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От редакторов русского издания 

Коллектив переводчиков и редакторов, со всевозможным тщанием 

готовивший к изданию в России эту книгу, с большим удовлетворением 

предлагает отечественной читательской аудитории фундаментальный 

труд всемирно известного социального мыслителя, философа, полито

лога Ханны Арендт - «Истоки тоталитаризма». В достаточно большой 

на сегодня литературе о тоталитаризме преобладают источники доку

ментального, мемуарного, исторического характера. Книга Х. Арендт -
это прежде всего анализ, анализ условий, породивших рассматривае

мый феномен, и его элементов. А также концептуализация, теорети

ческое осмысление самого чудовищного явления нашего века-экспери

ментатора - тоталитарного общества (двух его хрестоматийных ипо

стасей - сталинизма и гитлеризма). 

По нашему глубокому убеждению, эта работа не просто содержит 

в себе колоссальную достоверную информацию, огромную библиогра

фию, ответ на вопрос, как такое античеловечное явление стало воз

можным в человеческой истории, но и еще нечто большее. Это большее 

связано не только с высочайшим профессионализмом и глубиной про

никновения в суть предмета исследования, но с тем, что автор отдала 

этому труду часть себя самой, своей души, своей боли ... А такая книга, 
вобравшая в себя частицу авторского сердца, по справедливому и мет

кому замечанию одного из первых философов истории И.-Г. Гердера, 

имеет особую судьбу и особые свойства. Она не только дает читателю 

факты, исторический материал и авторские размышления о них, но по

буждает читателя рассуждать, задумываться, искать истину, порожда

ет в нем неожиданные ассоциации со своими заветными идеями и тем 

самым поддерживает его собственное стремление к поиску. 

Все это придает нам уверенности, что данный труд, несмотря на 

то, что он был написан почти полвека назад и общественные науки 

обогатились за это время новыми знаниями, а человечество новым 

опытом, НИСКОЛ4КО не устарел, своевремен и обязательно найдет своего 

читателя. 

Работа над переводом на русский язык и подготовкой к печати 

«Истоков тоталитаризма» была начата в 1990 г., однако изменившиеся 
условия жизни не позволили тогда же издать эту книгу. 3авершение 

перевода и редакционная подготовка тома К изданию стали возможны 

лишь благодаря поддержке Института «Открытое общество» (основано 

в России фондом Дж. Сороса), без которой работа Ханны Арендт при
шла бы к нашему читателю еще позже. Коллектив переводчиков и ре-
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дакторов выражает свою искреннюю признательность фонду Дж. Соро

са за его плодотворную деятельность в России. 

При подготовке к изданию коллектив прежде всего стремился 

максимально точно передать на русском языке дух и букву оригинала, 

кроме того редакторы ставили перед собой цель точного воспроизведе

ния всего научного аппарата, имеющегося в наиболее полном амери

канском издании 1966 г., а также максимального приближения его к 

русскому читателю. Книга снабжена примечаниями редакторов и пере

водчиков, касающимися, однако, только вопросов перевода и употреб
ления терминов (содержательные комментарии чрезмерно увеличили 

бы и без того значительный объем книги), и библиографическими ссыл

ками на русские издания соответствующих источников. Заключает кни

гу послесловие известного отечественного исследователя, доктора фи
лософских наук ю. Н. Давыдова, представившего свою трактовку вкла

да х. Арендт в изучение причин возникновения, условий функциони

рования и последствий существования тоталитаризма. 

Авторские примечания и ссылки даны в книге постранично со 

сплошной нумерацией внутри каждой главы; редакторские примечания 

к русскому изданию даны постранично и обозначены звездочками; в 

квадратных скобках приводятся ссылки на источники на русском язы

ке (в тех случаях, естественно, когда их удалось разыскать). 

ВВЕДЕНИЕ 

1 

Рукопись «Истоки тоталитаризма», ставшая основой этой книги, 

была завершена осенью 1949 г., спустя более чем четыре года после 

поражения гитлеровской Германии и менее чем за четыре года до 

смерти Сталина. Первое издание книги появилось в 1951 г. И если 

сейчас оглянуться назад, то годы после 1945 г., проведенные мною за 

ее написанием, предстают как первый период относительного спокойст

вия после десятилетий беспорядка, растерянности и явного ужаса -
революций, происшедших после первой мировой в.оЙны, возникнове

ния тоталитарных движений и подрыва парламентарной формы 

правления, вслед за чем появились всевозможные тирании, фашист

ские и полуфашистские, однопартийные и военные диктатуры и, на

конец, установились, причем, как казалось, прочно, тоталитарные 

формы правления, опирающиеся на массовую поддержкуl: в России 
это произошло в 1929 г., который сейчас зачастую называют «второй 

революцией», а в Германии - в 1933 г. 

Часть всей этой истории завершилась с поражением нацистской 

Германии. Возникло ощущение, что наступил первый благоприятный 

момент для того, чтобы взглянуть на современные события и взгля

дом историка, смотрящего назад, и пристальным аналитическим взо

ром политолога, что впервые появилась возможность попытаться рас

сказать о происшедшем и понять его, еще не sine ira et studio, еще со 

1 Несомненно, то обстоятельство, что тоталитарное правление, несмотря на свой явно 
преступный характер, опирается на массовую поддержку, вызывает большую тревогу. 

Неудивительно поэтому, что ученые, а также государственные деятели нередко отказы

ваются признать этот факт. Первые ссылаются на магическое воздействие пропаганды и 

методы промывания мозгов, а вторые просто отрицают данное обстоятельство, как это, 

например, неоднократно делал Аденауэр. Недавно опубликованные секретные доклады 

о состоянии общественного мнения в Германии во время войны (с 1939 по 1944 г.), подго
товленные службой безопасности СС (Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den 
Geheimen Lageberichten des Sicherheitsdienstes der SS 1939-1944 / Н. Boberach (Hrsg.) 
Neuwied; В., 1965), очень показательны в этом отношении. Они демонстрируют, во-пер
вых, что население было очень хорошо информировано о так называемых тайнах

массовых убийствах евреев в Польше, подготовке нападения на Россию и т.д., а во-вто

рых, ту «степень, В которой подвергаемые пропагандистской обработке сохраняли спо

собность к формированию независимых суждений» (см. S. XVIII-XIX). Все дело в том, 
однако, что все это ни в малейшей степени не ослабляло общей поддержки гитлеровско

го режима. Совершенно очевидно, что массовая поддержка тоталитаризма не проистека

ет ни из невежества, ни из процесса промывания мозгов. 
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скорбью и печалью, и потому сетуя, но уже не пребывая в безмолв

ном возмущении и бессильном ужасе (я сохранила в этом издании 

первоначальное «Предисловие» для того, чтобы передать настроение 
тех лет). Во всяком случае, это был первый момент, когда можно бы

ло оформить и обдумать те вопросы, с которыми мое поколение вы

нуждено было прожить лучшую часть своей взрослой жизни: Что 

произошло? Почему это произошло? Как это могло случиться? Ведь 

после поражения Германии, приведшего страну к разрухе, а нацию к 

«нулевой точке» ее истории, остались нетронутыми горы бумаг, ог

ромное количество материала по каждому аспекту ее жизни в те 

12 лет, которые ухитрился просуществовать Tausendjiihriges Reich 
Гитлера. Первые обильные выборки из этого embarras de richesses, 
которое и сегодня остается недостаточно изученным и преданным 

гласности, начали появляться в связи с Нюрнбергским процесс ом над 

главными военными преступниками в 1946 г. Они содержались в две

надцати томах издания «Нацистский заговор и агрессия».2 
Значительно более обширный, документальный и прочий мате

риал, имеющий отношение к нацистскому режиму, появился в биб

лиотеках и архивах к тому времени, когда в 1958 г. вышло второе (в 

бумажной обложке) издание этой книги. То, что я узнала тогда, было 

достаточно интересным, но вряд ли побуждало к каким-либо сущест

венным изменениям в характере анализа или в аргументации моего 

первоначального текста. Представлялось целесообразным внести мно

гочисленные дополнения и произвести замены цитат в сносках, и 

текст значительно расширился. Но все эти изменения имели сугубо 

технический характер. В 1949 г. нюрнбергские документы были из

вестны только отчасти и в английских переводах, а значительное 

число книг, памфлетов и журналов, публиковавшихся в Германии 

между 1933 и 1945 гг., не были доступн.ы вообще. В целом ряде до

полнений я также учла некоторые из наиболее важных событий, про

исшедших после смерти Сталина, - такие, как кризис, связанный с 

выбором преемника, и речь Хрущева на ХХ съезде КПСС, - а заодно 

и новую информацию о сталинском режиме, содержавшуюся в послед

них публикациях. Таким образом я пересмотрела часть третью и по
следнюю главу части второй, а часть первая, посвященная антисеми

тизму, и первые четыре главы об империализме остались нетронуты

ми. Кроме того, в это время у меня появились некоторые воззрения 

2 С самого начала в основу исследования и публикации документального материала был 
положен интерес к преступной деятельности, а отбор обычно определялся целями пре
следования военных преступников. В результате значительная часть наиболее интерес

ного материала выпала из сферы внимания. Та книга, что упоминается в сноске 1, явля
ется приятным исключением из зтого правила. 

Введение 9 

чисто теоретического характера, тесно связанные с моим анализом 

элементов тотального господства, которых не было, когда я заканчи

вала рукопись этой книги, завершавшуюся довольно непоследова

тельными «Заключительными замечаниями». Последняя глава данно

го издания - «Идеология И террор» - заменила эти «Замечания», 

которые, в той мере, в какой они казались обоснованными, перемес

тились в другие главы. Ко второму изданию я добавила «Эпилог», где 

я кратко рассмотрела ситуацию введения русской системы в стра

нах-сателлитах, а также Венгерскую революцию. Этот текст, напи

санный много позднее, отличался по тональности, поскольку был свя

зан с современными ему событиями, и к настоящему времени во 

многом устарел. Сейчас я сняла его, и это единственное существенное 

изменение в данном издании по сравнению со вторым изданием (в 

бумажной обложке). 

Очевидно, что конец войны не означал конца тоталитарного 

правления в России. Напротив, последовала большевизация Восточ

ной Е~ропы, Т.е. распространение тоталитарного правления на ее тер

риторию. Наступивший мир означал не более чем важный поворот

ный пункт, после которого можно было анализировать сходства и 

различия в методах и институтах двух тот али та рных режимов. Ре

шающее значение имел не конец войны, а смерть Сталина восемь лет 

спустя. В ретроспективе складывается впечатление, что за этой смер

тью последовали не просто кризис, связанный с выбором преемника, 

и временная, до того момента, когда новый лидер утвердит свою 

власть, «оттепель», но И подлинный, хотя и неоднозначный процесс 

детоталитаризации. Поэтому, если исходить из событий, не было ос

нований доводить эту часть моего повествования до наших дней. А 

если исходить из нашего знания об этом периоде, то оно не измени

лось настолько серьезно, чтобы требовались значительные переработ

ки и дополнения. В противоположность Германии, где Гитлер созна

тельно использовал свою войну для укрепления и совершенствования 

тоталитарного правления, период войны в России был периодом вре

менного ослабления тотального господства. С точки зрения моих це

лей годы с 1929 до 1941-го и затем с 1945 до 1953-го представляют 
наибольший интерес, а наши источники по этим периодам в настоя
щее время столь же скудны и того же свойства, какими они были в 

1958 или даже в 1949 г. Ничего не произошло и не похоже, что в бу

дущем произойдет что-то такое, что могло бы предоставить нам столь 

же однозначное основание для окончания этой истории или обеспе

чить нас столь же ужасающе ясными и неопровержимыми докумен

тальными свидетельствами, как это было в случае с нацистской Гер

манией. 

1·-1028 
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Единственный важный дополнительный источник наших сведе

ний - содержимое смоленского архива (опубликованного Мерле Файн

содом в 1958 г.) - показал, в какой мере скудность наших запасов са

мого элементарного документального и статистического материала ос

танется решающим препятствием на пути всех исследований этого пе

риода русской истории. Ведь хотя архивы (обнаруженные в помещении 

партийных органов в Смоленске немецкой разведкой, а затем захва

ченные в Германии американскими оккупационными войсками) содер

жат более 200 тысяч страниц документов и практически полностью со
хранились за период с 1917 по 1938 г., объем той информации, кото

рую они не в состоянии нам дать, поистине поражает. Даже в случае 

с «почти не поддающимся обработке обилием материала по чисткам», 

относящегося к периоду 1929-1937 ГГ., они не содержат какого-либо 

указания на число жертв или каких-либо других жизненно важных 

статистических данных. Там же, где цифры даются, они безнадежно 

противоречивы, различные организации указывают разные количест

ва, и все, что мы можем узнать достоверного, это то, что многие циф

ры, даже если они и существовали, в соответствии с директивой пра

вительства оставались у источника и никуда не передавались.3 Этот 

архив це содержит также никакой информации об отношениях меж

ду различными сферами власти - «между партией, военными и 

НКВД» или между партией и правительством. Он хранит молчание и 

о канонах коммуникации и управления. Короче, мы ничего не узнаем 

об организационной структуре режима, о чем так хорошо осведомле
ны в случае с нацистской ГерманиеЙ.4 Другими словами, если всегда 
было хорошо известно, что официальные советские публикации слу
жили целям пропаганды и были совершенно ненадежны, сейчас пред

ставляется, что надежные источники и статистические данные, веро

ятно, вообще никогда и нигде не существовали. 

Гораздо более серьезным является вопрос о том, можно ли при 
изучении тоталитаризма позволить себе игнорировать то, что проис

ходило и продолжает происходить в Китае. Здесь наши знания еще 

менее надежны, чем знания о России 30-х годов. Это так отчасти по

тому, что Китай сумел более радикально изолироваться от иностран
цев после успешной революции, отчасти вследствие того, что нам по

ка еще не пришли на помощь перебежчики из высших эшелонов 

Коммунистической партии Китая, а это сам по себе значимый факт. 
В течение семнадцати лет то немногое, что мы знали с уверенностью, 
указывало на весьма существенные различия. После начального 

з СМ.: Fainsod М. Smolensk under soviet rule. Cambridge. 1958. Р. 210, 306, 365, etc. 
4 Ibid. Р. 73, 93. 

Введение 11 

очень кровопролитного периода (число жертв в первые годы диктату

ры оценивается более или менее точно в 15 миллионов, т.е. приблизи
тельно в 3 процента населения в 1949 г., что в процентном отношении 

значительно меньше, чем потери населения, связанные со «второй 

революцией» Сталина) и после исчезновения организованной оппози

ции там не было усиления террора, не было массовых убийств невин

ных людей, отнесенных к категории «объективных врагов», не было 

показательных процессов, несмотря на обилие публичных покаяний и 

«самокритики», а также не было носящих вызывающий характер 

преступлениЙ. Знаменитая речь Мао в 1957 г. «О правильном разре

шении противоречий среди на рода», обычно известная под вводящим 

в заблуждение названием «Пусть соперничают сто школ», конечно, не 

была призывом к свободе, однако она признавала неантагонистичес

кие противоречия между классами и, что еще более важно, между 

народом и правительством даже в условиях коммунистической дик

татуры. Методом обращения с оппонентами было «исправление мыс

ли» - разработанная процедура постоянного формирования и пере

формирования сознания, которой, как кажется, в той или иной мере 

подвергалось все население. Нам никогда не было хорошо известно, 

как все это осуществлялось в повседневной жизни, кто был избавлен 

от указанной процедуры (т.е. кто осуществлял «переделку»), И мы не 

имели ни малейшего представления о результатах «промывания 

мозгов», было ли его воздействие длительным и приводило ли оно В 

действительности к каким-либо изменениям личности. Если доверять 

нынешним заявлениям китайского руководства, то весь его результат 

заключается в лицемерии гигантских масштабов и в образовании 

<<питательной почвы для контрреволюции». Если это был террор, а 

это почти наверняка был террор, то это был все же террор иного 

свойства, и, какими бы ни были его результаты, он не привел к мас

совому уничтожению населения. Отчетливо осознавались националь

ные интересы, страна могла мирно развиваться, использовались зна

ния и умения выходцев из бывших правящих классов, а также под

держивались на достигнутом уровне академические и профессио

нальные стандарты. Короче, было очевидно, что «мысль» Мао Цзэду

на двигалась не по колее, накатанной Сталиным (или Гитлером, что в 

данном отношении то же самое), что он не является убийцей по своей 
природе и что национальное чувство, столь отчетливо проявляющееся 

во всех происходящих в бывших колониях революционных потрясе

ниях, было достаточно мощным для того, чтобы наложить определен

ные ограничения на тотальное господство. Все это, как представля

ется, противоречит некоторым страхам, выраженным в данной книге 

(с. 414). 
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Однако Коммунистическая партия Китая после своей победы 

сразу же поставила перед собой цель быть «интернациональной по 

организации, всеохватывающей по идеологии и глобальной по поли

тическим устремлениям» (с. 509), т.е. ее тоталитарные свойства были 

очевидны с самого начала. Эти свойства становились все более явны

ми по мере развития китайско-советского конфликта, хотя сам конф

ликт связан был, возможно, скорее с национальными, чем с идеологи

ческими вопросами. Достаточно зловещим было то, что китайцы на

стаивали на реабилитации Сталина и осуждали как «ревизионист

ский» уклон попытки русских осуществить детоталитаризацию. Дело 

осложнялось еще и тем, что все это сопровождалось совершенно 

безудержной, хотя пока и неудачной, внешней политикой, нацелен

ной на внедрение китайских агентов во все революционные движения 

и на возрождение Коминтерна под руководством Пекина. В настоя

щее время все эти процессы трудно оценивать отчасти из-за недос

татка сведений, отчасти из-за того, что все находится по-прежнему в 

текучем состоянии. К неизвестности и соответственно неуверенности, 

проистекающей из самой ситуации, мы, к сожалению, добавили труд

ности, созданные нами самими. Ведь на деле мы усугубили ситуацию 

и в теории, и на практике тем, что унаследовали от времени «холод

ной войны» официальную «контридеологию» - антикоммунизм - ко

торая также тяготеет к тому, чтобы стать глобальной в своих устрем

лениях, и побуждает нас к соблазну создать свою собственную фик

цию, в результате чего мы, в силу своих принципиальных установок, 

оказались не в состоянии отличить разнообразные коммунистические 

однопартийные диктатуры, которым нам действительно приходится 

противостоять, от аутентично тоталитарного правления в Китае, ка

ким оно может стать в своем развитии, хотя и в несколько нетради

ционных формах. Дело, конечно, не в том, что коммунистический Ки

тай отличается от коммунистической России или что Россия Сталина 

отличалась от Германии Гитлера. Пьянство и некомпетентность, кото

рые играют столь заметную роль в любом описании 20-х и 30-х годов 

и остаются столь же распространенными и сегодня, не играли вообще 

какой-либо роли в истории нацистской Германии, а неслыханная не

мотивированная жестокость немецких концентрационных лагерей и 

лагерей уничтожения во многом отсутствовала в русских лагерях, где 

заключенные умирали скорее от холода и голода, чем от экзекуций. 

Коррупция - проклятие русской администрации с самого начала -
наблюдалась и в последние годы нацистского режима, но, по-видимо

му, полностью отсутствовала в Китае после революции. Можно было 

бы продолжить список подобных различий. Они имеют большое зна
чение и образуют неотъемлемую часть национальНОЙ истории ука-

Введение 13 

занныХ стран, но не определяют непосредственным образом форму 

правления. Абсолютная монархия, несомненно, была весьма различ

ной в Испании, Франции, Англии, Пруссии, тем не менее везде это 

была одна и та же форма правления. В нашем контексте решающее 

значение имеет то обстоятельство, что тоталитарное правление отли

чается от диктатур и тираний. Способность проводить различие меж

ду ними никоим образом не является сугубо академическим делом, ко
торое можно спокойно предоставить «теоретикам», поскольку тоталь

ное господство - это единственная форма правления, с которой не

возможно какое-либо сосуществование. 

у нас поэтому есть все основания для того, чтобы использовать 

слово «тоталитарный» осторожно И благоразумно. Кроме того, у нас 

есть все основания быть очень обеспокоенными. Мы являемся сейчас 

свиде1'елями первой общенациональной чистки партии в Китае, кото

рая несет явную угрозу массовых убийств. Если эта угроза воплотит

ся в жизнь, то могут создаться условия, столь хорошо известные нам 

по России времен правления Сталина. Мы не знаем, что привело к 

такому неожиданному процессу, «которое, как говорят, застало врас

плох даже опытных китайских чиновников» (см. статью Макса Фран

келя в «Нью-Йорк таймс» от 26 июня 1966 г.), мы не знаем, является 
ли это следствием тщательно скрываемой борьбы за власть или ре

зультатом недавних провалов во внешней политике Китая. Однако 

истерические заявления об очевидно несуществующей «буржуазной 

контрреволюции», поддерживаемой и лелеемой «ревизионистами», 

«антипартийными» элементами внутри партии, «гремучими змеями» 

и «ядовитыми сорняками» среди интеллигенции, могут легко привес

ти к такой же смене режима, какая, подобно «второй революции», 

устранила диктатуру Ленина и установила тоталитарное правление 

Сталина. Подобные наблюдения тем не менее по-прежнему являются 

просто предположениями, а фактом остается то, что о Китае, как и 

раньше, известно меньше, чем было известно о России в ее худший 

период. Было бы слишком самонадеянно пытаться дать анализ ны

нешней формы правления в Китае уже потому, что она еще не уста

новилась. 

В разительном противоречии со скудностью иненадежностью 

новых источников фактического знания о тоталитарном правлении 

находится огромный РОС1 за последние 15 лет числа исследований 
любых вариантов новых диктатур, будь они тоталитарными или нет. 

Это, конечно, в особенной мере верно относительно нацистской Гер
мании и советской России. Сейчас есть много работ, которые действи

тельно незаменимы для дальнейшего исследования и изучения пред

мета, и я предприняла всевозможные усилия для соответствующего 
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расширения моей прежней библиографии. (Во втором - в бумажной 

обложке - издании не было какой-либо библиографии.) Единствен

ный вид литературы, которую н, за немногими исключениями, наме

ренно оставила без внимания, - это мнОгочисленные мемуары быв

ших нацистских генералов и функционеров высокого уровня, опубли

кованные после войны. (Тот факт, что этот род апологетики не бле

щет честностью, вполне очевиден и не может служить достаточным 

основанием для исключения его из сферы нашего внимания. Однако 

поражает отсутствие в этих воспоминаниях какого-либо понимания 

того, что в действительности произошло, а также той роли, которую 

играли их авторы в событиях того времени. Это лишает указанные 

воспоминания всякого интереса, кроме разве что психологического.) 

Кроме того, н добавила в список литературы к частям первой и второй 

несколько новых важных работ. Наконец, в целях удобства библиогра

фия сейчас, как и сама книга, разделена на три отдельные части. 

II 

То обстоятельство, что книга была задумана и написана давно, 

оказалось, если подходить с точки зрения свидетельств и источников, 

менее серьезным недостатком, чем можно было бы вполне обоснован

но предположить, причем это верно относительно материала, связан

ного и с нацистской, и с большевистской разновидностями тоталита

ризма. Одна весьма своеобразная особенность литературы по тотали
таризму состоит в том, что очень ранние попытки современников на

писать его «историю», попытки, которые, если руководствоваться 

академическими стандартами, были обречены Н,а неудачу вследствие 

отсутствия безусловно надежных источников, а также вследствие 
чрезмерной эмоциональной вовлеченности, на удивление, хорошо вы

держали испытание временем. Биография Гитлера Конрада Хейдена 

и биография Сталина Бориса Суварина, написанные и опубликован
ные в 30-е годы, в некоторых отношениях более точны и почти во 
всех отношениях адекватнее истинному положению дел, чем стан

дартные биографии Алена Буллока и Исаака Дейчера соответственно. 
Тому может быть много причин, но одна из них совершенно опреде
ленно заключается в том простом факте, что документальный мате

риал в обоих случаях преимущественно подтверждал и дополнял то, 
что уже давно было известно от крупных перебежчиков и других не

посредственных свидетелей. 

Введение 15 

С некоторой степенью огрубления можно сказать: нам не нужен 

был «Секретный доклад» Хрущева, чтобы узнать, что Сталин совер

шал преступления или что этот будто бы «болезненно подозритель

ный« человек решил довериться Гитлеру. Что касается последнего 

обстоятельства, то ничто лучше, чем такое доверие, не доказывает, 

что Сталин в действительности не был душевнобольным. Он был оп

равданно подозрительным по отношению ко всем людям, которых он 

хотел или готовился устранить, а это были практически все в выс

ших эшелонах партии и правительства, и он естественным образом 

доверял Гитлеру, поскольку не желал ему зла. Что же касается пер

вого обстоятельства, то поразительные признания Хрущева в силу 

той очевидной причины, что присутствующие в аудитории и он сам 

были в полной мере вовлечены в действительно имевшие место собы

тия, скрывали гораздо больше, чем обнаруживали. Эти признания 

имели неожиданный результат: в глазах многих (и конечно же в гла

зах ученых с их профессиональной любовью к официальным источ

никам) они преуменьшали неслыханно преступный характер сталин

ского режима, который, в конце концов, заключался не столько в ок

леветании и убийстве нескольких сот или тысяч крупных политичес

ких деятелей и деятелей искусства, которых можно посмертно «реа

билитировать», сколько в уничтожении в буквальном смысле бессчет

ных миллионов людей, которых никто, даже Сталин, не мог заподоз

рить в «контрреволюционной» деятельности. Оставляя неосужденны

ми некоторые преступления, Хрущев как раз и скрывал преступ

ность режима в целом. И именно против такого камуфляжа и лице

мерия нынешних правителей России - все они были подготовлены и 

выдвинуты при Сталине - почти открыто выступают сегодня пред

ставители более молодого поколения русской интеллигенции. Ведь 

они знают все, что можно знать о «массовых репрессиях, выселении и 

уничтожении целых народов»5. Более того, объяснение, данное Хру-

5 К жертвам первого пятилетнего плана (1928-1933), число которых составляет, по 
разным оценкам, от 9 до 12 миллионов, следует добавить жертвы Большой Чистки -
до 3 миллионов казненных, а также от 5 до 9 миллионов арестованных и высланных 
(см. заслуживающее пристального внимания введение Роберта К. Такера «Сталин, 

Бухарин и история как заговор" к новому изданию стенографического отчета о мос
КОвском процессе 1938 г.: The great purge trial. N.Y., 1965). Однако все эти оценки, по
видимому, не дотягивают до действительных цифр, Они не учитывают жертв массо

вых казней, о которых ничего не было известно до тех пор, пока «немецкие оккупаци

онные силы не обнаружили массовое захоронение в городе Виннице, содержащее те

ла тысяч казненных в 1937 и 1938 П.» (см,: Armstrong J. А. The politics о! totalita
rianism: The Communist Party о! the Soviet Union {гот 1934 to the present. N.Y., 1961. 
Р, 65 Н,). Нет нужды говорить о том, ЧТО это недавнее открытие дает еще больше ос
нований, чем это было прежде, рассматривать нацистскую и большевистскую систе-
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щевым тем преступлениям, которые он признал, - болезненная по

дозрительность Сталина - скрывает наиболее характерный аспект 

тоталитарного террора, заключающийся в том, что его развязывают, 

когда уничтожена всякая организованная оппозиция и тоталитарный 

правитель знает, что ему уже нечего опасаться. Это особенно верно 

относительно того, что происходило в России. Сталин начал свои ги

гантские чистки не в 1928 г., когда признал, что «у нас есть внутрен

ние враги», и когда действительно имел основания чего-то бояться 

(он знал, что Бухарин сравнивал его с Чингисханом и что тот был 

убежден: политика Сталина «вела страну к голоду, разрухе и поли

цейскому режиму»6), а в 1934 г., когда все бывшие оппозиционеры 
«признали свои ошибки» и сам Сталин на XVII съезде партии, наз
ванном им также «съездом победителей», заявил: « ... на этом съез
де - и доказывать нечего, да, пожалуй - и бить некого» 7. Нет ника
кого сомнения ни в сенсационном характере, ни в решающем полити

ческом значении ХХ съезда партии для Советской России и для ком

мунистического движения в целом. Однако это именно политическое 

значение; свет, который проливают официальные источники после 

сталинской поры на то, что происходило в предшествующий период, 

это не свет правды. 

Если говорить о нашем знании сталинской эпохи, то публика

ция Файнсодом смоленского архива, которую я уже упоминала, ос

тается, несомненно, самой важной публикацией, и очень жаль, что 

за этой первой, во многом случайной, выборкой до сих пор не по-

мы как варианты одной и той же модели. То, в какой мере массовые убийства сталин

ской эпохи находятся в центре внимания нынешней оппозиции, наилучшим образом 

можно увидеть из материалов процесса Синявского и Даниэля. Ключевые материалы 

этого процесса были опубликованы «New York Times Magazine» в номере от 17 апреля 
1966 г., который я и цитировала. 
б Tucker R. С. Ор. cit. Р. XVII-XVIII. 
7 Cтll.llUIi И. В. Соч. Т. 13. С. 347. Абдурахман Авторханов (в' работе «Царствование Ста
лина», опубликованной под псевдонимом Уралов в Лондоне в 1953 г.) говорит о тайном 

совещании Центрального Комитета партии, состоявшемся в 1936 г. после первых пока

зательных процессов, где Бухарин будто бы обвинил Сталина в превращении партии 

Ленина в полицейское государство и был поддержан двумя третями членов ЦК ЭТО со
общение, особенно в том, что касается мощной поддержки Бухарина в Центральном Ко
митете, не представляется достоверным. Но даже если оно достоверно, тот факт, что это 

совещание состоялось в разгар Большой Чистки, свидетельствует не о наличии органи

зованной оппозиции, а об обратном. Суть дела, как справедливо отмечает Файнсод, «за

ключается в том, что массовое недовольство», особенно среди крестьян, было совершен

но обычным явлением и что вплоть до 1928 г., «до начала первого пятилетнего плана, 

забастовки ... не были необычным явлением», однако подобные «оппозиционные настрое
ния никогда не фокусировались в какую-либо форму организационного вызова режиму», 

а к 1929 или 1930 г. «исчезла всякая организационная альтернатива» (см.: Fainsod М. Ор. 
cit. Р. 449 Н.). 
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следовали более обширные публикации данного материала. Судя по 

книге Файнсода, мы можем многое узнать о борьбе Сталина за 

власть в период середины 20-х годов: нам сейчас известно, насколь

ко шатким было положение партии8 , причем не только потому, что 
дух открытой оппозиции преобладал в стране, но и в силу того, что 

партию разъедали коррупция и пьянство; отчетливо выраженный 

антисемитизм сопровождал почти все требования либерализации9 ; 
движение за коллективизацию и раскулачивание, начавшееся после 

1928 г., в действительности прервало нэп - новую экономическую 

политику Ленина, а вместе с этим прервало начавшееся примире

ние между народом и его правительством 1О ; этим мерам яростно и 
единодушно сопротивлялся весь класс крестьянства, решивший, что 

«лучше не родиться, чем вступить в колхоз"11 , И не соглашавшийся 
быть разделенным на богатых, середняков и бедняков для того, что

бы его подняли против кулаков 12 - «есть кто-то, кто хуже этих ку
лаков и кто думает только о том, чтобы затравить людей» 13; ситуа
ция была не намного лучше в городах, где рабочие отказывались 

сотрудничать с профсоюзами, находившимися под контролем пар

тии, и называли представителей руководства «отъевшимися чертя

ми», «лживыми паразитами» и т.п. 14 

Файнсод справедливо отмечает, что эти документы отчетливо 

демонстрируют не только наличие «широко распространенного массо

вого недовольства», но и отсутствие какой-либо «достаточным обра

зом организованной оппозиции» режиму в целом. Он не замечает 

вместе с тем того - это, по моему мнению, столь же наглядно пока

зывают свидетельства, - что существовала очевидная альтернатива 

захвату власти Сталиным и трансформации однопартийной диктату

ры в тотальное господство, которая заключалась в продолжении по-

8 «Самое удивительное, - как замечает Файнсод, - заключается не столько в том, что 
партия победила, сколько в том, что ей вообще удалось выжить» (Ор. cit. Р. 38). 
9 Сообщение 1929 г. говорит о сильных антисемитских вспышках во время собрания (Ibid. 
Р. 49 ff.). Комсомольцы «в зале молчали ... Впечатление было такое, что они все согласны с 
антиеврейскими заявлениями» (Р.445). 

10 Все сообщения, относящиеся к 1926 г., показывают значительный «спад числа контр
революционных выступлений, что является своего рода свидетельством временного пе

ремирия, которое режим заключил с крестьянством». В сопоставлении с сообщениями 

1926 г. сообщения, относящиеся к 1929-1930 ГГ., «читаются как сводки с полыхающей 
передовой» (Р. 177). 
11 Ibid. Р. 252 ff. 
12 Ibid. Особенно см. Р. 240 ff. и 446 ff. 
13 Ibid. Все эти высказывания взяты из сообщений ГПУ. См. особенно Р. 248 f. Очень ха
рактерно, однако, что подобные замечания становятся гораздо более редкими после 1934 г., 
начала Большой Чистки. 

14 Ibid. Р. 310. 
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литики нэпа, какой она была инициирована Лениным15. Более того, 
меры, принятые Сталиным при введении первого пятилетнего плана 

в 1928 г., когда он обладал почти полным контролем над партией, 

подтверждают, что превращение классов в массы и соответственно 

искоренение всякой групповой солидарности являются условием sine 
qua поп тотального господства. 

Что касается периода никем не оспариваемого правления Сталина, 

начиная с 1929 г., то смоленский архив, как правило, подтверждает то, 

что нам было известно из менее надежных источников. Это верно даже 

относительно его некоторых странных пробелов, особенно тех, что каса

ются статистических данных. Ведь эти пробелы лишь подтверждают, что 

в этом отношении, как и в других, сталинский режим был безжалостно 

последовательным: все факты, которые не согласовывались или, возмож

но, не могли бы согласовываться с официальными фикциями, - данны

ми об урожаях, преступности, действительными случаями «контррево

люционной» деятельности, отличавшимися от более поздних фиктивных 

заговоров, - рассматривались как нефакты. С тоталитарным презрени

ем к фактам и реальности в полной мере согласуется то обстоятельство, 

что все данные, вместо того чтобы собираться в Москве из всех уголков 

огромной территории, сначала доводились до сведения тех или иных 

местностей посредством публикаций в «Правде», «Известиях» или В ка

ком-то другом официальном органе в Москве, так что всякая область и 

всякий район в Советском Союзе получали свои официальные фиктив

ные статистические данные во многом подобно тому, как они получали 

не менее фиктивные задания по пятилетним планам.16 

Я кратко перечислю некоторые наиболее поразительные момен

ты, о которых прежде можно было только догадываться и которые 

сейчас подтверждаются документальными свидетельствами. Мы всег

да подозревали, а сейчас знаем, что режим никогда не был «монолит

ным», а «сознательно строился вокруг частично совпадающих, дубли

рующих друг друга, параллельных функций»· И вся эта гротескно

аморфная структура держалась посредством того же Fйhгег-принци-

]5 Эту альтернативу обычно не замечают в литературе вследствие понятного, но истори
чески неправомерного убеждения в более или менее плавном развитии процесса перехо

да от Ленина к Сталину. Действительно, Сталин почти всегда говорил, пользуясь ленин
ской терминологией, так что иногда складывается впечатление, будто единственное раз

личие между двумя этими людьми заключалось в грубости характера или «паранойе" 

Сталина. Было ли это сознательной хитростью со стороны Сталина или нет, суть дела 
заключается, как справедливо отмечает Такер, в том, что «Сталин наполнял эти старые 

ленинские понятия новым, отчетливо сталинским содержанием ... Главной отличительной 
чертой было совершенно неленинское вьщеление заговора в качестве основного призна
ка современной эпохи» (Ор. cit. Р. XVI). 
]6 Fainsod М. Ор. cit. Особенно см. Р. 365 ff. 
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па - так называемого культа личности, - что и в нацистской Герма

нии17 ; что исполнительным механизмом при этой особой форме прав
ления была не партия, а полиция, «оперативные действия которой не 

регулировались по партийным каналам»18; что совершенно невинные 
люди, которых режим уничтожал миллионами, «объективные враги» 

на большевистском языке, знали, что они «преступники без преступ

лений»19; что именно эта новая категория людей, которую следует от

личать от прежних действительных врагов режима - террористов, 

убивавших правительственных чиновников, устраивавших поджоги, 

просто бандитов, - реагировала с той же самой «полной пассив

ностью»20, которая столь хорошо известна нам по поведению жертв 
нацистского террора. Никогда не вызывало сомнения то, что <<поток 

взаимных доносов» во время Большой Чистки был столь же разру

шительным для экономики и социальной жизни страны, сколь эф

фективным он был для укрепления позиций тоталитарного правите

ля, однако только сейчас мы знаем, насколько преднамеренно Сталин 

«пустил В ход эту зловещую цепь доносов»21, когда официально заявил 
29 июля 1936 г.: «Неnремеииым -к:ачеством -к:аждого болъшевu-к:а в иа
стоящuх условuях должuо быmъ умеиие расnозuаmъ врага nартии, 

-к:а-к: бы хорошо ои 'Ии замас-к:uрова.л.ся»22 (Курсив мой. - Х. А.). Подоб-

]7 Ibid. Р. 93 и Р. 71. Очень характерным является то, что сообщения на всех уровнях 
обычно уделяли основное внимание «обязательствам, принятым перед товарищем Стали

ным», а не обязательствам перед режимом, партией или страной. Ничто, вероятно, не под

черкивает более убедительно сходства двух систем, чем выдвигаемые Ильей Эренбургом и 

другими сталинистскими интеллектуалами оправдания своего прошлого или их рассказы о 

том, что они действительно думали во время Большой Чистки. «Сталин ничего не знает о 

бессмысленных репрессиях против коммунистов, против советской интеллигенции», «они 

скрывают это от Сталина», «если бы кто-нибудь рассказал Сталину об этом» и, наконец, 

что главным виновником был вовсе не Сталин, а соответствующий глава полиции. (цит. по: 

Тш:ker R. С. Ор. cit. Р. XIII.) Нет необходимости говорить о том, что это как раз то, ЧТО вы
нуждены были говорить нацисты после поражения Германии. 
]8 Ibid. Р. 166 ff. 
19 Слова взяты из восклицания «классово чуждого элемента» в 1936 г.: «Я не хочу быть 
преступником без преступления» (Ibid. Р. 229). 
20 Интересен отчет ОГПУ 1931 г., подчеркивавший эту новую «полную пассивность», эту 
ужасную апатию, порожденную беспричинным террором против невинных людей. Отчет 
упоминает огромную разницу между прежними арестами врагов режима, когда «аресто

ванного конвоировали два милиционера», и массовыми арестами, когда «один милицио

нер может конвоировать группы людей и последние будут послушно идти и ни один не 

сбежит» (Ibid. Р. 248). 
2] Ibid. Р. 135. 
22 Ibid. Р. 57-58. О нарастающем настроении неприкрытой истерии в этих массовых до
носах можно прочитать на р. 222, 229 и далее. об этом же свидетельствует забавный 
рассказ на р. 235, где говорится о том, как один из товарищей пришел к выводу, что 
«товарищ Сталин занял примирительную позицию по отношению к троцкистско-зиновь

евской группе». Это было обвинение, которое в то время означало по меньшей мере не-
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но тому как «окончательное решение» Гитлера в действительности 

означало приказ «Иди И убей», являвшийся обязательной заповедью 

для элиты нацистской партии, так и заявление Сталина предписыва

ло: «Иди И солги» - В качестве направляющего правила поведения 

для всех членов большевистской партии. Наконец, этот первый 

беглый взгляд на действительное положение и на ход событий лишь 

в одной конкретной области делает совершенно ненужными какие

либо рассуждения о степени истинности одной, находящейся сейчас в 

обращении теории, в соответствии с которой террор в конце 20-х и в 

30-х годах был «высокой платой страданиями» за индустриализацию 

и экономический прогресс.23 Террор не приводил ни к чему подобно
му. Документально наиболее надежно засвидетельствованными ре

зультатами раскулачивания, коллективизации и Большой Чистки бы

ли не прогресс или быстрая индустриализация, а голод, развал в 

медленное исключение из партии. Но такой удачи не выпало. Следующий же оратор об

винил человека, стремившегося оказаться «святее •• Сталина, в «политической неблаго
надежности •• , и тот сразу же «признал» СВОЮ ошибку. 
23 Странно, но сам Файнсод делает подобные заключения на основе массы данных, свиде
тельствующих об обратном. (См. последнюю главу его работы, особенно р. 453 и далее.) Еще 
более странно то, что данного неверного прочтения фактических свидетельств придержи
вается целый ряд исследователей, работающих в этой области. Конечно, вряд ли кто-ни

будь из них пойдет так далеко в хитроумном оправдании Сталина, как это сделал Исаак 
Дейчер в своей биографии Сталина, но многие по-прежнему настаивают на том, что 
«безжалостные действия Сталина были... способом создать новое равновесие сил» 
(Armstrong J. А. ар. cit. Р. 64) и были призваны предложить «варварское, НО последова
тельное решение некоторых базисных противоречий, присущих ленинистскому мифу» (так 

утверждает Ричард Ловенталь в своей очень ценной работе: WorJd communism: ТЬе 
disintegrations of а secular faith. N.Y., 1964. Р. 42). Есть лишь немногие исключения из это
го своего рода марксистского затмения, такие, как работа Роберта К. Такера (ар. cit. 
Р. XXVII), который однозначно утверждает, что советская «система была бы в лучшем со
стоянии и была бы гораздо лучше подготовлена для грядущего испытания тотальной вой
ной, если бы не было Большой Чистки, являвшейся по своим результатам огромным губи
тельным деянием для советского общества». М-р Такер полагает, что опровергает мой «об

раз» тоталитаризма, но я думаю, что это заблуждение. Нестабильность действительно яв

ляется функциональной необходимостью для тотального господства, базирующегося на 
идеологической фикции и предполагающего также, что власть захвачена неким движени
ем, отличным от партии. Отличительный признак такой системы заключается в том, что 

основные силы, материальная мощь и благосостояние страны постоянно приносятся в 

жертву власти определенной организации точно так же, как все фактические истины при

носятся в жертву требованиям идеологической последовательности. Очевидно, что в проти
воборстве между материальной мощью и организационной властью или между фактом и 
фикцией последние могут отступить, как это произошло в России, а равно и в Германии во 
время второй мировой войны. Но это не может служить причиной недооценки мощи тота

литарных движений. Именно ужас постоянной нестабильности способствовал образованию 
системы сателлитов. Именно нынешняя стабильность Советской России, ее детоталитари

зация, с одной стороны, во многом содействовали оформлению ее сегодняшнего материаль

ного могушества, но, с другой стороны, привели к утрате контроля над сателлитами. 
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производстве продуктов питания и де популяция. Последствия заклю

чались также в постоянном кризисе сельского хозяйства, в наруше

нии процесса прироста населения и в неудаче дела развития и коло

низации Сибири. Более того, как подробно показывают материалы 

смоленского архива, методы правления Сталина привели к разруше

нию и того уровня профессиональной компетентности и технического 

развития, который был достигнут в стране после Октябрьской рево

люции. И все это в совокупности было действительно невероятно 

«высокой ценой», и не только страданием, которую пришлось запла

тить за появление карьерных мест в партийной и правительственной 

бюрократиях для тех сегментов населения, представители которых 

зачастую не были просто «политически HerpaMoTHbi»24. Истина состо
ит в том, что цена тоталитарного правления была столь высока, что 

ни Германия, ни Россия еще не оплатили ее в полной мере. 

III 

я уже упоминала процесс детоталитаризации, который последо

вал за смертью Сталина. В 1958 г. я еще не была уверена, что «отте

пель» является чем-то большим, чем просто временным послаблени

ем, своего рода чрезвычайной мерой, обусловленной кризисом насле

дования власти инемногим отличающейся от значительного ослабле

ния тоталитарного контроля во время второй мировой войны. Даже 

сегодня мы не можем знать того, является ли этот процесс оконча

тельным и необратимым, но его уже определенно нельзя назвать вре

менным или условным. Ведь как ни толковать причудливые зигзаги 

советской политики после 1953 г., нельзя отрицать того, что была лик

видирована огромная полицейская империя, было уничтожено боль

шинство концентрационных лагерей, не проводились какие-либо но

вые репрессии против «объективных врагов», а конфликты между 

членами нового «коллективного руководства» разрешаются посредст

вом понижения в должности и высылки из Москвы, а не посредством 

24 Интересны подробности (см: Fainsod М. ар. cit. Р. 345-355) кампании 1929 г. по устра
нению «реакционных профессоров», проводившейся вопреки протестам членов партии и 

КОМСОмольцев, а также студенчества, которые не видели «каких-либо оснований заме

нять прекрасных беспартийных» профессоров. Вслед за этим, разумеется, новая комис

сия быстро доложила о «большом количестве классово чуждых элементов среди студен
чества». Всегда было известно, что одной из главных целей Большой Чистки было соз

дание условий для карьерного продвижения представителей более молодых поколениЙ. 
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показательных процессов, исповедей и убийств. Несомненно, методы, 

используемые новыми правителями в годы, последовавшие за смертью 

Сталина, в очень многом повторяют образцы, созданные Сталиным 
после смерти Ленина: вновь появился триумвират, названный «кол
лективным руководством», т.е. термином, который создал Сталин в 

1925 г., а после четырех лет интриг и борьбы за власть произошло 
повторение соuр d'etat, осуществленного Сталиным в 1929 г., а имен

но захват власти Хрущевым в 1957 г. Строго говоря, можно утверж

дать, что Хрущев во многом следовал методам своего умершего и 
осужденного учителя. Ему также понадобилась внешняя сила для за

воевания власти в партийной иерархии, и он использовал поддержку 

маршала Жукова и армии точно таким же образом, каким Сталин ис
пользовал свои отношения с тайной полицией 30 лет тому назад.25 
Точно так же как в случае со Сталиным, когда высшая власть после 
переворота продолжала оставаться у партии, а не у полиции, в слу

чае с Хрущевым «к концу 1957 г. Коммунистическая партия Совет
ского Союза завоевала позиции безусловного верховенства во всех ас
пектах советской жизни»26. Ведь подобно тому как Сталин никогда не 
останавливался перед чисткой кадров полиции и ликвидацией ее гла .. 
вы, так и Хрущев после внутрипартийных маневров устранил Жукова 
из Президиума и Центрального Комитета партии, куда он был избран 
после переворота, а также устранил его с высшего поста в армии. 

Конечно, к тому моменту, когда Хрущев обратился к Жукову за 
поддержкой, приобретение армией главенства над полицией было в 
Советском Союзе свершившимся фактом. Это было одним из неиз
бежных следствий разрушения полицейской империи, правление ко
торой над значительной частью советских промышленных предприя
тий, шахт и недвижимой собственностью было унаследовано группой 
управляющих, которые неожиданно оказались избавленными от сво

его наиболее серьезного ЭКОНомического конкурента. Автоматическое 
воЗвышение армии имело еще более решающее значение. Она сейчас 

обладала несомненной монополией на инструменты насилия, посредст
вом которых можно было разрешать внутрипартийные конфликты. 

25 Армстронг (Ор. cit. Р. 319) считает, что роль и значение вмешательства маршала Жу
кова во внутрипартийную борьбу «чрезмерно преувеличиваются», и утверждает, что 
Хрущев «восторжествовал, не прибегая к вмешательству военных», так как его «под
держивал партийный аппарат». Это утверждение не представляется верным. Верным, 
напротив, является то, что «многие иностранные наблюдатели», исходя из поддержки, 

оказанной Хрущеву армией против партийного аппарата, пришли к ложному выводу от
нОсительно устойчивого возрастания власти армии за счет партии, как будто Советско
му Союзу предстояло из партийной диктатуры превратиться в военную диктатуру. 
26 Ibid. Р. 320. 
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Свидетельством проницательности Хрущева является то обстоятельст

во, что он постиг все эти следствия предпринятого им вместе с колле

гами быстрее, чем они. Какими бы ни были руководившие им мотивы, 

последствия такого перемещения центра тяжести с полиции на ар

мию имели огромное значение. Действительно, возвышение тайной по

лиции над военным аппаратом является важнейшей характеристикой 

многих тираний, причем не только тоталитарных. Однако в случае с 

тоталитарным правлением преобладание полиции Связано не только с 

целями подавления своего населения, но и с идеологическими притя

заниями на мировое господство. Ведь очевидно, что те, кто рассмат

ривает весь земной шар как свою будущую территорию, будут при

давать особое значение органам внутреннего насилия, а покоренными 

территориями управлять скорее полицейскими методами и силами, 

чем с помощью армии. Так, нацисты использовали свои войска СС, 

являвшиеся, по существу полицейскими силами, для управления и 

даже завоевания иностранных территорий, преследуя при этом ко

нечную цель подчинить и армию, и полицию руководству СС. 

Кроме того, значение этого изменения сил в расстановке власти 

проявилось и раньше, при подавлении оружием Венгерской револю

ции. Кровавая расправа над этой революцией, столь ужасающая и 

столь эффективная, была осуществлена подразделениями регулярной 

армии, а не полицейскими силами, и следствием этого было то, что ни 

в коей мере не может быть оценено как типично сталинистское реше

ние. Хотя за военными действиями последовали казнь лидеров и за

ключение в тюрьму тысяч людей, но не было массовой депортации 

населения, фактически не предпринималась попытка обезлюдить 

страну. И поскольку это была военная операция, а не полицейская 

акция, Советы могли позволить себе оказать побежденной стране 

достаточную помощь, с тем чтобы предупредить массовый голод и 

предотвратить полное крушение экономики в год, последовавший за 

революцией. Ничто, несомненно, даже отдаленно не напоминало дейст

вия Сталина в подобных обстоятельствах. 

Наиболее пока за тельным признаком того, что Советский Союз 

уже нельзя считать тоталитарным государством в строгом смысле 

этого термина, является быстрое и плодотворное возрождение искусств 

за последнее десятилетие. Разумеется, попытки реабилитировать 

Сталина и заставить умолкнуть все более громкие требования свобо

ды слова и мысли со стороны студентов, писателей и художников по

вторяются вновь и вновь, НО ни одна из этих попыток не была очень 

успешной и вряд ли окажется таковой, если не будут восстановлены 

в полном объеме террор и полицейское правление. Бесспорно, люди в 

Советском Союзе лишены всех форм политической свободы - не 
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только свободы образования организаций, но и свободы мысли, мне
ния и выражения их в публичных формах. Дело выглядит так, будто 
ничего не изменилось, но в действительности изменилось все. Когда 

Сталин умер, столы писателей и художников были пусты. Сегодня 
существует литература, циркулирующая в рукописях, а в студиях 

художников создаются все виды современной живописи, эта продук

ция становится известной, хотя и не представлена на выставках. Ска

занное призвано не затушевывать различия между тиранической 

цензурой и свободой искусств, а лишь подчеркнуть тот факт, что 
различие между подпольной литературой и отсутствием литературы 

равно различию между единицей и нулем. 

Далее, сам тот факт, что участники интеллектуальной оппозиции 
могут предстать перед судом (хотя это и не открытый процесс), могут 

высказаться в зале суда и могут рассчитывать на поддержку вне его 

стен, 'НИ в чем не признаются и заявляют о своей невиновности, пока

зывает, что мы уже не имеем дела с тотальным господством. То, что 

произошло с Синявским и Даниэлем - двумя писателями, подвергши
мися в феврале 1966 г. суду за публикацию за границей произведений, 
которые не могли быть опубликованы в Советском Союзе, и пригово
ренными к семи и пяти годам исправительных работ соответственно, 
конечно же является возмутительным по всем юридическим меркам 

КОНСТитуционного правления. Однако то, что они смогли заявить, было 
услышано в мире и вряд ли будет забыто. Они не исчезли в бездне 
забвения, которую тоталитарные правители уготавливают для своих 
оппонентов. Менее известным, но еще более убедительным является то 
обстоятельство, что наиболее амбициозная попытка самого Хрущева 
повернуть вспять процесс детоталитаризации окончилась полной не
удачей. В 1957 г. он ввел новый «закон против тунеядцев», который мог 
бы позволить режиму возобновить массовые депортации, вновь начать 
ИСПОЛьзовать в крупных масштабах рабский труд и дать ход - а это 
наиболее важно для тотального господства - новой волне массовых 
доносов, поскольку тунеядцев призваны были отбирать сами трудя
щиеся на массовых собраниях. Этот «закон» встретил, однако, сопро
тивление со стороны советских юристов, и от него отказались еще до 
того, как он был введен в деЙствие27 . Другими словами, люди в Со
ветском Союзе от кошмара тоталитарного правления перешли к много
Об~азным трудностям, опасностям и несправедливостям однопартий
нои диктатуры. И хотя совершенно верно, что эта современная форма 
тирании не дает никаких гарантий конституционного правления, что 
«даже если принять посылки коммунистической идеологии, то и в этом 

27 СМ.: Ibid. Р. 325. 

Введение 25 

случае всякая власть в СССР является в конечном счете незакон

ной»28, что страна поэтому может в любой момент впасть в тоталита

ризм без особых потрясений, - все же при всем этом верно и то, что 

наиболее ужасающая из всех новых форм правления, составные ком

поненты и исторические истоки которой я взялась анализировать, при

шла со смертью Сталина к своему концу точно так же, как кончился 

тоталитаризм в Германии со смертью Гитлера. 

Эта книга посвящена тоталитаризму, его истокам и его состав

ным компонентам, а его последствия в России или в Германии попа

дают в сферу внимания лишь в той мере, в какой они могут пролить 

какой-либо свет на то, что происходило прежде. Поэтому в нашем 

контексте значение имеет не столько период после смерти Сталина, 

сколько послевоенная пора его правления. А эти восемь лет, с 1945 по 
1953 г., не добавляют каких-либо новых элементов к тому, что прояв
лялось С середины 30-х годов, лишь подтверждая и углубляя, но ни

как не опровергая ранее выявившиеся тенденции. События, последо

вавшие за победой, меры, принятые для того, чтобы вновь утвердить 

тотальное господство в Советском Союзе после временного послабле

ния во время войны, а также меры, посредством которых тоталитар

ное правление было установлено в странах-сателлитах - все это со

гласовывалось с правилами игры, уже известными нам. Большевиза

ция сателлитов началась с тактики народного фронта и стыдливой 

парламентской системы, затем быстро перешла к открытому установ

лению однопартийных диктатур, в процесс е чего ликвидировались и 

лидеры, и члены прежде терпимых партий, и достигла последней ста

дии тогда, когда местные коммунистические лидеры, которым Москва с 

основанием или без не доверяла, подверглись грубому шельмованию, 

унижениям на показательных процессах, пыткам, а затем были унич

тожены под руководством наиболее коррумпированных и наиболее 

недостойных элементов в их партиях, собственно говоря, тех, кто и 

изначально были не местными коммунистами, а агентами Москвы. 

Все происходило так, как будто Москва повторяла в великой спешке 

все стадии Октябрьской революции, вплоть до оформления тотали

тарной диктатуры. Сами акции, несмотря на свой непередаваемый 

ужас, не представляют особого интереса и не отличаются разнообра

зием: то, что происходило в одной из стран-сателлитов, совершалось 

почти в тот же самьтй момент во всех других от Балтийского моря до 

Адриатического. События отличались в тех регионах, которые не бы
ли включены в систему сателлитов. Балтийские государства были 

непосредственно инкорпорированы в Советский Союз, и им пришлось 

28 Ibid. Р. 339 Н. 
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значительно хуже, чем сателлитам: более чем полмиллиона человек 

были депортированы из трех маленьких стран, и «огромный приток 
русских поселенцев» привел к появлению угрозы того, что местное 

население может стать меньшинством в своих собственных странах29. 

Восточная Германия, напротив, только сейчас, после строительства 
Берлинской стены, медленно инкорпорируется в .систему сателлитов, 
а раньше к ней относились скорее как к оккупированной территории 
со своим правительством квислингов. 

В контексте нашей работы большее значение имеют события в 
Советском Союзе после 1948 г., года таинственной смерти Жданова и 
«ленинградского дела». Впервые после Большой Чистки Сталин каз

нил большое число высокопоставленных и высших чиновников, и нам 
достоверно известно, что это планировалось как начало elЦe одной 

чис'Гки в масштабах всей страны. Она была бы начата «делом вра
чей», если бы не смерть Сталина. Многие врачи, в основном еврей
ского происхождения, были обвинены в намерениях «уничтожить ру_ 

КОВОДЯlЦие кадры ссср»30. Все, что происходило в России между 
1948 г. и январем 1953 г., когда был «раскрыт» «заговор врачей», по
разительным и зловеlЦИМ образом напоминало приготовления к Боль

шой Чистке в 30-е годы: смерть Жданова и чистка в Ленинграде со
ответствовали не менее таинственной смерти Кирова в 1934 г., за ко

торой немедленно последовала своего рода подготовительная чистка 
«всех бывших оппозиционеров, сохранившихся в партии»31. Более то
го, само содержание абсурдных обвинений против врачей, заключав

шихся в том, что они по всей стране собирались убивать людей, за

нимаюlЦИХ Высокие посты, должно было наполнить ужасаюlЦИМИ 

предчувствиями тех, кто был знаком с методом Сталина обвинять 

мнимого врага в тех преступлениях, которые он сам собирался совер

шить. (Наиболее известный пример, конечно, его обвинение Тухачев
ского в сговоре с Германией, выдвинутое как раз в тот момент, когда 
сам Сталин обдумывал союз с нацистами.) Очевидно, в 1952 г. окру
жение Сталина было гораздо мудрее, чем в 30-е годы, в том смысле, 
что понимало истинный смысл слов Сталина, и сами формулировки, 
вероятно, посеяли панику среди высших чиновников режима. Эта па

ника по-прежнему может служить наиболее вероятным объяснением 
смерти Сталина, таинственных обстоятельств вокруг нее, а также то
го, что высшие эшеЛОНliI партии, раздираемые своими обычными рас-

29 СМ.: Vardys V. S. How the ВаШе Republies fare in the Soviet Union / / Foreign Affairs. 
April. 1966. 

,30 Armstrong J. А. Ор. eit. Р. 236 ff. 
31 Fainsod М. Ор. eit. Р. 56. 
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прями И интригами, мгновенно сплотили ряды в первые месяцы кри

зиса в наследовании власти. Сколь бы мало мы ни знали о деталях 

этой истории, наших знаний более чем достаточно для подкрепления 

моего давнего убеждения в том, что такие «губительные операции», 

как Большая Чистка, были не изолированными эпизодами, не эксцес

сами, вызванными чрезвычайными обстоятельствами. Это был инсти

тут террора, и таких его проявлений следовало ожидать через регу

лярные интервалы времени - до тех пор, пока не изменится природа 

самого режима. 

Наиболее драматическим новым элементом в этой последней чист

ке, которую планировал Сталин в заключительные годы жизни, был 

решаюlЦИЙ поворот в идеологии, заключавшийся в утверждении о на

личии еврейского всемирного заговора. В течение нескольких лет ос

нова для этого изменения ТlЦательно подготавливалась посредством 

целого ряда судебных процессов в странах-сателлитах - процесса 

Райка ·в Венгрии, дела Аны Паукер в Румынии и процесса в 1952 г. 

над Сланским в Чехословакии. В рамках этих подготовительных ме

роприятий происходил отбор высших партийных чиновников, имею

lЦИХ «еврейское буржуазное» происхождение, и их обвиняли в сио

низме. В такие обвинения постепенно стали впутывать связи с орга

низациями, являвшимися, как всем известно, не сионистскими (на

пример, с Американским еврейским объединенным комитетом рас

пределения), что делалось с целью показать, что все евреи - это 

сионисты, а все сионистские группы - «наемники американского им

периализма»32. Разумеется, в «преступлении» сионизма не было ни

чего нового, но, по мере того как кампания разворачивалась и начала 

концентрироваться на евреях в Советском Союзе, происходило elЦe 

одно cYlЦecTBeHHoe изменение: евреев теперь обвиняли скорее в «кос

мополитизме», чем в сионизме, а характер обвинений, проистекавших 

из этого изменения, все в большей мере следовал нацистским утверж

дениям о всемирном еврейском заговоре в духе сионских мудрецов. 

Стало поразительно ясным, какое глубокое впечатление произвели, 

вероятно, эти утверждения, являвшиеся стержнем нацистской идео

логии, на Сталина, первые проявления чего стали видны, начиная со 

времен пакта между Гитлером и Сталиным. Отчасти это было связа

но с очевидной пропагандистской ценностью таких утверждений в 

России и во всех странах-сателлитах, где были широко распростра

нены антиеврейские чувства, а антиеврейская пропаганда всегда 

пользовалась большой популярностью, отчасти же с тем, что подоб
ный воображаемый мировой заговор представлял собой более удоб-

32 Armstrong J. А. Ор. eit. Р. 236. 
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ную идеологическую основу для оправдания тоталитарных притя

заний на мировое господство, нежели ссылки на козни Уолл-стрита, 

капитализма и империализма. Открытое, беззастенчивое принятие 

того, что весь мир считал наиболее существенным признаком нациз

ма, было последним комплиментом Сталина его покойному коллеге и 

сопернику в деле тоталитарного господства, с которым он, к своему 

великому сожалению, не смог достичь долговременного соглашения. 

Сталин, как и Гитлер, умер в разгар своего ужасающего неза

конченного мероприятия. А когда это произошло, история, о которой 

должна рассказать эта книга, и события, которые мы стремимся здесь 

понять и осмыслить, пришли к своему, по крайней мере временному, 

концу. 

Хаю/д Аре'Идm 

ИЮ'ИЬ 1966 2. 

Weder dem Vergangenen anheimjallen 
noch dem ZukUnjtigen. Es kommt 
darauj аn, ganz gegenwartig zu sein.* 

Карл Ясперс 

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 

Две мировые войны на протяжении жизни одного поколения, раз

деленные непрерывной цепью локальных войн и революций, не завер

шившиеся ни мирным договором для побежденных, ни передышкой 

для победителей, имеют своим итогом ожидание третьей мировой вой

ны между двумя сохранившимися мировыми державами. Этот момент 

ожидания подобен покою, приходящему тогда, когда умерли все на

дежды. Мы уже не надеемся на возможную реставрацию прежнего ми

рового порядка со всеми его традициями или на воссоединение масс 

людей на пяти континентах, которые были ввергнуты в хаос насилием 

войн и революций, а также углубляющимся упадком всего того, что 

еще уцелело. В самых различных условиях и при самых разных об

стоятельствах мы наблюдаем развитие одних и тех же явлений - без

домности в беспрецедентных масштабах, небывалой по глубине отор

ванности людей от своих корней. 

Никогда еще наше будущее не было столь непредсказуемым, никог

да мы еще не зависели в такой степени от политических сил, относи

тельно которых мы не можем полагаться на то, что они будут руковод

ствоваться нормами здравого смысла или собственными интересами. Эти 

силы кажутся просто безумными, если судить их мерками иных столе

тий. Все выглядит так, как будто человечество разделилось на тех, кто 

верит в человеческое всемогущество (это те, кто полагает, что все воз

можно, если знать, как организовать массы для этого), и на тех, для кого 

ощущение своей беспомощности стало основным опытом жизни. 

На уровне исторического понимания и политического осмысления 
преобладает смутно определяемое общее согласие относительно того, 
что какая-то базисная структура всех цивилизаций пребывает на гра

ни слома. Хотя она кажется лучше сохранившейся в одних частях ми

ра, чем в других, однако нигде она не в состоянии указать пути реали

зации возможностей, предоставляемых нашим столетием, или найти 

адекватный ответ на его ужасы. Отчаянная надежда и отчаянный 

• Не следует отдаваться ни прошлому, ни будущему. Необходимо пребывать всецело в 
современности. (Прши. пер.) 
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страх, кажется, ближе к сути подобной ситуации, нежели взвешенное 
суждение и разумное понимание. Основные события нашей эпохи проч

но забываются как теми, кто привержен вере в неизбежность катаст
рофы, так и теми, кто предался безудержному оптимизму. 

Эта книга направлена и против безудержного оптимизма, и против 

безграничного отчаяния. Она исходит из того, что Прогресс и Закат яв

ляются двумя сторонами одной медали, а также из того, что и то и 

другое являются предметами суеверия, а не предметами веры. Книга 

была написана на основе убежденности в том, что можно обнаружить 

скрытую механику, посредством которой все традиционные элементы 

нашего политического и духовного мира претворились в определенный 

конгломерат, в котором все утратило свою ценность и стало недоступ

ным человеческому пониманию, непригодным для человеческих целей. 

В непреодолимый соблазн превратилось желание поддаться процессу 

дезинтеграции, и не только потому, что он приобрел видимое величие 

«исторической необходимости», но и потому, что все вне его стало ка

заться безжизненным, бескровным, бессмысленным инереальным. 
Убежденность в том, что все происходящее на земле должно быть по
нятно человеку, МОЖет привести к тому, что историю будут толковать 

посредством банальностей. Понимание не означает отрицания чего-то 
ошеломляющего, не означает того, что всему необычному следует нахо

дить прецеденты, не означает, что явления следует объяснять посред

ством таких аналогий и обобщений, которые не позволяют ощутить 

воздействие реальности и шок опыта. Оно означает, скорее, изучение и 
сознательное принятие того бремени, которое возложил на нас наш век 

Ие следует ни отрицать существование этого бремени, ни покорно под
чиняться ему. Понимание, одним словом, означает непредвзятую, соб

ранную готовность встретить реальность, какой бы она ни была, и ока

зать ей сопротивление. 

В таком плане следует воспринять и понять тот ошеломляющий 
факт, что столь незаметное (а в мировой политике и столь незначи
тельное) явление, как «еврейский вопрос» И антисемитизм, могло по
служить катализатором сначала нацистского движения, затем мировой 

войны и, наконец, учреждения «фабрик смерти». Это же относится и к 
гротескному разрыву между причиной и следствием, ставшему провоз

вестием наступления эры империализма, когда экономические труд

ности привели за несколько десятилетий к глубокой трансформации 

политических условий во всем мире. Это правомерно и относительно 

любопытного противоречия между циничным «реализмом», провозгла
шаемым тоталитарными движениями, и их бросающимся в глаза пре

небрежением ко всем моментам реальности. В связи с этим следует 
указать и на вызывающую раздражение несовместимость между дей

ствительной мощью современного человека (большей, чем когда,-либо, 
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настоЛько огромной, что он может поставить под угрозу само сущест

вование своего мира) и его неспособностью жить в том мире и понять 

смысл того мира, который он создал своими силами. 

Тоталитарное устремление к глобальным завоеваниям и к тоталь

ному господству явилось деструктивным способом выхода из всех 

трудностей. Победа тоталитаризма может совпасть с разрушением че

ловечества; где бы он ни правил, он начинал разрушать саму сущность 

человека. И все же будет мало пользы, если мы просто повернемся 

спиной к разрушительным силам нашего столетия. 

Беда заключается в том, что наша эпоха настолько причудливо 

смешала благо со злом, что без «экспансии ради экспансии» империа

листов мир мог бы никогда не стать единым; без «власти ради власти» 

как политического средства буржуазии мы могли бы никогда не обна

ружить масштаб мощи человека; без выдуманного мира тоталитарных 

движений, неслыханно отчетливо показавших базисную неустойчи

вость нашей эпохи, мы бы, возможно, двигались к своей гибели, не 

осознавая, что же все-таки происходит. 

И если верно, что на заключительных стадиях тоталитаризма яв

ляется зло в своей абсолютной форме (абсолютной, поскольку его уже 

нельзя вывести из каких-либо по-человечески понятных мотивов), то 

столь же верно и то, что без этого мы бы, вероятно, никогда не узнали 

подлинно радикальную природу Зла. 

Антисемитизм (не просто ненависть к евреям), империализм (не 

просто завоевание), тоталитаризм (не просто диктатура) один за дру

гим, каждый более варварский, чем предыдущий, продемонстрировали, 

что человеческое достоинство нуждается в новых гарантиях, которые 

можно найти только в каком-то новом политическом принципе, каком

то новом законе на земле, который должен быть правомочным для все

го человечества, но в то же время ограниченным по своей мощи, укоре

ненным в территориальных образованиях, которые можно определить 

по-новому, и контролируемым ими. 

Мы уже не можем позволить себе взять то, что было благом в 
прошлом, и просто назвать его нашим наследием, отбросить плохое и 

считать его мертвым грузом, который само время предаст забвению. 

Подспудное течение западной истории вышло наконец на поверхность 

и узурпировало сан нашей традиции. Такова реальность, в которой мы 

живем. Вот почему тщетны все усилия убежать из мрачного настояще

го в ностальгию по все еще сохраняемому прошлому или в предвосхи

щение лучшего будущего, которое дарует нам забвение. 

Лето 1950 г. 



Часть 1 

АНТИСЕМИТИЗМ 

Это был nримечателъ1/,ЫЙ век, 

который 1/,ачQ./l.СЯ Революцией, 

а завершился Историей!" 
Возмож1/,О, его 

1/,азовут вздор1/,ЫМ веком. 

Роже Мартен ДЮ Гар 

• Имеется в виду История Дрейфуса, анализу которой посвящена четвертая глава на
стоящего исследования. (При.м. ред.) 
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Глава первая 

АНТИСЕМИТИЗМ КАК вызов ЗДРАВОМУ СМЫСЛУ 

Многие по-прежнему считают случайностью то обстоятельство, 

что нацистская идеология сконцентрировалась вокруг антисемитизма, а 

политика нацистов была последовательно и бескомпромиссно нацелена 

на преследование и в конечном счете уничтожение евреев. Лишь ужас 

происшедшей катастрофы, а еще больше бездомность и полная утрата 

какой-либо почвы оставшимися в живых сделали «еврейский вопрос» 

столь заметным явлением в нашей повседневной политической жизни. 

То, что сами нацисты считали своим главным открытием, а именно 

роль еврейского народа в мировой политике, и то, что они провозгла

шали своей главной задачей, а именно преследование евреев во всем 

мире, - все это рассматривалось общественным мнением как средство 

привлечь на свою сторону массы или как вызывающее интерес средст

во демагогии. 

Неспособность воспринять всерьез то, что говорили сами нацис

ты, вполне объяснима. Вряд ли в современной истории можно найти 

нечто более раздражающее и озадачивающее, чем утверждение о 

том, что при всех огромных нерешенных политических вопросах на

шего столетия именно такая кажущаяся мелкой и не значительной 

проблема, как еврейская проблема, обладает сомнительной честью 

быть пусковым механизмом всей этой дьявольской машины. Подоб

ные разрывы между причиной и следствием бросают вызов нашему 

здравому смыслу, не говоря уже о вызове чувству равновесия и гар

монии у историка. 

Будучи сопоставлены с самими событиями, все объяснения анти

семитизма выглядят так, как будто они были поспешно и наугад изоб

ретены, с тем чтобы сокрыть нечто, несущее огромную угрозу нашему 

чувству меры и нашей надежде на здравомыслие. 

Одним из таких поспешных объяснений было отождествление ан

тисемитизма с воинствующим национализмом и его ксенофобными 

взрывами. К несчастью, на самом деле факты показывают, что совре

менный антисемитизм рос в той мере, в какой шел на спад традицион

ный национализм, и достиг он своей кульминации в тот момент, когда 

рухнула европейская система национальных государств с ее неустой

чивым равновесием сил. 

Уже отмечалось, что нацисты не были просто националистами. Их на

ционалистическая пропаганда была адресована попутчикам, а не убеж-
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денным членам движения. Последним, напротив, никогда не дозволялось 

утрачивать последовательно наднационального подхода к политике. У 

нацистского «национализма» много общего с националистической пропа

гандой недавнего времени в Советском Союзе, где она также использует
ся только для того, чтобы дать пищу предрассудкам масс. 

Нацисты питали подлинное и никогда не подвергавшееся сомне

нию презрение к узколобости национализма, провинциализму нацио

нального государства. Они вновь и вновь повторяли, что их «движе

ние», интернациональное по своим целям, как и большевистское дви

жение, важнее для них, чем всякое государство, которое необходимо 

будет связано с какой-либо определенной территорией. И не только на

цисты, но и 50 лет истории антисемитизма свидетельствуют против 
отождес~вления антисемитизма с национализмом. Первые антисемит

ские партии, сложившиеся в последние десятилетия XIX столетия, бы
ли также среди тех, кто первыми стали объединяться в международ

ном масштабе. С самого начала они созывали международные съезды и 

стремились к координации своей деятельности во всемирном, по край

ней мере всеевропейском, масштабе. 

Определенные общие тенденции, такие, как совпадение упадка на

ционального государства и рост антисемитизма, вряд ли можно удов

летворительно объяснить посредством какого-либо одного основания 

или причины. В большинстве подобных случаев историк сталкивается с 

чрезвычайно сложной исторической ситуацией, применительно к кото

рой он почти свободно - а это значит неся потери - может выделить 

какой-либо один фактор в качестве «духа времени». Существуют, од

нако, несколько полезных общих правил. С точки зрения наших целей 

наиболее ценным является великое открытие Токвиля (<<L'ancien reg
ime et la Revolution». Кн. 2. Гл. 1) относительно причин яростной нена
висти, испытываемой французскими массами к аристократии в период, 

когда вспыхнула революция, ненависти, которая побудила Бёрка заме

тить, что революцию больше занимала «ситуация дворянина», чем ин

ститут королевской власти. По Токвилю, французский народ ненавидел 

аристократов, утрачивающих власть, более чем когда-либо, именно по

тому, что быстро происходившая утрата ими реальной власти не со

провождалась сколько-нибудь заметным снижением их богатства. Пока 

аристократия обладала значительной юридической властью, ее не 

только терпели, но и уважали. Когда дворяне утратили свои привиле

гии, в том числе привилегию эксплуатировать и угнетать, люди стали 

воспринимать их как паразитов, не выполняющих какой-либо реальной 

функции в управлении страной. Другими словами, ни угнетение, ни 

эксплуатация сами по себе никогда не являются главной причиной воз

мущения. Богатство вне связи с определенной очевидной функцией 
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воспринимается как нечто гораздо более нетерпимое, поскольку никто 

не может понять, почему его следует терпеть. 

Антисемитизм достиг своей высшей точки тогда, когда евреи 
сходным образом утратили свои общественные функции и свое влия

ние и у них не осталось ничего, кроме их достояния. Когда Гитлер 

пришел к власти, немецкие банки были уже почти judenrein (а ведь 
именно здесь евреи занимали ключевые позиции в течение более чем 

ста лет), а немецкое еврейство как целое после долгого периода ус
тойчивого роста и в плане социального статуса, и в плане количества 

клоНИлось к упадку столь быстро, что статистики предсказывали его 

исчезновение через несколько десятилетий. Статистика конечно же 

не обязательно отражает реальные исторические процессы, тем не 
менее следует отметить, что с точки зрения статистики преследова

ние и уничтожение евреев нацистами могло выглядеть как бессмыс

ленное ускорение процесса, который должен был свершиться в любом 

случае. 

Это же верно и относительно почти всех западноевропейских стран. 
История Дрейфуса возникла не во времена Второй империи, когда 
французское еврейство было в зените своего процветания и влияния, а в 
условиях Третьей республики, когда евреи почти исчезли с наиболее 
важных позиций (хотя и не ушли с политической сцены). Австрийский 
антисемитизм приобрел сильный накал не в правление Меттерниха и 

Франца Иосифа, а в послевоенной Австрийской республике, когда бы
ло совершенно очевидно, что вряд ли какая-нибудь иная группа столь 

же много потеряла во влиянии и престиже вследствие исчезновения 

Габсбургской монархии. 

Преследование лишенных силы или утрачивающих силу групп 
является не очень приятным зрелищем, однако оно проистекает не 

только из человеческой низости. Заставляет людей подчиняться или 

терпеть реальную власть и в то же время заставляет ненавидеть тех, 

кто, обладая богатством, не обладает властью, рациональное инстинк
тивное понимание того, что власть выполняет определенную функцию 

и вообще приносит какую-то пользу. Даже эксплуатация и угнетение 
все же заставляют общество функционировать и устанавливают какой

то ПОрядок. Лишь богатство без власти или отстраненность, не являю
щаяся определенной политической линией, ощущаются - поскольку 

они разрывают псе связи между людьми - как нечто паразитарное, 

бесполезное, отталкивающее. Богатство, которое не эксплуатирует, оз
начает отсутствие даже того отношения, что существует между экс

плуататором и эксплуатируемым, а отстраненность, не являющаяся по

Литической линией, не предполагает даже минимальной заботы угнета
теля об угнетенном. 
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Обuций упадок западно- и центральноевропейского еврейства со

ставляет, однако, всего лишь атмосферу, в которой развертывались по

следуюuцие события. Этот упадок сам по себе объясняет их столь же 

мало, как простая утрата власти аристократией могла бы объяснить 

Французскую революцию. Помнить об указанных обuцих правилах 

важно только для того, чтобы опровергнуть те рекомендации здравого 

смысла, в соответствии с которыми мы верим, что яростная ненависть 

или неожиданный бунт необходимо проистекают из отношения к ог

ромной власти или огромным злоупотреблениям и что, следовательно, 

организованная ненависть к евреям является не чем иным, как реак

цией на их значение и MOUЦЬ. 

Более серьезным-- в силу привлекательности для гораздо более 

достойных людей -- является другое заблуждение здравого смысла. Оно 

заключается в представлении о том, что евреи, будучи совершенно бес

помощной группой, захваченной обuцими и неразрешимыми конфликта

ми эпохи, могли быть обвинены в этих конфликтах и в конце концов 

представлены как скрытые творцы всякого зла. Наилучшей иллюстраци

ей -- и наилучшим опровержением -- такого объяснения, близкого серд

цу многих либералов, является шутка, бывшая в ходу после первой ми

ровой воЙны. Антисемит утверждает, что причиной войны являются ев

реи. Ответ гласит: «Да, евреи и велосипедисты». «Почему велосипедис

ты?» -- спрашивает он. «А почему евреи?» -- спрашивают его. 

Теория, что евреи всегда являются козлом отпуuцения, предпола

гает, что козлом отпуuцения мог бы быть и кто-то другой. Эта теория 

утверждает полную невиновность жертвы, а такая невиновность не 

только исподволь внушает, что жертвой не было совершено не только 

никакого зла, но ею вообuце не было совершено ничего такого, что мог

лс бы иметь какую-то связь с обсуждаемым вопросом. Действительно, 

«теория козла отпуuцения» в своей чистой форме никогда не появляет

ся в печати. Как только ее приверженцы предпринимают тuцательные 

усилия объяснить, почему же тот или иной козел отпуuцения оказался 

столь хорошо пригодным для своей роли, становится видно, что они ос

тавили эту теорию позади и занялись обыкновенным историческим ис

следованием, при котором никогда не обнаруживается ничего, кроме 

того, что историю творят многие группы, а одна группа была выделена 

в силу определенных причин. Так называемый козел отпуuцения необ

ходимо перестает быть невинной жертвой, которую мир обвиняет во 

всех своих грехах и посредством которой он желает избежать возмез

дия, а оказывается одной группой людей среди других групп, все из 

которых вовлечены в деяния этого мира. И такая группа не перестает 

нести свою долю ответственности только потому, что оказалась жерт

вой несправедливости и жестокости мира. 
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До недавнего времени внутренняя противоречивость «теории коз

ла отпуuцения» была достаточным основанием для того, чтобы отка

заться от нее как от одной из многих теорий, побудительным мотивом 

которых является стремление к эскапизму. Однако появление террора 

как основного средства правления придало этой теории большую убе

дительность, чем та, которой она обладала когда-либо прежде. 

Коренное отличие современных диктатур от всех тираний прош

лого заключается в том, что террор используется не как средство 

уничтожения и запугивания противников, а как инструмент управле

ния совершенно покорными массами людей. Террор, каким мы его зна

ем сегодня, применяется без какого-либо предварительного повода, его 

жертвы невиновны даже с точки зрения преследователя. Так обстояло 

дело в нацистской Германии, когда полномасштабный террор приме

нялся против евреев, Т.е. против людей с какими-то обuцими характе

ристиками вне зависимости от особенностей их личного поведения. В 

Советском Союзе ситуация более запутанная, однако факты, к сожале

нию, euцe более очевидны. С одной стороны, большевистская система, в 

отличие от нацистской, теоретически никогда не признавала возмож

ность использования террора против невиновных, хотя, если исходить 

из практики, это представляется лицемерием, и все же указанное раз

личие чрезвычайно важно. С другой стороны, русская практика в од

ном отношении продвинулась дальше немецкой: произвол в примене

нии террора не обуздывается даже расовыми соображениями, а по

скольку прежние классовые категории давно отброшены, то в России 

любой может неожиданно стать жертвой полицейского террора. Мы не 

будем здесь останавливаться на принципиальной особенности правле

ния посредством террора, заключаюuцейся как раз в том, что никто, 

даже палач, никогда не может быть свободным от страха. Здесь мы 

просто обраuцаем внимание на призвольность выбора жертв, и в связи 

с этим решаюuцее значение имеет то обстоятельство, что они объектив

но невиновны, что они выбираются вне зависимости от того, что они 

могли или не могли совершить. 

На первый взгляд это может предстать как запоздалое подтверж

дение «теории козла отпуuцения». Действительно, жертва современного 

террора являет все характеристики козла отпуuцения: она объективно 

и абсолютно невиновна, поскольку ничего из того, что она совершила 

или не совершила, не имеет значения и никак не связано с ее судьбой. 
Поэтому есть соблазн вернуться к такому объяснению, которое ав

томатически освобождает жертву от всякой ответственности. Такой 

подход кажется совершенно адекватным реальности, где ничто не по

ражает нас так, как полная не виновность человека, оказавшегося за

хваченным чудовиuцной машиной, и его полная неспособность каким-
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нибудь образом изменить свою судьбу. Террор, однако, только на по

следней стадии своего развития является всего лишь формой правле

ния. Для того чтобы установить тоталитарный режим, террор должен 

быть представлен как инструмент воплощения определенной идеоло-

. гии. И эта идеология должна приобрести поддержку многих, и даже 
большинства, прежде чем террор сможет обрести стабильный харак

тер. Главное для историка заключается в том, что евреи, прежде чем 

стать главными жертвами современного террора, стали центром на

цистской идеологии. А идеология, которая хочет убеждать и мобилизо

вать людей, не может выбирать жертву произвольно. Другими слова

ми, если в такую явную подделку, как «Протоколы сионских мудрецов», 

верят настолько много людей, что эта подделка может стать текстом це

лого политического движения, то задача историка уже не может ограни

чиваться разоблачением фабрикации. Она, конечно, не может состоять в 

выдумывании таких объяснений, которые обходят основной политичес

кий и исторический факт: то, что в подделку верят. Этот факт более 

важен, чем то (исторически говоря, вторичное) обстоятельство, что она 

является подделкой. 

Объяснение посредстом ссылки на козла отпущения по-прежнему 

является одной из основных попыток уклониться от понимания серьез

ности антисемитизма и значения того обстоятельства, что евреи оказа

лись втянутыми в эпицентр событий. Столь же распространенной явля

ется и противоположная доктрина о «вечном антисемитизме», согласно 

которой ненависть к евреям - это привычная и естественная реакция, 

а история лишь предоставляет для нее больше или меньше поводов. 

Взрывы не нуждаются в каких-то особых объяснениях, поскольку яв

ляются естественными последствиями существования определенной 

вечной проблемы. То, что эта доктрина была принята профессиональ

ными антисемитами, совершенно естественно, поскольку она служит 

алиби по отношению к любым ужасам. Ведь если верно, что челове

чество настойчиво убивало евреев в течение более чем двух тысячеле

тий, то в таком случае убийство евреев является нормальным, даже 

человечным занятием, а ненависть к евреям не нуждается в оправда

нии посредством какой-либо аргументации. 

Наибольшее удивление вызывает то, что это объяснение с помо

щью ссылки на извечный характер антисемитизма при знается очень 

многими лишенными предубеждений историками и даже еще боль

шим числом евреев. Именно это странное совпадение делает данную 

теорию столь опасной и столь вводящей в заблуждение. В обоих слу

чаях перед нами одна и та же эскапистская основа: подобно тому как 
антисемиты, что вполне понятно, хотят избежать ответственности за 

свои деяния, так и евреи, теснимые и обороняющиеся, ни при каких 
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обстоятельствах не желают, что тем более понятно, обсуждать вопрос 

о своей доле ответственности. Однако эскапистские тенденции офици

альной апологетики приверженцев этой доктрины - как евреев, так 

зачастую и христиан - базируются на более важных и менее рацио

нальных мотивах. 

Зарождение и рост современного антисемитизма сопровождались 

и были взаимосвязаны с ассимиляцией евреев, с секуляризацией и с 

угасанием древних религиозных и духовных ценностей иудаизма. На 

самом деле происходило вот что: значительная часть еврейского наро

да оказалась под угрозой физического вымирания извне и разложения 

изнутри. В этой ситауции евреи, стремившиеся обеспечить выживание 

своего народа, в нелепом, безысходном непонимании ухватились за 

утешительную идею, что антисемитизм может в конце концов высту

пить превосходным средством удержать народ вместе, так что извеч

ный антисемитизм способен даже предстать как вечная гарантия ев

рейского существования. Такое предубеждение, являющееся секуляри

зованной карикатурой на идею вечности, унаследованную от веры в 

избранность и мессианской надежды, подкреплялось тем обстоятельст

вом, что в течение многих столетий евреи испытывали специфическую 

враждебность со стороны христиан, которая в действительности высту

пала как мощный фактор сохранения еврейского народа и в духовном, 

и в политическом отношении. Евреи ошибочно приняли современный 

антихристианский антисемитизм за традиционную религиозную нена

висть к евреям. Этому способствовало и то, что в процесс е своей асси

миляции они как бы прошли мимо христианства в его религиозном и 

культурном аспектах. Сталкиваясь, кроме того, с очевидными симпто

мами упадка христианства, они могли поэтому, по незнанию, принять 

происходящее за какое-то возрождение так называемых темных веков. 

Незнание или неверное понимание своего собственного прошлого было 
одной из причин фатальной недооценки евреями действительных и 

беспрецедентных опасностей, которые их ожидали. Следует при этом 
Помнить и о том, что отсутствие политического навыка и политической 

рассудительности было обусловлено самой природой еврейской исто

рии - истории народа без правительства, без страны и без языка. Ев

рейская история предлагает необычайный спектакль, где народ прояв

ляет себя уникальным образом в том плане, что, начав свою историю с 

вполне определенным представлением об истории и С почти осознавае

Мой решимостью достичь на земле реализации четко очерченного пла

на, он избегал в течение двух тысячелетий всякого политического дей

ствия, не отказываясь при этом от этого своего представления об исто

рии. В результате политическая история еврейского народа стала бо

лее зависимой от непредвиденных, случайных факторов, нежели исто-

2'-1028 
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рия других на родов, так что евреи играли то одну роль, то другую и не 

принимали на себя ответственность ни за одну из них. 

Ввиду окончательной катастрофы, которая поставила евреев на 

rpaHb полного уничтожения, тезис об извечном антисемитизме стал 

еще более опасным, чем когда-либо. Сегодня он снимал бы с евреенена

вистников ответственность за преступления гораздо худшие, чем те, 

что можно было когда-нибудь представить себе. Антисемитизм не 

только не оказался какой-то таинственной гарантией выживания ев

рейского народа, но со всей ясностью предстал как несущий ему угрозу 

уничтожения. Тем не менее такое объяснение антисемитизма, подобно 

«теории козла отпущения», - и в силу сходных причин - пережило 

свое опровержение реальностью. Ведь и оно с такой же настойчи

востью, хотя и используя иные аргументы, подчеркивает в конце кон

цов ту полную и несвойственную человеку невиновность, которая столь 

поразительным образом характерна для жертв современного террора. 

В силу всего этого кажется, что такое объяснение подтверждается 

фактами. Оно даже обладает тем преимуществом перед «теорией козла 

отпущения», что дает какой-то ответ на неудобный вопрос: почему 

именно евреи? Правда, ответ - извечная враждебность к евреям

всего лишь объявляет решенным спорный вопрос. 

Весьма примечательно, что эти две теории - единственные тео

рии, которые по крайней мере предпринимают попытку объяснить по

литическое значение антисемитизма, - отрицают какую-либо специ

фическую ответственность евреев и отказываются обсуждать соот

ветствующие проблемы в характерных исторических терминах. При 

таком подходе, по существу отрицающем значение человеческого пове

дения, они ужасающим образом напоминают те виды современной 

практики и форм правления, которые посредством произвольного тер

рора уничтожают саму возможность человеческого действия. Ведь в 

лагерях уничтожения евреев убивали как бы в соответствии с тем объ

яснением, почему их ненавидят, которое давали эти теории: их убива

ли безотносительно к тому, что они сделали или не сделали, безотноси

тельно к их порокам или добродетелям. Более того, сами убийцы, лишь 

подчинявшиеся приказа м и гордившиеся своей бесстрастной произво

дительностью, жутким образом представали как бы «невинными» ору

диями бесчеловечного обезличенного хода событий, какими и считала 
их теория извечного антисемитизма. 

Подобные общие знаменатели между теорией и практикой сами по 

себе вовсе не являются свидетельством исторической истины. Но они 

являются свидетельством «своевременности» таких мнений, этим же 

объясняется их привлекательность для толпы. Они интересны для ис

торика лишь постольку, поскольку сами образуют часть истории, а 
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также потому, что стоят на пути его поисков истины. Будучи современ

ником, он может поддаться их убеждающей силе, как и всякий другой 

человек. Осторожность по отношению к общепринятым мнениям, при

тязающим на объяснение всех тенденций истории, особенно важна для 

историка современной эпохи, так как прошлое столетие создало мно

жество идеологий, претендующих быть ключом к истории, но в дейст

вительности являющихся не чем иным, как отчаянными попытками из

бежать ответственности. 

Платон, ведя свою знаменитую борьбу против античных софистов, 

обнаружил, что их универсальное «уменье увлекать души словами» 

(Федр, 261) не имело ничего общего с истиной, но было ориентировано 
на мнения, которые изменчивы по природе своей и которые имеют си

лу лишь «на такой срок, на какой это мнение сохраняется» (Теэ

тет, 172). Он также обнаружил непрочное положение истины в мире, 
ведь можно убедить с помощью мнений, «а не с помощью истины» 

(Федр·, 260). Наиболее разительное различие между древними и совре
меННЬПfИ софистами заключается в том, что древние удовлетворялись 

преходящей победой аргумента за счет истины, а современные стре

мятся к более длительной победе за счет реальности. Иными словами, 

одни разрушали достоинство человеческой мысли, а другие разрушают 

достоинство человеческого действия. Древние манипуляторы логикой 

стояли на пути философа, а современные манипуляторы фактами сто

ят на пути историка. Ведь рушится сама история, и ставится под угро

зу ее понятность, базирующаяся на том факте, что история творится 

людьми и может быть поэтому понята людьми, если факты уже не 

считаются неотъемлемой частью прошлого и настоящего мира и произ

вольно используются для подтверждения того или иного мнения. 

Конечно, остается мало путеводителей по лабиринту немых фак

тов, если мнения отбрасываются, а традиция уже не воспринимается 

как нечто бесспорное. Такие трудности, возникающие для историогра

фии, являются, однако, весьма малозначительными, если принимать 
во внимание огромные потрясения нашей эпохи и их воздействие на 

исторические структуры западного мира. Непосредственным резу ль

татом этого было то, что обнажились все те компоненты нашей исто

рии, которые до настоящего времени были сокрыты от нашего взора. 

Это не означает, что рухнувшее во время этого кризиса (вероятно, 
наиболее глубокого кризиса в западной истории после падения Рим

ской империи) было всего лишь fa!(ade, хотя многое из того, что мы 
несколько десятилетий назад считали неразрушимыми сущностями, 

оказалось лишь fa!(ade. 
Одновременный упадок европейских национальных государств и 

рост антисемитских движений, совпадение и заката национально орга-
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низованной Европы, и уничтожения евреев, которое было подготовлено 

победой ~нтисемитизма над всеми соперничающими «измами» В пред

шествующей борьбе за общественное мнение, - все это должно быть 
воспринято как серьезное указание на то, где следует искать источник 

антисемитизма. Современный антисемитизм должен рассматриваться в 

более широком контексте развития национального государства, и в то 

же время его источник следует искать в определенных аспектах еврей

ской истории и некоторых специфических функциях, которые выпол

няли евреи в последние века. Если на последней стадии процесса рас

пада антисемитские лозунги оказались наиболее эффективным средст

вом вдохновить и организовать крупные массы людей в целях импе

риалистической экспансии и разрушения старых форм правления, то 

элементарные ключи к пониманию растущей враждебности между оп

ределенными группами общества и евреями должны содержаться в 

предшествующей истории отношений между евреями и государством. 

Мы будем рассматривать этот процесс в следующей главе. 

Далее, если устойчивый рост современной толпы, т.е. declasses 
всех классов, породил лидеров, которые, ничуть не смущаясь вопросом 

о том, действительно ли евреи играли столь важную роль, чтобы по

пасть в фокус политической идеологии, навязчиво усматривали в них 

«ключ К истории» И главный источник всех зол, то в предшествующей 

истории отношений между евреями и обществом должны содержаться 

элементарные свидетельства враждебности между толпой и евреями. 

Мы обратимся к рассмотрению отношений между евреями и обществом 

в третьей главе. 

В четвертой главе анализируется История Дрейфуса, своего рода 

генеральная репетиция спектакля нашего времени. Так как это создает 

особо благоприятную возможность для того, чтобы в краткий истори

ческий миг увидеть обычно сокрытые потенции антисемитизма как 

мощного политического средства в контексте политики относительно 

уравновешенного и здравого XIX столетия, то указанная История бу
дет рассмотрена во всех подробностях. 

Последующие три главы содержат анализ лишь подготовительных 

моментов, которые смогли в полной мере воплотиться в реальность, 

только когда упадок национального государства и развитие империа

лизма вышли на авансцену политической жизни. 

r лава вторая 

ЕВРЕИ, НАЦИОНАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО И 

ЗАРОЖДЕНИЕ АНТИСЕМИТИЗМА 

1. Двусм,ысленности эм,а'Н.сиnации и еврей - zосударстве'Н.'Н.ЪLЙ 

баmсир 

в XIX столетии, в период своего наивысшего развития, нацио

нальное государство обеспечивало своим гражданам-евреям равенство 

прав. За весьма абстрактной и явной несообразностью, заключающейся 

в том, что евреи получили свое гражданство от правительств, которые 

в течение столетий полагали ту или иную национальность в качестве 

условия гражданства, а однородность населения считали наилучшей 

характеристикой государства, скрывались более глубокие, застарелые 

и фатальные противоречия. 

Двусмысленное отношение национального государства к своим 

подданным-евреям предваряло и сопровождало серию освободитель

ных декретов, медленно и с перерывами последовавших за француз

ским декретом 1792 г. Крушение феодального строя породило новое ре
волюционное понятие равенства, исходя из которого уже было нетер

пимо существование «нации внутри нации». Ограничения и привилегии 

для евреев должны были быть упразднены вместе со всеми другими 

особыми правами и свободами. Такое укрепление равенства, однако, в 

значительной степени зависело от укрепления независимой, стоящей 

над классами и партиями, государственной машины, которая, выступая 

как просвещенный деспотизм или как конституционное правительство, 

могла, пребывая в блистательной изоляции, действовать, управлять и 

представлять интересы нации как целого. Поэтому начиная с конца 

XVII столетия появляется небывалая потребность в государственном 
кредите и в расширении сферы экономических и деловых интересов 

государства. В то же время ни одна группа европейского населения не 

была в состоянии обеспечить государству кредит или принять активное 
участие в развитии государственной экономики. И было совершенно 

естественно, что на помощь были призваны евреи, имевшие многовеко

вой опыт финансовых дел и обладавшие связями с европейским дво

рянством, представители которого зачастую оказывали им покрови-
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тельство на местном уровне и финансовые дела которых они обычно 

вели. Совершенно очевидно, что в связи с новыми государственными 

делами в интересах государства было обеспечить евреев определенны

ми привилегиями и иметь дело с ними как с отдельной группой. Ни 

при каких обстоятельствах государство не могло позволить себе допус

тить полной ассимиляции евреев с остальным населением, которое от

казывалось давать государству кредиты, не проявляло желания участ

вовать в развертывании торгово-промышленных дел государства и 

продолжало придерживаться обычной практики частнокапиталистиче

ского предпринимательства. 

Эмансипация евреев, какой ее гарантировала система националь

ных государств в Европе в XIX столетии, была двоякого происхожде
ния, и ей всегда была присуща определенная двусмысленность. С од

ной стороны, эта эмансипация была получена из рук политической и 

правовой структуры нового государства, которое могло функциониро

вать только при условии политического и правового равенства. В инте

ресах правительства было как можно полнее и как можно быстрее вы

корчевать неравенство, связанное со старым порядком. С другой сторо

ны, она была очевидныlM следствием постепенного расширения специ

фических привилегий евреев, поначалу дававшихся только некоторым 

индивидам, а затем через них и узкому кругу преуспевающих евреев. 

Только когда эта ограниченная группа оказалась не в состоянии сама 
по себе справляться со все увеличивающимся числом дел государства, 
такие привилегии были наконец распространены на все западноевро

пейское и центральноевропейское евреЙств0 1 . 
Таким образом, в одно и то же время и в одних и тех же странах 

эмансипация означала равенство и привилегии, разрушение прежней 

I Права и свободы, предоставлявшиеся придворным евреям в XVII и ХVIП столетиях, 
современным историком могут восприниматься не иначе как предвестие равенства. При

дворные евреи могли проживать, где хотели, им разрешалось свободно передвигаться в 

пределах владений своего суверена, им дозволялось носить оружие, они также пользо

вались особым покровительством со стороны местных властей. В действительности эти 
придворные евреи, характерно называвшиеся в Пруссии Generalprivilegierte Juden, не 
только находились в лучшем положении, чем другие евреи, все еще жившие в условиях 

почти средневековых ограничений, но и были более зажиточными, чем их соседи-неев

реи. Уровень их жизни был гораздо выше, чем уровень жизни среднего класса того вре
мени, а их привилегии в большинстве случаев были больше тех, что предоставлялись 

купцам. Такая ситуация не ускользнула от внимания современников. Кристиан Виль
гельм Дом, выдающийся сторонник эмансипации евреев в Пруссии XVIII столетия, се
товал на утвердившуюся со времен Фридриха Вильгельма 1 практику, когда богатым 
евреям оказывались «всевозможные почести и поддержка», причем зачастую «в ущерб 

и с пренебрежением интересами усердных законных [т.е. неевреев] граждан» (см.: Dohm 
С. W. ~Ьег die biirgerliche Verbesserung der Juden, 1781-1783 / / Denkwiirdigkeiten 
meiner Zeit. Lemgo, 1814-1819. Bd. 4. S. 487). 
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автономии еврейского сообщества и сознательное сохранение евреев 

как особой группы в обществе, отмену особых ограничений и особых 

прав и распространение таких прав на увеличивающуюся группу ин

. дивидов. Равенство условий существования для всех подданных стало 
предпосылкой функционирования нового государства. Данное равенство 

было осуществлено по крайней мере таким образом, что прежние пра

вящие классы были лишены своей привилегии на управление, а преж

ние угнетенные классы - своего права на защиту, однако этот процесс 

совпал с процессом зарождения классового общества, что вновь разде

лило подданных в экономическом и социальном отношении столь же 

эффективно, как это делал старый режим. Равенство условий сущест

вования, каким его понимали якобинцы в период Французской револю

ции, стало реальностью только в Америке, в то время как на Европей

ском континенте оно было сразу же заменено простым формальным 

равенством перед законом. 

Базисное противоречие между политическим состоянием, основы

вающимся на равенстве перед законом, и обществом, основывающимся 

на неравенстве, проистекающем из классовой системы, препятствовало 

как развитию и функционированию республик, так и зарождению но

вой политической иерархии. Непреодолимое неравенство в социальных 

условиях, а также то обстоятельство, что на континенте классовая при

надлежность навязывалась индивиду и вплоть до первой мировой вой

ны практически предопределялась его происхождением, могли каким

то образом сосуществовать бок о бок с политическим равенством. Толь

ко политически отсталые страны, такие, как Германия, унаследовали 

некоторые феодальные пережитки. Здесь представители аристократии, 

которая в целом уже превратилась во многом в класс, обладали приви

легированным политическим статусом и могли, таким образом, как 

группа сохранять определенные особые отношения с государством. Но 

это были лишь пережитки. В полной мере развившаяся классовая сис

тема однозначно означала, что статус индивида определялся его при

надлежностью к своему классу и его отношением к другому классу, а 

не положением в государстве или в государственной машине. 

Единственным исключением из этого общего правила были евреи. 

Они не образовывали свой собственный класс и не принадлежали к ка
кому-либо из классов в своих странах. Как группа они не были рабочи

ми, не были людьми среднего класса, не были ни землевладельцами, ни 

крестьянами. Их состояние могло сделать их частью среднего класса, 

однако они не участвовали в процесс е его капиталистического разви

тия. Они были слабо представлены в промышленном предприниматель
стве, а когда на последних стадиях своей истории в Европе они стали 

крупными работодателями, то нанимали служащих, а не рабочих. Дру-
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гими словами, их статус определялся тем, что они евреи, и не опреде

лялся их отношением к какому-то другому классу. Их особая защи
щенность со стороны государства (или в прежней форме явных приви

легий, или посредством особого указа об эмансипации, в котором не нуж

далась ни одна иная группа и который иногда требовался, чтобы про
тивостоять враждебности общества) и их особые услуги правительст

вам препятствовали как их включению в систему классов, так и скла

дыванию в отдельный класс2. Поэтому в тех случаях, когда им было 
позволено и они включались в общество, они становились четко опре

деленной, самосохраняющейся группой в рамках одного из классов -
аристократии или буржуазии. 

Нет никакого сомнения в том, что заинтересованность националь

ного государства в сохранении евреев в качестве особой группы и его 

заинтересованность в том, чтобы они не ассимилировались в классовое 

общество, совпадали с заинтересованностью евреев в самосохранении и 

в выживании как группы. И более чем вероятно, что без такого совпа

дения интересов усилия правительств оказались бы тщетны. Могучее 

устремление к равенству всех граждан со стороны государства и могу

чее устремление к включению всех индивидов в тот или иной класс со 

стороны общества, очевидно предполагавшие полную ассимиляцию ев

реев, могли оказаться безрезультатными только при условии сочетания 

определенных усилий правительства и добровольного сотрудничества 

евреев в этом деле. Официальная политика в отношении евреев, в кон

це концов, не всегда была столь последовательной и целеустремленной, 

как можно было бы предположи'гь, если исходить только из конечных 

результатов3. Действительно, удивительно наблюдать, как последова
тельно евреи отвергали все возможности включиться в нормальные ка

питалистические предпринимательство и бизнес4. Однако без заинтере-

2 Якоб Лещински в одной ИЗ ранних дискуссий вокруг еврейской проблемы указывал на 
то, что евреи не принадлежали ни к какому социальному классу, и говорил о 

«Klasseneinschiebsel» (Lestschinsky J. Die Umwandlung und Umschichtung des jiidischen 
Volkes im Laufe des letzten Jahrhunderts / / Weltwirtschaftliches Archiv. Кiel, 1929. Вd. зо. 
S. 123 ff.), однако усматривал только недостатки, присущие этой ситуации в Восточной 
Европе, но не видел огромных преимуществ, предоставляемых ею в странах Западной и 
Центральной Европы. 

3 Например, при Фридрихе II после Семилетней войны в IIруссии были предприняты ре
шительные усилия с целью инкорпорировать евреев в торговую систему. IIрежний об

щий Juden-reglement 1750 г. был заменен системой постоянных разрешений, выдавае

мых лишь тем, кто вкладывал значительную часть своего достояния в новые мануфак

турные предприятия. Однако и здесь, как И В других случаях, подобные усилия прави

тельства закончились полной неудачей. 

4 Феликс Прибач (Priebatsch F. Die Judenpolitik des fiirstlichen Absolutismus im 17 und 
18 Jahrhundert / / Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der 
Neuzeit. 1915) приводит типичный случай, относящийся к началу XVIII в.: «Когда зер-
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сованностИ и соответствующих действий правительств евреи вряд ли 

сохранили бы свою групповую идентичность. 

В противоположность всем остальным группам статус и положе

ние евреев определялись государством. Поскольку, однако, это госу

дарство не обладало какой-либо иной социальной реальностью, то они 

оказывались в социальном плане в пустоте. Их социальное неравенство 

было совершенно отличным от неравенства в системе классов. Оно бы
ло главным образом следствием отношений с государством, так что в 

обществе сам тот факт, что человек родится евреем, означал, что он 

или сверхпривилегирован, Т.е. находится под особым покровительством 

правительства, или лишен привилегий, Т.е. у него нет некоторых прав 

и возможностей, которые были закрыты для евреев ради того, чтобы 

воспрепятствовать их ассимиляции. 

В схематическом изложении одновременный рост и упадок евро

пейской системы национальных государств и европейского еврейства 

проходил приблизительно следующие стадии. 

1. XVH и XVHI столетия были свидетелями медленного развития 
национальных государств под покровительством абсолютных монар

хов. Повсюду отдельные евреи переходили от ситуации полного бес
правия к положению, иногда блестящему, но всегда влиятельному, 

придворных евреев, которые финансировали дела государства и зани

мались финансовыми сделками своих князей. Этот процесс столь же 

мало влиял на положение масс, продолжавших в той или иной мере 

жить в условиях феодального строя, как и на положение еврейского 

народа в целом. 

кальная фабрика в Нейхаузе, Нижняя Австрия, субсидировавшаяся местными властя

ми, перестала производить продукцию, ~рей Вертхаймер дал императору деньги, чтобы 
тот купил ее. Когда ему предложили самому взять фабрику, он отказался, ссылаясь на 

то, что его время занято его финансовыми сделками». 

См. также: Кбhlеr М. Beitriige щг пеuегеп jiidischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden 
in Halberstadt und Umgebung / / Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geistes
kultur. 1927. Bd. 3. 
С такой традицией, которая удерживала богатых евреев от занятия реальных власт

ных позиций при капитализме, согласуется тот факт, что в 1911 г. парижские ротшиль
ды продали свою долю акций нефтяных месторождений Баку группе «Ройял шелл», не
смотря на то что были, за исключением Рокфеллера, крупнейшими нефтяными магната
ми мира. Об этом случае сообщалось в: Lewinsohn R. Wie sie gross und reich wurden. В., 
1927. 
Следующее утверждение Андре Сайу (Sayou А. Les Juifs / / Revue Economique Interna

tionale. 1912, сделанное в процессе его полемики против Вернера Зомбарта, отождеств
лявшего деятельность евреев с капиталистическим развитием, можно считать адекват

ным отражением общего правила: «Ротшильды и другие израильтяне, которые были за
няты почти исключительно предоставлением государственных займов и международным 

движением капитала, вовсе не стремились ... создавать крупную промышленность». 
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2. После Французской революции, которая резко изменила по

литические условия на всем Европейском континенте, появились на

циональные государства в современном смысле, деловые операции ко

.торых потребовали значительно более крупных капиталов и кредитов, 

чем те, что князья когда-либо просили придворных евреев предоста

вить в их распоряжение. Только совокупное достояние зажиточных 

слоев западноевропейского и центральноевропейского еврейства, дове

ренное некоторым наиболее крупным еврейским банкирам для соответ

ствующих целей, могло оказаться достаточным для удовлетворения но

вых возросших потребностей правительства. В этот период привиле

гии, которые до того давались только придворным евреям, предостав

ляются более широкой группе зажиточных евреев, сумевших в XVIII 
столетии осесть в важных городских и финансовых центрах. Наконец, 

эмансипация наступила во всех полностью оформившихся националь

ных государствах. Ей воспрепятствовали только в тех странах, где ев

реи в силу своей численности и общей отсталости соответствующих ре

гионов не сумели организоваться в особую отдельную группу, экономи

ческая функция которой заключалась бы в финансовой поддержке сво

их правительств. 

3. Поскольку тесные связи между правительством национальных 
государств и евреями покоились на безразличии БУРJКуазии к поли

тике вообще и к государственным финансам в частности, то этот пе

риод завершился с появлением в конце XIX столетия империализма, 
когда капиталистический бизнес, экспансионистский по своей форме, 

YJКe не мог осуществляться без активной политической поддерJККИ и 

вмешательства государства. Империализм в то JКe время подрывал 

самые основы национального государства и вносил в европейское со

общество наций конкурентный дух деловых предприятий. В первые 

десятилетия развития этого процесс а евреи уступили свои эксклю

зивные позиции в делах государства империалистически настроен

ным бизнесменам. Значение их как группы понизилось, хотя отдель

ные евреи сохраняли свое влияние в качестве советников в финансо

вых вопросах и общеевропейских посредников. Эти евреи, однако, в 

ПРОТИВОПОЛОJКность государственным банкирам XIX столетия, еще 

меньше НУJКдались в еврейском сообществе, несмотря на его достоя

ние, чем придворные евреи XVII и XVIII столетий, и поэтому они за
частую полностью порывали с еврейским сообществом. Еврейские со

общества YJКe не сорганизовывались в финансовом отношении, и хотя 

отдельные евреи, обладавшие высоким положением, по-прежнему 

воспринимались нееврейским миром как представители еврейства в 

целом, за всем этим было мало или вообще не было никакоЙ матери

альноЙ реальности. 
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4. Как группа западное еврейство распадалось вместе с упадком 
национального государства в десятилетия, предшествующие взрыву 

первой мировой войны. В период быстрого заката Европы после войны 
они оказались YJКe лишенными своей былой мощи, оказались атомизи

рованной совокупностью состоятельных индивидов. В империалистиче
скую эпоху еврейское богатство потеряло свое значение. Для Европы, 
утратившей чувство равновесия сил MeJКДY ее нациями и чувство об
щеевропейской солидарности, ненациональный общеевропейский ев
рейский элемент в силу своего бесполезного достояния стал объектом 
всеобщей ненависти, а в силу отсутствия у него власти - объектом 

презрения. 

Первыми правительствами, нуждавшимися в регулярных доходах и 

HaдeJКHЫX финансах,. были абсолютные монархии, при которых появи

лись национальные гас уда рства. Феодальные князья и короли также 

НУJКдались в деньгах и дaJКe в кредитах, но только для особых целей и 
для временных операций. Даже в XVI столетии, когда Фуггеры предо
ставили свой собственный кредит в раСПОРЯJКение государства, они 

еще не думали об установлении особого государственного кредита. Аб
солютные монархии на первых порах удовлетворяли свои финансовые 
потребности отчасти с помощью старых методов - войны и грабеJКа, 
отчасти с помощью нового средства - налоговой монополии. Это подры
вало мощь и разрушало достояние дворянства, не смягчая, однако, воз

растающую враJКдебность населения. 

В течение долгого времени абсолютные монархии искали в обще
стве класс, на который MOJКHO было бы ПОЛОJКиться столь JКe HaдeJКHO, 

как феодальная монархия полагалась на дворянство. Во Франции бес
конечная борьба между гильдиями и монархией, которая хотела инкор

порировать их в государственную систему, шла с XV столетия. Наибо
лее интересными из всех этих экспериментов были, несомненно, появ

ление меркантилизма и попытки абсолютистского государства приобрес
ти абсолютную монополию над национальным хозяйством и промыш

ленностью. Последовавшая неудача и банкротство, вызванные согласо

ванным сопротивлением поднимающейся буржуазии, достаточно хоро

шо известны5 . 

5 Трудно, однако, переоценить влияние экспериментов в сфере коммерции на характер 
будущего развития. Франция была единственной страной, где последовательно опробо
валась меркантилистская система, что привело к раннему расцвету мануфактур, обя
занных своим существованием вмешательству государства. Страна так полностью и не 
излечилась от этого опыта. В эпоху свободного предпринимательства ее буржуазия из
бегала незащищенного инвестирования в свою промышленность, а ее бюрократия, также 
являющаяся продуктом меркантилистской системы, сохранилась в целости и сохраннос
ти, несмотря на крушение этой системы. Невэирая на то обстоятельство, что бюрокра
тия утратила все свои производительные функции, она даже сегодня занимает бnлре ~a-
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До указов об эмансипации при каждом княжеском доме и при 

каждом монархе в Европе уже был придворный еврей, занимавшийся 

финансовыми делами. В XVII и в XVIII столетиях эти придворные 
евреи всегда были отдельными индивидами, обладавшими общеевро

пейскими связями и общеевропейским кредитом. Они, однако, не 

складывались тогда в какое-то международное финансовое образова

ние6. Для этих времен, когда единичные евреи и первые маленькие 
состоятельные еврейские сообщества были более могущественными, 

чем когда-либо в XIX столетии7 , является характерной та откровен
ность, с которой обсуждались их привилегированный статус и их 

право на него, а также тщательное засвидетельствование властями 

важности их услуг государству. Не было ни малейшего сомнения или 

неясности относительно связи между оказываемыми услугами и пре

доставляемыми привилегиями. Привилегированные евреи как нечто 

привычное получали дворянские титулы, так что даже внешне они 

были чем-то большим, чем просто состоятельными людьми. Тот факт, 

что Ротшильды испытали такие значительные трудности с одобрени

ем их притязаний на дворянство австрийским правительством (им 

удалось его получить лишь в 1817 г.), был сигналом того, что завер

шилась целая эпоха. 

К концу XVIII столетия стало ясно, что ни одно сословие или 
класс ни в одной из многих стран не имели желания и не были способ-

метное место в стране и служит даже большим препятствием к ее восстановлению, чем 

французская буржуазия. 

6 Так обстояло дело в Англии со времен Маррано, банкира королевы Елизаветы, и ев
реев, финансировавших армии Кромвеля. Дошло до того, ЧТО один из двенадцати еврей

ских брокеров, допущенных на Лондонскую фондовую биржу, занимался, как утверж

далось, четвертой частью всех правительственных займов того времени (см.: Ватоn S. W. 
А social and religious history of the Jews. N.Y., 1937. Vol. 2: Jews and capitalism). В Авст
рии только за 40 с небольшим лет (1695-1739) евреи предоставили правительству кре
диты на более чем 35 миллионов флоринов, а смерть Самюэля Оппенгеймера в 1703 г. 

привела к серьезному финансовому кризису как для государства, так и для императора. 

В Баварии в 1808 г. 80 процентов всех правительственных займов индексировались и 
реализовались евреями (см.: Grunwald М. Samuel Oppenheimer und sein Kreis. Wien, 
1913). Во Франции, где условия меркантилистской системы были особенно благоприятны 
для евреев, еще Кольбер восхвалял огромную пользу, приносимую ими (Ватоn S.W. Ор. 
cit., loc. cit.), а в середине XVHI в. немецкий еврей Лифман Калмер был сделан бароном 
благодарным королем, который высоко оценил услуги и верность «нашему государству 

и нашей особе» (Anchel R. Un Ьагоп Juif Fгащ;аis аи 18е siecle, Liefman Calmer / / 
Souvenir et Science. Vol. 1. Р. 52-55). В Пруссии Miinzjuden Фридриха Н получали титу
лы, а в конце XVHI в. 400 еврейских семейств образовывали одну из самых состоятель
ных групп в Берлине. (Одно из лучших описаний Берлина и роли евреев в его обществе 

в конце XVHI в. можно найти в: Dilthey W. Das Leben Schleiermachers. 1870. S. 182 ff.) 
7 В начале XVHI столетия австрийские евреи добились запрета «Entdecktes Indentum» 
(1703) Айзенменгера, а в конце его «Венецианский купец» исполнялся снебольшим про
логом, содержавшим извинения перед (неэмансипированной) еврейской аудиторией. 
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ны стать новым правящим классом, Т.е. отождествить себя с прави
тельСТВОМ, как это в течение веков делало дворянств08. Неудача, кото
рую потерпела абсолютная монархия в поиске замены в обществе, при
вела к полномасштабному развитию национального государства и к его 

притязаниям быть над всеми классами, быть полностью независимым 
от общества и его партикулярных интересов, выступать в качестве ис

тинного и единственного представителя нации в целом. Это привело в 
то же время к углублению расхождений между государством и общест
вом, на котором покоилось государство нации. Без этого не было бы ну
жды - или даже какой-либо возможности - вводить евреев в евро

пейскую историю на равных основаниях. 

Когда все попытки образовать союз с каким-либо из основных 

классов общества оказались безуспешны, государство решило само 

стать огромным деловым концерном. Конечно, все это предпринималось 

только в административных целях, но масштаб интересов, финансовых 
и пр'очих, был столь велик, а затраты столь крупными, что нельзя не 

признать существования начиная с ХVПI столетия особой сферы госу
дарственного бизнеса. Рост независимого государственного бизнеса был 
обусловлен конфликтом с могущественной в финансовом отношении 

силой эпохи - с буржуазией, которая шла по пути приватного инве

стирования, избегала всякого вмешательства государства и отказыва

лась принимать финансовое участие в том, что представлялось ей «не
продуктивным» предпринимательством. Таким образом, евреи были 
единственными из всего населения, кто был готов финансировать начи

нания государства и связать свою судьбу с его дальнейшим развитием. 

Обладая кредитом и международными связями, они находились в пре

восходной позиции для того, чтобы помочь национальному государству 

утвердиться среди крупнейших предприятий и предпринимателей той 

зпохи9. 

8 Единственное, но не меняющее существа дела исключение составляли, возможно, те 

сборщики налогов, называемые fегmiегs-gеш~гаuх, во· Франции, которые арендовали У 

государства право собирать налоги, гарантируя фиксированную сумму правительству. 

Они заработали свое крупное состояние у абсолютной монархии и непосредственно за

висели от нее, однако были слишком маленькой группой и были слишком изолирован

ным образованием для того, чтобы сами по себе обладали экономическим влиянием. 
9 О настоятельной необходимости связей между правительственным бизнесом и евреями 
можно судить по тем случаям, когда политику должны были вершить люди с резкими 

антиеврейскими настроениями. Так, Бисмарк в молодости произнес несколько антисе
митских речей, а затем как канцлер империи стал близким другом Блейхредера и на
дежным защитником евреев от антисемитского движения в Берлине, возглавляемого 
придворным капелланом Штёкером. Вильгельм Н как кронпринц и как представитель 
настроенного антиеврейски прусского дворянства, очень сочувствовавший всем антисе
митским движениям 80-х годов, мгновенно изменил свои антисемитские убеждения и 
отказался от своих протеже-антисемитов, когда унаследовал трон. 
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Значительные привилегии, решающие изменения в условиях су

ществования евреев были по необходимости платой за т:редоставление 

подобных услуг и в то же время вознаграждением за огромный риск 

Наиболее крупной привилегией было обеспечение равенства. Если 

учесть, что Munzjuden Фридриха Прусского или придворные евреи ав
стрийского императора получили посредством «общих привилегий» и 

«патентов» те же самые права, которые спустя полвека во имя эманси

пации и равноправия получили все прусские евреи; что в конце ХVIП 

столетия и в пору своего наибольшего богатства берлинские евреи су

мели воспрепятствовать притоку из восточных провинций своих бед

ных соплеменников, потому что не стремились обеспечивать и их долю 

«равенства» И которых не считали ровней себе; что в эпоху француз

ского Национального собрания евреи Бордо и Авиньона яростно высту

пали против того, чтобы французское правительство гарантировало ра

венство евреям из восточных провинций, то станет ясно, что по край

ней мере евреи мыслили категориями привилегий и особых свобод, а 

не категориями равных прав. И это действительно неудивительно, что 

привилегированные евреи, теснейшим образом связанные с делами 

своих правительств и в полной мере осознававшие характер и условия 

своего статуса, не желали принять для всех евреев тот дар свободы, 

которым они сами владели как платой за определенные услуги и кото

рый, как они знали, и рассматривался в качестве таковой и потому ед

ва ли мог стать правом Bcex 10. 

Только в конце XIX столетия, в пору появления империализма, 
имущие классы начинают пересматривать свою первоначальную оцен

ку государственного бизнеса как непродуктивную. Империалистиче

ская экспансия вкупе с растущим совершенством инструментов наси

лия и с государственной монополией на них сделала участие в делах 

государства интересным деловым предложением. Это, естественно, оз

начало, что евреи будут постепенно, но с небходимостью утрачивать 

свои исключительные, уникальные позиции. 

Однако успехи евреев, их возвышение от бесправия к политически 

значимому положению пришли бы к концу даже еще раньше, если бы 

евреи ограничивались только бизнесом в делах растущих националь

ных государств. К середине прошлого столетия некоторые государства 

10 Еще в XVIII столетии там, где целые группы евреев становились достаточно состоя
тельными для того, чтобы быть полезными государству, они пользовались коллективны

ми привилегиями и отделялись как группы от своих менее состоятельных и полезных 

собратьев даже в той же стране. Подобно Schutzjuden в Пруссии, евреи Бордо и Байон
ны во Франции получили равноправие задолго до Французской революции и были при

глашены представить свои жалобы и предложения вместе с другими сословиями при 

Convocation des Etats Generaux в 1787 г. 
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обрели достаточно уверенности для того, чтобы обходиться без под-
~ 11 Р 

держки евреев и их финансирования государственных заимов . ост 

национального самосознания, все большее осознание гражданами того, 

что их личная судьба чем дальше, тем больше становится зависимой от 
судеб их страны, привели к тому, что граждане оказались готовы да

вать государству большую часть необходимых ему кредитов. Равенство 
самО по себе символизировалось в доступности для всех правительст

венных облигаций, которые в конце концов начали рассматриваться 

как наиболее надежная форма помещения капитала уже в силу той 
простой причины, что только государство, могущее вести войны, дейст
вительно способно защитить имущество граждан. Начиная с середины 
XIX столетия евреи могли сохранять благоприятные позиции только 
потому, что они по-прежнему выполняли еще одну, более важную и 
роковую роль - роль, которая также теснейшим образом была связана 
с их участием в судьбах государства. Лишенные собственной террито
рии и правительства, евреи всегда были общеевропейским элементом. 
Национальное государство по необходимости сохраняло этот междуна

родный статус, поскольку на нем покоились финансовые услуги евреев. 

Общеевропейский статус евреев по-прежнему имел большое значение 
для государства в эпоху межгосударственных конфликтов и войн, да
же когда экономическая полезность евреев оказалась исчерпанной. 

В то время как потребность национальных государств в услугах 

евреев оформлялась медленно и логично, вытекая из общего контекста 
европейской истории, политическое и экономическое возвышение евре

ев было внезапным и неожиданным как для них самих, так и для их 

соседей. К исходу средних веков еврей-ростовщик утратил все свое 

былое значение, а в начале XVI в. евреи уже были изгнаны из городов 
и торговых центров в деревни и поместья, сменив таким образом более 
единообразную защиту со стороны далеких высших властей на нена
дежный статус, обеспечиваемый местными мелкими дворянами12. По
воротный момент наступил в ХVП столетии, когда во время Тридцати-

11 Жан Капефигю (Capejigue J. Histoire des gгапdеs орегаtiопs financieres. Vol. 3: Banque, 
Вourses, Emprunts. 1855) заявляет, что будто бы во время Июльской монархии только 
евреи и особенно дом Ротшильдов чинили препятствия здоровому государственному 
кредиту, базирующемуся на Banque de France. Он утверждает также, что события 
1848 г. делали ненужной дl!ятельность Ротшильдов. Рафаэль Строс (Strauss R. The Jews 
in the economic evolution of Central Еигоре / / Jewish Social Studies. Vol. 3. 1941. N~ 1) 
также замечает, что после 1830 г. «государственный кредит стал менее рискованным де
лом, так что христианские банки начали заниматься им во все большей степени». Про
тив таких интерпретаций может быть приведен тот факт, что между ротшильдами и 
Наполеоном III существовали преимущественно превосходные отношения. При этом, од
нако, не может быть сомнений относительно общей тенденции эпохи. 

12 См.: Priebatsch F. ар. cit. 
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летней войны именно мелкие, незначительные ростовщики сумели 

обеспечить необходимым продовольствием наемные армии в далеких 

краях и смогли с помощью мелких коробейников закупать провиант во 

всех провинциях. Поскольку войны оставались полуфеодальными, бы

ли более или менее частным делом князей, не были связаны с интере

сами других классов и не получали какой-либо поддержки со стороны 

народа, то возвышение статуса евреев было очень ограниченным и ед

ва заметным. Однако число придворных евреев увеличилось, поскольку 

теперь каждый феодальный дом нуждался в эквиваленте придворного 

еврея. 

До тех пор, пока эти придворные евреи обслуживали мелких фео

дальных господ, которые как дворяне не претендовали на то, чтобы 

представлять какие-нибудь центральные власти, они были слугами все

го лишь одной группы в обществе. Собственность, которой они занима

лись, деньги, которые они ссужали, при пасы, которые они закупали, -
все это считалось частной собственностью их хозяина, так что такая 

деятельность не могла вовлечь их в политические дела. Ненавидимые 

или же находящиеся в фаворе евреи не могли оказаться в центре 

сколько-нибудь важного политического процесса. 

Когда, однако, изменились функции феодального властителя, ког

да он превратился в князя или короля, тогда изменились и функции 

его придворного еврея. Евреи, будучи отчужденным элементом, не про

являя особого интереса к подобным изменениям в своем окружении, 

обычно последними осознавали, что их статус повысился. Они продол
жали заниматься при ватным бизнесом, а их лояльность оставалась де

лом личных отношений, не связанным с политическими соображения

ми. Лояльность означала честность, она не требовала принимать чью

либо сторону в конфликтах или оставаться верным по политическим 
причинам. Закупить провиант, одеть и накормить армию, ссудить 

деньги для привлечения наемников - все это было просто проявлени

ем личной заинтересованности в благополучии делового партнера. 

Такой вид отношений между евреями и аристократией был един

ственным, который когда-либо связывал ту или иную группу евреев с 

другим слоем в обществе. А когда этот вид отношений исчез в начале 

XIX столетия, то оказалось, что его нечем заменить. Если что и оста
лось от него у евреев, так это склонность к аристократическим титулам 

(особенно в Австрии и Франции), а у неев реев - какая-то разновид
ность либерального антисемитизма, смешивавшего в одну кучу евреев 

и дворянство и полагавшего, будто они образуют определенный финан

совый союз, направленный против поднимающейся буржуазии. Подоб

ная аргументация, имевшая хождение в Пруссии и Франции, была в 

известной степени убедительной до тех пор, пока не пришло время об-
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щей эмансипации евреев. Привилегии придворных евреев действитель
но обладали очевидным сходством с правами и свободами дворянства, 
и верно, что эти евреи столь же боялись потерять свои привилегии и 
использовали такую же аргументацию против равенства, что и пред
ставители аристократии. Все стало даже еще более наглядным в 
XVIII в., когда большинство привилегированных евреев получили мел
кие титулы, и в начале XIX в., когда состоятельные евреи, утратившие 
связи с еврейскимИ общинами, искали новый социальный статус и ста
ли подражать аристократии. Однако все это не имело ощутимых по
следствий, поскольку, во-первых, было совершенно очевидно, что дво
рянство клонится к упадку, а евреи, наоборот, устойчиво повышали 
свой статус, а во-вторых, потому, что сама аристократия, особенно в 
Пруссии, оказалась первым классом, который породил антисемитскую 

идеологию. ~ 
Евреи были поставщиками во время войн и слугами королеи, но 

сами не участвовали в конфликтах, да от них этого и не ожидали. Ког
да данные конфликты переросли в войны между нациями, евреи по
прежнему оставались интернациональным элементом, значение и по
лезноСТЬ которого заключались как раз в том, что они не были связаны 
с каким-либо национальным делом. Уже более не государственные бан
киры и не военные поставщики (последней войной, которую фи~ансио
вал еврей, была прусско-австрийская война 1866 г., когда Блеихредер 
помог Бисмарку после того, как последнему было отказано прусским 
парламентом в необходимых кредитах), евреи стали финансовыми совет
никами и помощниками при заключении мирных договоров, а также -
что делалось менее организованным и более неопределенным обра
зом _ поставщиками новостей. Последними мирными договорами, за
ключенными без помощи евреев, были договоры между континенталь
ными державами и Францией на Венском конгрессе. Роль Блейхредера 
в мирных переговорах между Германией и Францией в 1871 г. была 

войны1З Он более значительной, чем оказанная им помощь во время . 
оказал еще более важные услуги в конце 70-х годов, когда благодаря 
своим связям с Ротшильдами он обеспечил Бисмарка непрямым кана
лом связи с Бенджамином Дизраэли. Версальский мирный договор был 
последним, при заключении которого евреи играли заметную роль в 
качестве советников. Последним евреем, который возвышением на на-

~ свя-
циональной арене был обязан своим международным евреиским 

И его биографами Бис-13 Согласно одному рассказу, добросовестно передаваемому всем '" 
Ф 1871 . Прежде всего Блеихре-

марк сказал сразу же после поражения ранцу зов в г .. « , 
дер должен отправиться в Париж, встретиться со своими соплеменниками-евреями и 

Ф И") С банкирами» (см.: Johltnger О. 
обговорить это (пять миллиардов ранков репараци 

Bismark und die Juden. В., 1921). 
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зям, был Вальтер Ратенау, несчастный министр иностранных дел Вей

марской республики. Он заплатил своей жизнью (как выразился один 

из его коллег после его смерти) за то, что пожертвовал своим прести

жем в международном финансовом мире и поддержкой евреев во всем 

мире14 ради министров новой республики, которые были совершенно 
безвестны на международной арене. 

То, что антисемитские правительства не хотели использовать ев

реев в военных и мирных Делах, - это очевидно. Однако устранение 

евреев с международной арены имело более общие и глубинные при

чины, чем просто антисемитизм. Именно в силу того что евреев исполь

зовали как ненациональный элемент, они могли представлять ценность 

в военных и мирных делах только до тех пор, пока каждая сторона 

сознательно стремилась во время войны сохранить возможность мира, 

до тех пор, пока целью всех был компромиссный мир и восстановление 

modus vivendi. Но как только политику стал определять лозунг «победа 
или смерть», а война ~ направлена на полное уничтожение противни

ка, евреи оказались уже не нужны. Такая политика в любом случае 

несла угрозу разрушения их коллективной жизни, хотя уход с полити

ческой сцены и даже угасание особой групповой жизни совсем не вели 

с необходимостью к их физическому уничтожению. Часто повторяю

щееся утверждение, что евреи столь же легко становились бы нациста

ми, как и их немецкие сограждане, если бы им только разрешили при

соединяться к этому движению, подобно тому как они записывались в 

итальянскую фашистскую партию до того, как итальянские фашисты 

ввели расовое законодательство, является только полуправдой. Оно 

верно только применительно к психологии отдельных евреев, которая 

конечно же не отличалась резко от психологии их окружения. Указан

ное утверждение явно ложно в историческом смысле. Нацизм даже без 

антисемитизма означал бы смертельный удар по существованию ев

рейского народа в Европе. Признать его означало бы совершить само

убийство - не столько для индивидов еврейского происхождения, 

сколько для евреев как народа. 

К первому противоречию, определявшему судьбу европейского ев

рейства в течение последних столетий, а именно противоречию между 

равенством и привилегиями (при том, что равенство было скорее даро

вано в форме привилегии и с теми же целями, с какими даруются при

вилегии) следует добавить еще одно противоречие: евреям, единствен-

14 См.: Frank W. Walter Rathenau und die blonde Rasse / / Forschungen zur Judenfrage. 
Bd.4. 1940. Франк, несмотря на свое официальное положение при нацистах, оставался 
весьма осмотрительным при пользовании ИСТО'fниками и в своих методах. В данной ста

тье он цитирует посвященные Ратенау некрологи в «Israelitisches Famil1enblatt» (Гам

бург.6 июля 1922 г.), «Die Zeit» (июнь 1922 г.) и «Вегliпег Tageblatt» (31 мая 1922 г.). 
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ному не образовавшему цельной нации европейскому народу, более, 
чем какому-либо другому, несло угрозу возможное неожиданное кру

шение системы национальных государств. Эта ситуация менее пара

доксальна, чем может показатьСЯ на первый взгляд. Представители ка
кой-либо нации, будь то якобинцы - от Робеспьера до Клемансо - или 
представители центральноевропейских реакционных правительств - от 

Меттерниха до Бисмарка, имели одну общую черту: все они были 
искренне заинтересованы в «равновесии сил» В Европе. Они стреми
лись, конечно, изменить это равновесие в пользу своих стран, но они 

никогда не мечтали о монополии над всем континентом или о полном 

уничтожении своих соседей. Евреи не только могли быть использованы 
для поддержания этого неустойчивого равновесия, они даже стали сво

его рода символом общих интересов европейских наций. 
Поэтому не простой случайностью является то, что катастрофы 

народов Европы начались с катастрофы еврейского народа. Было очень 
легко начать развал неустойчивого европейского равновесия сил с 

у~ичтожения евреев, и было очень трудно понять, что такое уничтоже

ние по своему значению являлось чем-то большим, чем просто прояв

лением чрезвычайно жестокого национализма или возродившихся 

«древних предрассудков». Когда грянула катастрофа, то судьба еврей
ского народа воспринималась как «особый случай»: его история раз

вертывается по особым законам, а его участь не имеет отношения ко 

всем остальным. Такое крушение европейскоЙ солидарности сразу же 

нашло отражение в крушении общеевропейской солидарности евреев. 

Когда началось преследование евреев в Германии, евреи других евро

пейских стран вдруг об на ружили, что немецкие евреи являются ис

ключением и их фатум ничем не похож на судьбу других. сходным об
разом гибели немецкого еврейства предшествовал его раскол на бес
численные фракции, каждая из которых верила и надеялась, что ее 

неотъемлемые человеческие права будут защищены с помощью какИХ

то специальных привилегий: тем, что кто-то являлся ветераном первой 
мировой войны, был сыном или дочерью ветерана, был гордым сыном 
отца, погибшего в бою. Все выглядело так, как будто уничтожению всех 

индивидов еврейского происхождения предшествовало бескровное раз
рушение и саморастворение еврейского народа, как будто еврейский 
народ своим существованием обязан другим народам и их ненависти. 

Одним из основных движущих моментов еврейской истории по
прежнему является то, что активное вхождение евреев в европейскую 
историю было определено их существованием в качестве межъевро
пейского, ненационального элемента в мире складывающихся или су
ществующих наций. То, что эта их роль оказалась более долговремен
ной и куда более важной, чем функция государственных банкиров, и 
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является одной из материальных причин появления нового, современ

ного типа еврейской плодовитости в сфере искусства и в науках. И 

есть доля исторической справедливости в том, что крушение евреев 

совпало с разрушением такой системы и политической организации, 

которая, какими бы ни были ее недостатки, нуждалась в подобном, 

чисто европейском элементе и могла принимать его. 

Величие этого последовательно европейского существования не 

следует предавать забвению из-за ряда несомненно менее привлека

тельных моментов истории евреев в последние столетия. Те немногие 

европейские авторы, которые осознавали этот аспект «еврейского во

проса», руководство вались не какими-то особыми симпатиями к евре

ям, а непредвзятой оценкой европейской ситуации в целом. Среди них 

были Дидро, единственный французский философ XVIII в., кто не был 

настроен враждебно по отношению к евреям и считал, что они осуществ

ляют полезную связь между европейцами различных национальностей; 

Вильгельм фон Гумбольдт, который, будучи свидетелем их эмансипа

ции, происшедшей благодаря Французской революции, заметил, что 

они утратили бы свою всеобщность, если бы превратились во францу

зов15 ; наконец, Фридрих Ницше, который из отвращения к Германской 
империи Бисмарка создал понятие «хороший европеец», что сделало 

возможной правильную оценку им заметной роли евреев в европейской 

истории и уберегло его от соблазнов дешевого филосемитизма или по

кровительствования «прогрессивным» установкам. 

Обрисованный подход, совершенно верный в смысле описания по

верхностного феномена, не позволяет заметить чрезвычайно важный 

парадокс, воплощенный в странной политической истории евреев. Из 

всех европейских народов евреи были единственным народом без сво

его собственного государства, и именно поэтому они так стремились к 

союзам с правительствами и государствами и были столь пригодны для 

таких союзов, какими бы ни были эти правительства или государства. 

Однако евреи не обладали политическими традициями и опытом и сла
бо осознавали как противоречия между обществом и государством, так 
и очевидные опасности, а также властные возможности, связанные с 

их новой ролью. Те скудные знания и основанные на традиции практи

ческие навыки, с которыми они пришли в политику, изначально сфор

мировались в Римской империи, где их защищал, если можно так вы-

15 См.: Humboldt W. von. Tagebiicher / Leitzmann. В., 1916-1918. Bd. 1. S.475; а также 
статью Juif // Encyclopedie. 1751-1765. Vol. 9, которая была написана, вероятно, Дидро: 
«Таким образом, рассеянные в нашу эпоху ... [евреи] стали средством сообщения между 
удаленными странами. Они подобны скрепам и гвоздям большого здания, требуемым 

для того, чтобы соединять и держать вместе все прочие части». 
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разиться, римский солдат, а затем в средние века, киогда они искали и 
получали защиту от населения и местных правителеи со стороны дале
ких монархических и церковных властей. На основе такого опыта они 
пришли каким-то образом к умозаключению, что власти, и особенно 
высшие власти, благожелательны по отношению к ним, а низшие чи
новники и в особенности простой люд несут в себе опасность. Такое 
предубеждение, которое отражало определенную историческую истину, 
но уже не соответствовало новым обстоятельствам, было так же глубо
ко укоренено и бессознательно разделялось болыпинством евреев, как 
и соответствующие предрассудки против них, что были распростра-

нены среди неевреев. 

История отношений между евреями и правительствами богата 
примерами того, как быстро еврейские банкиры меняли свою 
приверженность одному правительству на приверженность другому 
даже после революционных изменений. Французским Ротшильдам 
'понадобились едва ли сутки в 1848 г., чтобы от оказания услуг 
правительству Луи Филиппа перейти к оказанию услуг новой, недолго 
просуществовавшей Французской республике, а затем - Наполео
ну III. Такой же процесс повторился в несколько более замедленно~ 
темпе после падения Второй империи и установления Третьеи 
республики. В Германии такие неожиданные и легкие измены 

воплотились - после революции 1918 г. - в финансовой политике 
Варбургов, с одной стороны, и в изменчивостИ политических устрем

лений Вальтера Ратенау - с другой16 . 
Этот тип поведения представляет собой нечто большее, чем прос

той буржуазный образец действия, в основе которого лежит максима о 

том, что ничто так не способствует успеху, как успех17 . Если бы евреи 
были буржуа в обычном смысле слова, они, вероятно, прав ильным об
разам распорядились бы теми огромными возможностями, которые да

вали им их новые функции, или по крайней мере попытались бы сыг
рать ту вымышленную роль тайной мировой силы, устанавливающей и 
свергающей правительства, которую им приписывают антисемиты. Ни-

16 Вальтер Ратенау, в 1921 г. бывший министром иностранных дел Веймарской респуб
лики, принадлежавший к числу выдающихся людей, представлявших новую волю Гер
мании к демократии, не далее как в 1917 г. выражал свои «глубокие монархические убе
ждения», согласно которым только «помазанник», а не какой-нибудь «выскочка, плод 
удачной карьеры» должен возглавлять страну (см.: Rathenau W. Von kommenden 

Dingen. 1917. S. 247). 
17 об этом буржуазном подходе не следует, однако, забывать. Если вести речь только об 
индивидуальных мотивах и образцах поведения, то методы дома Ротшильдов> разумеет
ся, не очень отличались от методов их нееврейских коллег. Так, банкир Наполеона Ув
рар, предоставивший финансовые средства для Стодневной .. войны Наполеона, немед
ленно предложил свои услуги возвратившимся Бурбонам. 
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что, однако, не может быть дальше от истины. Евреи, как люди, не по

нимающие политики или не испытывающие интереса к власти, никогда 

и не помышляли о том, чтобы прибегнуть к чему-то большему, чем 

мягкое давление сугубо в целях самообороны. Такое отсутствие амби

циозности позднее резко отвергалось более ассимилированными сы

новьями еврейских банкиров и бизнесменов. В то время как некоторые 

из них, такие, как Дизраэли, мечтали о тайном еврейском обществе, к 

которому они бы принадлежали, но которого никогда не существовало, 

другие, лучше осведомленные, такие, как Ратенау, позволяли себе при

бегать к полуантисемитским тирадам, направленным против состоя

тельных торговцев, не обладавших ни властью, ни социальным статусом. 

Такая невинность никогда не была понятной в полной мере для 

нееврейских государственных деятелей или историков. В то же время 

для представителей евреев и для их писателей отделенность евреев 

от власти была обстоятельством настолько самоочевидным, что они 

почти никогда не говорили об этом, за исключением тех случаев, ког

да выражали свое удивление абсурдными подозрениями в отношении 

евреев. В воспоминаниях некоторых государственных деятелей прош

лого столетия встречается много замечаний на тот счет, что войны не 

будет, поскольку Ротшильд в Лондоне, Париже или Вене не желает 
войны. Даже столь трезвый и надежный историк, как Гобсон, мог за

являть уже в 1905 г.: «Неужели кто-то всерьез полагает, что какое
либо европейское государство может начать большую войну или что 
может быть выпущен крупный государственный заем, если дом Рот

шильдов и связанные с ним люди будут против этого?»18 Это невер
ное суждение столь же занимательно в своем наивном представлении 

о том, что все похожи на его автора, как и искреннее убеждение Мет

терниха в том, что «дом Ротшильдов имеет во Франции куда большее 

значение, чем какое-либо иноземное правительство», или его уверен

ное предсказание венским Ротшильдам незадолго до Австрийской ре

волюции 1848 г.: «Если мне суждено погореть, погорите и вы». Истина 
же заключается в том, что у Ротшильдов было столь же мало поли

тических представлений о том, чего они хотели бы добиться во Фран

ции, как и у других еврейских банкиров, не говоря уже о наличии 

такой четко определенной цели, которая хотя бы в малейшей степени 
предполагала войну. Дело обстоит как раз наоборот. Как и их сопле

менники, Ротшильды никогда не становились союзниками какого-то 
определенного Правительства, они скорее вступали в союз с прави

тельствами вообще, с властью как таковой. Если в то время они явно 

18 НоЬвоn J. Н. Imperialism. 1905. Цит. по не содержащему изменений изданию 1938 Г.: 
р.57. 
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предпочитали монархические правительства республиканским, то 

связано это было только с тем, что республики, как они справедливо 

полагали, в большей степени опирались на волю народа, которому 

они инстинктивно не доверяли. 

Насколько глубокой была вера евреев в государство и насколько 

фантастическим было их невежество относительно европейской дейст

вительносТИ, стало очевидным в последние годы Веймарской республи
ки, когда, уже достаточно встревоженные своим будущим, они попро
бовали себя в политике. С помощью нескольких неев реев они основали 

партию среднего класса, названную «Государственная партия» 

(Staatspartai). Само ее название заключает противоречие между терми
нами. Евреи настолько наивно были убеждены в том, что их «партию>, 

призванная будто бы представлять их в политической и социальной 
борьбе, должна быть собственно государством, что даже не уяснили 

сам характер отношения партии к государству. Если бы кто-то решил 

воспринять всерьез эту партию респектабельных и сбитых с толку 

джентльменов, то он мог бы прийти только к тому ВЫВОДУ, что за про

являемой внешне безусловной лояльностью скрываются зловещие си

лы, замышляющие захват государства. 

Подобно тому как евреи совсем не видели нарастания напряжения 

между государством и обществом, они точно так же последними осо

знали, что силою обстоятельств оказались втянутыми в центр конф
ликта. Они поэтому никак не могли понять, как им следует оценивать 

антисемитизм, или, точнее, не могли уловить момент, когда социаль

ная дискриминация превращалась в политическое явление. В течение 
более чем столетия антисемитизм медленно И постепенно проникал 

почти во все социальные слои почти во всех европейских странах, а 

затем неожиданно проявился как тот вопрос, по которому можно бы
ло достичь почти единого мнения. Закон, в соответствии с которым 

протекал этот процесс, был прост: всякий класс в обществе, вступав

ший в конфликт с государством как таковым, проникался антисеми

тизмом, поскольку единственной группой, которая, как казалось, 

представляла государство, были евреи. А единственным классом, ко

торый оказался практически не зараженным антисемитской пропа

гандой, был рабочий класс. Погруженные в классовую борьбу и воо
руженные ма рксистским пониманием истории, они вступали в непо

средственный конфликт не с государством, а с другим классом обще
ства - буржуазией, которую евреи уж точно не представляли и зна

чимой частью которой никогда не были. 
Политическая эмансипация евреев в ряде стран на рубеже XVHI 

столетия, а также обсуждение этого вопроса в остальных странах Цент
ральной и Западной Европы привели прежде всего к решительным из-
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менениям в отношении евреев к государству, что нашло своеобразное 

символическое отражение в возвышении дома Ротшильдов. Новая по

литика этих придворных евреев, бывших первыми полноправными го

сударственными банкирами, стала видна, когда они, уже не довольст

вуясь службой одному какому-то князю или правительству, посредст

вом своих международных связей с придворными евреями других 

стран решили сами утвердиться на международной арене и служить 

одновременно и совместно правительствам в Германии, Франции, Ве

ликобритании, Италии и Австрии. В значительной степени такая бес

прецедентная линия действий была реакцией Ротшильдов на опасности 

действительной эмансипации, которая в сочетании с равенством несла 

угрозу национализации еврейства соответствующих стран и уничтоже

ния тех самых преимуществ межъевропейского положения, на которых 

покоились позиции еврейских банкиров. Старый Мейер Амшель Рот

шильд, основатель дома, вероятно, понял, что межъевропейское поло

жение евреев уже не является чем-то гарантированным и что лучше 

предпринять попытку воспроизвести эти уникальные международные 

позиции в рамках своего семейства. Утвердив своих пятерых сыновей в 

пяти финансовых столицах Европы - Франкфурте, Париже, Лондоне, 

Неаполе и Вене, он нашел выход из затруднений, связанных с эманси

пацией евреев 19 . 
Ротшильды начали свою впечатляющую карьеру в качестве фи

нансовых слуг курфюрста Гессена, одного из крупнейших ростовщи

ков своего времени, который обучил их искусству ведения дел и 

обеспечил многими клиентами. Огромное преимущество их положения 

заключалось в том, что они жили во Франкфурте, единственном 

крупном городском центре, из которого никогда не изгоняли евреев и 

в котором в начале XIX столетия евреи составляли почти 10 процен
тов населения. Ротшильды начинали как придворные евреи, которые 

не находились под юрисдикцией ни князя, ни вольного города, и были 

подвластны далекому императору в Вене. Они, таким образом, поль

завались совокупно и преимущества ми статуса евреев в средние века 

и преимущества ми своей эпохи и в гораздо меньшей степени, чем ка

кие-либо их соплеменники - придворные евреи, были зависимы от 
дворянства или каких-нибудь других местных властей. Достаточно 

хорошо известно и о дальнейшей финансовой деятельности дома Рот-

19 Насколько хорошо Ротшильды понимали источники своей силы, видно по одному ста
ринному закону их дома, в соответствии с которым дочери и их мужья не допускались 

к делам дома. Девушки могли, а после 1871 г. даже поощрялись к замужеству с пред

ставителями нееврейской аристократии. Потомки же мужского пола должны были же

ниться исключительно на еврейских девушках и, если возможно (в первом поколении 

обычно было так), - на членах своего семейства. 
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ШИЛЬДОВ, И об огромных богатствах, накопленных ими, и даже 2~ еще 
большей символической известности их имени с начала XIX в. Они 
появились на сцене большого бизнеса в последние годы наполео~овс

ких войн, когда в период с 1811 по 1816 г. почти половина англииских 
субсидий странам континента проходила через их руки. Когда после 
поражения Наполеона Европейский континент повсеместно нуждался 

в крупных правительственных займах для реорганизации гocyдapc~

венной машины и создания финансовых структур по образцу Англии
ского банка, Ротшильды приобрели почти монопольное положение в 

обращении с государственными займами. Это длилось на протяжении 

жизни трех поколений, и в этот период они сумели одолеть всех сво

их еврейских и нееврейских конкурентов в данной сфере. «Дом Рот
шильда стал, - как выразился Капефигю, - главным казначеем 

Священного союза»21. 
Утверждение дома Ротшильдов в международном масштабе и его 

неожиданное возвышение над всеми другими еврейскими банкирами 
изменило всю структуру еврейского государственного бизнеса. Ушло 
время непредсказуемого, непланируемого и неорганизованного разв~

тия событий, когда отдельные евреи, сумевшие воспользоваться какои

нибудь единственной возможностью, на протяжении своей жизни за
частую и возносились на вершину огромного богатства, и низвергались 

в бездну нищеты; когда подобная судьба едва ли затрагивала судьбы 
еврейского народа в целом, за исключением тех случаев, в K~OTOPЫX та

кие евреи выступали в качестве защитников или просителеи за какие

то далекие общины; когда вне зависимости от того, сколь многочислен

ными были состоятельные ростовщики или сколь влиятельными были 
отдельные придворные евреи, не было признаков объединения евреев в 

четко определенную группу, которая бы как коллектив пользовалась 

какими-то специфическими привилегиями или оказывала какие-то 

специфические услуги. Именно монополия Ротшильдов на выпуск госу

дарственных займов сделала возможным и необходимым обращение к 
еврейскому капиталу в целом, направление значительной части состоя
ния евреев в государственный бизнес и тем самым обеспечила естест
венную основу для сплочения центральноевропейского и западноевро

пейского еврейства на новой основе. То, что в XVII и в XVIII столетиях 
было неорганизованными связями отдельных евреев в различных стра

нах, стало теперь более систематизированным достоянием одной фи~
мы, которая была физически представлена во всех основных европеи

ских столицах, находилась в постоянном контакте со всеми сегментами 

20 См. особенно: Corti Е. С. The rise of the House of Rotschild. N.Y., 1927. 
21 Capefigue J. Ор. cit. 
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еврейского народа и полностью распоряжалась нужной информацией и 

использовала все возможности для организации22 . 
Исключительное положение дома Ротшильдов в еврейском мире 

заменило в известной степени старые связи религиозной и духовной 

традиции, постепенное размывание которой под воздействием западной 

культуры впервые угрожало самому существованию еврейского наро

да. Для внешнего мира одно это семейство стало также символом дей

ственной реальности еврейского интернационализма в мире националь

ных государств и национально организованных народов. Где действи

тельно можно было найти лучшее подтверждение фантастическому 

представлению о еврейском мировом правительстве, как не в этом од

ном семействе, состоявшем из граждан пяти различных стран, повсюду 

заметном, тесно сотрудничавшем с по крайней мере тремя различными 

правительствами (французским, австрийским и британским), частые 

конфликты между которыми ни разу не по колебали деловой солида р

ности их государственных банкиров? Никакая пропаганда не сумела бы 

создать более эффективный в политическом отношении символ, чем 

его создала сама реальность. 

Распространенное представление о том, что евреи в противопо

ложность другим народам были будто бы более тесно связаны узами 

крови и семейственности, в значительной мере поддерживалось реаль

ным характером одного семейства, которое действительно представля

ло все экономическое и политическое значение еврейского народа. Фа

тальным следствием всего этого было то, что, когда по причинам, никак 

не связанным с «еврейским вопросом», расовые проблемы выдвинулись 

на передний план политической жизни, евреи сразу же оказались под

ходящим объектом для всех идеологий и учений, которые определяли 

народы, исходя из кровных уз и характера семейной жизни. 

В то же время есть еще одно, менее случайное обстоятельство, ко

торое объясняет такой образ еврейского народа. В сохранении еврей

ского народа семья сыграла- огромную роль, которая была гораздо бо

лее значительной, чем роль семьи в каком-либо западном политиче

ском или социальном образовании, за исключением дворянства. Семей

ные узы относились к числу наиболее мощных и устойчивых элемен

тов, с чьей помощью еврейский народ сопротивлялся ассимиляции и 

растворению. Как приходящее в упадок европейское дворянство укреп
ляло свои семейные и родовые законы, точно так же западное еврейст

во во все большей степени осознавало значение семьи в столетия, когда 

22 Ни разу и ни у кого не возникало возможности установить, в какой мере Ротшильды 
использовали еврейский капитал для своих собственных сделок и насколько далеко про

стирался их контроль над еврейскими банкирами. Это семейство не допустило ни одного 

ученого для работы в своих архивах. 
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протекал процесс его духовного и религиозного растворения. Остав

шись без древней надежды на мессианское искупление и без твердой 

почвы традиционной культуры, западное еврейство остро осознало тот 

факт, что оно выжило в чуждом и зачастую враждебном окружении. 

Евреи начали рассматривать внутренний семейный круг как своего ро

да последнюю крепость и вести себя по отношению к членам своей соб

ственной группы таким образом, как будто бы они являются членами 

какой-то большой семьи. Другими словами, антисемитское восприятие 

еврейского народа как определенной семьи, тесно связанной кровными 

узами, чем-то походило ~a восприятие евреями самих себя. 

Такая ситуация оказалась существенным фактором в процесс е 

раннего возникновения и устойчивого роста антисемитизма в XIX сто
летии. Какая группа людей проникнется антисемитскими настроениями 

в той или иной стране в тот или иной момент, зависело исключительно 

от общих обстоятельств, которые делали эту группу готовой к яростно

му столкновению со своим правительством. Однако примечательное 

сходство аргументов и образов, что время от времени спонтанно вос

производились, тесным образом было связано с той самой истиной, ко

торую они искажали. Мы видим, что евреев всегда представляли как 

определенную международную организацию, как всемирный семейный 

концерн с одними и теми же интересами повсеместно, как тайную си

лу, стоящую за спинкой трона и превращающую все видимые прави

тельства в простой фасад или в марионеток, которыми управляют с 

помощью ниточек, дергаемых из-за кулис. В силу их тесных отноше

ний с государственными источниками власти евреев неизменно отож

дествляли с властью, а в силу их отстраненности от общества и замы

кания в узком семейном кругу их постоянно подозревали в том, что 

они работают над разрушением всех социальных структур. 

2. Ранний антисемитизм 

Очевидное, хотя и часто забываемое правило заключается в том, 

что антиеврейские настроения приобретают политическое значение, 

только если они выступают в сочетании с каким-либо крупным полити

ческим вопросом или если групповые интересы евреев вступают в от

крытый конфликт с такими же интересами главенствующего класса в 

обществе. у современного антисемитизма, каким мы знаем его по опы

ту центральноевропейских и западноевропейских стран, были скорее 

политические, нежели экономические, причины, а в Польше и в Румы
нии яростную классовую ненависть к евреям породили сложные клас

совые отношения. В последних двух странах, в силу неспособности 
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правительств решить земельный вопрос и создать в национальном го

сударстве минимум равенства посредством освобождения крестьян, 

феодальная аристократия сумела не только сохранить свое политичес
кое господство, но и воспрепятствовать возвышению нормального сред

H~ГO класса. Евреи в этих странах, сильные лишь числом, но слабые во 
всех других отношениях, на уровне видимости выполняли некоторые 

функции среднего класса, так как были по преимуществу лавочниками 

и торговцами и как группа располагались между крупными землевла

дельцами и классами, лишенными собственности. Мелкие собственники 

могут существовать как в условиях феодальной, так и в условиях ка

питалистической экономики. Евреи здесь, как и в других местах, не 

могли или не желали двигаться в направлении промышленного капита

листического развития, так что практическим результатом их деятель

ности было не создание системы производства, а организация громозд

кой малоэффективной сферы потребления. Деятельность евреев была 

препятствием на пути нормального капиталистического развития по

стольку, поскольку казалось, что они были единственными, от кого 

можно было ожидать экономического прогресса, в то время как в дей

ствительности они были не способны соответствовать таким ожидани

ям. Интересы евреев воспринимались как нечто ведущее к конфликту 

с теми сегментами населения, из которых в нормальных условиях мог 

бы развиться средний класс. Правительства со своей стороны пытались 

без особого энтузиазма поощрить средний класс, не ликвидируя при 

этом дворянство и крупное землевладение. Всерьез они предприняли 

попытку лишь покончить В экономическом плане с евреями. Сделано 

это было отчасти ради уступки общественному мнению, отчасти пото

му, что евреи действительно оставались частью старого феодального 

порядка. В течение столетий они выступали как посредники между 

дворянством и крестьянством, сейчас они образовывали средний класс, 

но не выполняли его продуктивных функций и действительно являлись 

одним из препятствий на пути индустриализации и капитализации23. 
Эти восточноевропейские условия, хотя они и составляли суть жизнен
ных проблем еврейских масс, не имеют особого значения в нашем кон

тексте. Их политическая значимость ограничивалась ареалом отсталых 

стран, где общераспространенность ненависти к евреям делала практи
чески бесцельными любые попытки использовать ее в качестве средст
ва достижения специфических целей. 

Антисемитизм впервые вспыхнул в Пруссии непосредственно пос
ле нанесенного в 1807 г. Наполеоном поражения, когда «реформаторы» 

23 Эти условия кратко и без предубеждений обсуждает Джеймс Паркес в главах 4 и 7 
своего труда: Parkes J. W. The emergence о! the jewish РГОЫЕСт, 1878-1939. 1946. 
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изменили политическую структуру таким образом, что дворянство ли

шилось своих привилегий, а средние классы выиграли свободу для сво
его развития. Эта реформа, эта «революция сверху», преобразовала по

луфеодальную структуру прусекого пр освещенного деспотизма в более 
или менее современное национальное государство, последним шагом 

развития которого стало образование Германской империи в 1871 г. 

Несмотря на то что большинство берлинских банкиров того време

ни были евреями, прусские реформаторы не потребовали от них сколь
ко-нибудь значительной финансовой помощи. Откровенные симпатии 

со стороны прусских реформаторов, их приверженность делу эманси

пации евреев были следствием новых условий: равенства всех граж

дан, упразднения привилегий и введения свободной торговли. Рефор

маторы не были заинтересованы в сохранении евреев как евреев в ка

ких-то специальных целях. Их ответ на рассуждения о том, что в усло

виях равенства «евреи могут перестать существовать», непременно 

был.бы следующим: «Ну и пусть. Какое это имеет значение для прави

т'ельства, которое желает лишь, чтобы они стали хорошими граждана

ми?»24 Эмансипация к тому же относительно мало затронула евреев, 

поскольку Пруссия только что утратила восточные провинции с их 

многочисленным и бедн.ым еврейским населением. Указ об эмансипации 
1812 г. коснулся только тех групп состоятельных и преуспевающих ев
реев, которые уже и так были наделены большинством гражданских 

прав и которые могли многое потерять в своем общественном статусе 

вследствие всеобщего упразднения привилегиЙ. Для этих групп эман

сипация означала немногим больше, чем общее юридическое подтверж

дение status quo. 
Однако симпатии прусских реформаторов к евреям были не толь

ко логическим следствием их общих политических устремлений. Когда 
почти десятилетие спустя и в разгар поднимающегося антисемитизма 

Вильгельм фон Гумбольдт заявил: «Я в действительности люблю евре
ев только еп masse' еп detai! я скорее избегаю их»25, то этим он, разу-, , 
меется, противопоставил себя преобладающей моде, в соответствии с 

которой благоприятственно относились к отдельным евреям и презира

ли еврейский народ. Как подлинный демократ, он стремился освобо
дить угнетенный народ, а не наделять привилегиями отдельных инди

видов. При этом такие воззрения были в духе традиции старых прус

ских правительственных чиновников, чьи последовательные устремле

ния на протяжении всего XVIII столетия к тому, чтобы обеспечить ев
реям лучшие условия существования и получения образования, неод-

24 Dohm С. W. Uber die biirgerliche Verbesserung der Juden. В.; Stettin, 1781. Bd. 1. S. 174. 
25 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen. В., 1900. Bd. 5. S. 236. 
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нократно отмечались. Поддержка с их стороны была связана не только 

с экономическими или государственными соображениями, но и с естест

венной симпатией к единственной социальной группе, которая одновре

менно находилась и вне тела общества, и в сфере государства, хотя и 

по совершенно различным причинам. Создание гражданской службы, 

лояльной по отношению к государству и не зависимой от изменений в 
сфере управления, порвавшей к тому же свои классовые связи, было 
одним из вьщающихся достижений старого прусского государства. Эти 

чиновники играли решающую роль в Пруссии XVIII в. Они были дей
ствительными предшественниками реформаторов. Они оставались ста

новым хребтом государственной машины в течение всего XIX столетия , 
хотя и уступили после Венского конгресса значительную часть своего 
влияния аристократии26. 

В отношении реформаторов и особенно в указе об эмансипации 
1812 г. весьма любопытным образом проявились особые интересы госу
дарства, связанные с евреями. Прежнее открытое признание их полез

ности именно как евреев (Фридрих II Прусский, узнав о возможном 
массовом обращении иудеев в христианство, воскликнул: «Я надеюсь, 
что они не проделают такую дьявольскую штуку!» )27 исчезло. Эманси

пация была дарована во имя определенного принципа, и всякая ссылка 
на особые услуги евреев в соответствии с духом времени была бы вос
принята как святотатство. Специфические условия, которые привели к 

эмансипации, хотя они и были известны всем, кто имел к этому отно

шение, сейчас не упоминались, как если бы они были большим и ужа
сающим секретом. Сам указ, со своей стороны, воспринимался как по

следнее и в известном смысле самое блестящее достижение при перехо

де от феодального государства к национальному государству и общест
ву, в котором отныне не будет каких-либо особых привилегиЙ. 

К числу естественных резких реакций со стороны аристократии _ 
класса, наиболее пострадавшего в результате этого процесса, следует 
отнести стремительный и неожиданный всплеск антисемитизма. Люд

виг фон дер Марвиц, наиболее активный выразитель ее мнений (весь
ма заметный среди создателей консервативной идеологии), представил 
правительству пространную петицию, в которой заявлял, что евреи те

перь будут единственной группой людей, пользующихся особыми пре-

26 Превосходное описание этих служителей общества, которые в различных странах, по 
существу, не отличались друг от друга, дано в работе Генри Пайренна (Pirenne Н. А 
history of Еuгоре from the Invasions to the XVI century. L., 1939. Р. 361-362): «Они были 
лишены классовых предрассудков и враждебны по Отнuшению К привилегиям крупной 

знати, которая презирала их ... Через них говорил не король, а анонимная монархия, пре
восходящая всех, всех подчиняющая своей власти». 

27 См.: Kleines Jahrbuch des Ntitzlichen und Angenehmen fiir Israeliten, 1847. 
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имуществами, и говорил о «превращении старой, вызывающей благого

вение Прусской монархии в новое-вздорно-никчемное иудо-государст

во». Политическая атака сопровождалась социальным бойкотом, кото

рый буквально за ночь изменил облик берлинского общества. Ведь ари

стократы были одними из первых, кто установил дружеские социаль

ные отношения с евреями и сделал в начале века знаменитыми те са

лоны, где хозяйками были еврейки и где в течение короткого периода 

собиралось действительно смешанное общество. В известной мере та

кое отсутствие предрассудков было на самом деле результатом услуг, 

предоставлявшихся еврейскими ростовщиками, которых в течение сто

летий отстраняли от всех крупных деловых сделок и для которых 

един~твенная возможность вести дела заключалась в предоставлении 

экономически непродуктивных и незначительных, но важных в социаль

ном отношении займов людям, тяготевшим к тому, чтобы жить не по 

средствам. Тем не менее примечательно, что социальные отношения со

хранились и тогда, когда абсолютные монархии с их более мощными 

финансовыми возможностями заставили уйти в прошлое как дело пре

доставления частных займов, так и фигуру отдельного мелкого при

дворного еврея. Естественной реакцией дворянина на утрату ценного 

источника помощи в стесненных обстоятельствах было стремление же

ниться на еврейской девушке, имеющей богатого отца, а не ненависть к 

еврейскому народу. 

Взрыв аристократического антисемитизма не был и результатом 

обострения конфликтов между евреями и дворянством. Напротив, они 
находились в общей инстинктивной оппозиции к новым ценностям 

средних классов, причем она про истекала из очень схожих источников. 

В еврейских семьях, так же как и в дворянских, индивид рассматри
вался прежде всего как член семейства, его обязанности определялись 

в первую очередь семейством, которое было важнее жизни и достоин

ства индивида. И евреи, и дворяне были анациональны, они были евро

пейцами вообще. И евреи, и дворяне понимали образ жизни друг дру

га, в рамках которого национальная принадлежность была чем-то вто

ричным по отношению к лояльности своему семейству, в большинстве 

случаев разбросанному по всей Европе. И те и другие разделяли пред

ставление, что настоящее - это всего лишь малозначащее звено в це

пи прошлых и будущих поколениЙ. Антиеврейские либеральные лите

раторы не преминули указать на такое любопытное сходство принци

пов и пришли К выводу о том, что от дворянства можно избавиться, 

Только избавившись сначала от евреев. И такой вывод был сделан не в 

силу еврейско-дворянских финансовых связей, а потому, что и те и 

другие воспринимались как препятствие на пути подлинного развития 

той «данной от рождения индивидуальности», той идеологии самоува-
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жения, которую либералы из средних классов использовали в своей 

идеологической борьбе против теорий, связанных с понятиям и проис

хождения, рода и наследия. 

Эти проев рейс кие факторы делают тем более значимым то обстоя

тельство, что именно аристократы положили начало долгой традиции 

политической аргументации антисемитизма. Ни экономические связи, 

ни социальная близость не имели значения в ситуации, когда аристо

кратия открыто противостояла эгалитарному национальному государст

ву. Если рассматривать ситуацию с социальной точки зрения, то в ходе 

атаки на государство евреи оказались отождествленными с правительст

вом, поскольку средние классы в политическом отношении (несмотря 

на то что благодаря реформам они действительно многое приобрели в 

экономическом и социальном планах) оставались в ущемленном поло

жении, к ним относились С прежней презрительной отчужденностью. 

После Венского конгресса, когда в условиях мирной реакции в те

чение долгих десятилетий под эгидой Священного союза прусское дво

рянство в значительной степени восстановило свое влияние на дела го

сударства и на какое-то время стало даже более значимой силой, чем 

оно было в XVIII столетии, аристократический антисемитизм мгновенно 
принял форму мягкой дискриминации, лишенной политического значе

ния28. В то же время с помощью романтически настроенных интеллек
туалов в полной мере развился консерватизм как одна из политических 

идеологий. Эта идеология была связана в Германии с весьма ха рактер

ным и хитроумно двусмысленным отношением к евреям. Начиная с того 

момента национальное государство, вооруженное консервативной аргу

ментацией, проводило четкое разграничение между теми евреями, в ко

торых оно нуждалось и которых принимало, и теми, в которых не нуж

далось и которых не принимало. Под прикрытием исходно христианского 

характера государства (а что могло быть более чуждым для просвещен

ных деспотов!) можно было открыто осуществлять дискриминацию по 

отношению к растущей еврейской интеллигенции, не нанося при этом 

вреда интересам банкиров и бизнесменов. Такой вид дискриминации, 

связанный с попытками закрыть университеты для евреев, перекрыв им 

тем самым доступ к государственной службе, нес в себе двоякую выгоду, 

заключавшуюся в указании на то, что национальное государство ценило 

особые услуги выше, чем соблюдение условий равенства, а также в воз

можности воспрепятствовать или по крайней мере отсрочить появление 

новой группы евреев, которые не были полезны государству и даже мог-

28 Когда прусское правительство в 1847 г. представило в Vereinigte Landtage новый за
кон об эмансипации, почти все представители высшей аристократии высказались в 

пользу полной змаНСl1пации евреев (см.: Elbogen 1. Geschichte der Juden in Deutschland. 
В., 1935. S. 244). 
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ли бы быть ассимилированы в обществ029. Когда в 80-е годы Бисмарк 
предпринимал значительные усилия, с тем чтобы защитить евреев от 

антисемитской пропаганды Штёкера, он заявлял expressis verbis, что на
меревается выразить протест лишь против нападок «на состоятельных 

евреев, ... интересы которых связаны с сохранением наших государствен
ных институтов» И что его друг Блейхредер, прусский банкир, сетует не 

на нападки на евреев вообще (которые он мог и не заметить), а на напад

ки на богатых евреев3О. 
Кажущаяся двусмысленность ситуации, когда правительственные 

чиновники, с одной стороны, протестовали против равных условий для 

евреев (особенно равенства в профессиональной сфере), а несколько 

позднее жаловались на влиятельные позиции евреев в прессе, а с дру

гой стороны, «искренне желали им всяческих блаГ>,31 , - такая дву
смысленность была гораздо удобнее с точки зрения интересов государ

ства, чем прежнее рвение реформаторов. В конце концов Венский кон

гресс вернул Пруссии те провинции, в которых В течение веков жили 

массы евреев-бедняков, и никто, за исключением нескольких интеллек

туалов, мечтавших о Французской революции и правах человека, даже 

не думал о том, чтобы предоставить им такой же статус, как и их со

стоятельным соплеменникам, которые тем более не стали бы требовать 

равенства для первых, поскольку оно принесло бы последним только 

утраты32. Так же хорошо, как все другие, они понимали, что «любая 
юридическая или политическая мера, направленная на эмансипацию 

29 Это была причина, по которой прусские короли столь заботились о самом строгом со
хранеНИI1 евреЙСКI1Х обычаев 11 реЛI1ГИОЗНЫХ Рl1туалов. В 1823 г. ФРИДРI1Х Вильгельм III 
запретил «малейшие новации», а его наследник Фридрих Вl1льгельм IV открыто заявил, 
что «государство не должно Нl1чего преДПРl1нимать, что могло бы способствовать даль

нейшему смешеНI1Ю евреев и ПРОЧI1Х обитателей» его королевства (см.: Elbogen 1. Ор. cit. 
S. 223, 234). 
30 В письме Kultusminister'y фон Путткаммеру в октябре 1880 г. См. также письмо 
Герберта фон Бl1смарка Тl1деману в ноябре 1880 г. Оба письма опуБЛl1кованы в: 
Frank W. Hofprediger Adolf Stoecker und die christlich-soziale Bewegung. 1928. 
S. 304, 305. 
31 Август Варнхаген так комментирует замечание, сделанное Фридрихом Вильгель
мом IV: «Короля спросили, как он намеревается поступить с евреями. Он ответил: "Н 
желаю им всяческого добра, но я хочу, чтобы они помнили о том, ЧТО они евреи". ЭТI1 

слова служат ключом ко многому». - Tagebiicher. Leipzig, 1861. Bd. 2. S. 113. 
32 То, что змаНСl1пацию евреев придется осуществлять вопреки желаниям представите
лей евреев, было хорошо I1звестно в XVIII в. Мирабо говорил, выступая перед 
Assemblee Nationale в 1789 г.: «Господа, ВЫ не провозглашаете евреев гражданами пото
му, что они не хотят быть гражданами? В таком правительстве, какое вы сейчас учреж

даете, все ЛЮДI1 должны быть людьми, вы должны изгнать всех, кто не является или 

Отказывается стать человеком». Об аналогичной установке немецких евреев в начале 

XIX столетия сообшается в: Jost J. М. Neuere Geschichte der Israeliten. 1815-1845. В., 
1846. Bd. 10. 

3'-1028 
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евреев, необходимо должна привести к ухудшению их гражданского У. 

социального положения» 33. И уж тем более лучше всех других они 
осознавали, в какой степени их возможности зависели от их позиций и 

престижа внутри еврейских общин. Так что вряд ли они могли прово

дить какую-либо иную политику, кроме той, что «была направлена на 

достижение все большего влияния для себя и на удержание своих со

племенников-евреев в национальной изоляции с помощью утвержде

ния, что такое отделение евреев является будто бы составной частью 

их религии. Для чего?. Для того чтобы другие еще больше зависели от 

них и только к ним как unsere Leute могли обращаться власть иму
щие»34. И действительно, когда в ХХ столетии эмансипация впервые 
стала для еврейских масс свершившимся фактом, исчезла сила приви

легированных евреев. 

Таким образом, установилась полная гармония между интересами 

могущественных евреев и интересами государства. Богатые евреи же

лали и добились контроля над своими соплеменниками-евреями, а так

же их сегрегации от нееврейского общества. Государство могло соче

тать политику благоволения по отношению к богатым евреям с право

вой дискриминацией еврейской интеллигенции, а также с усугубляю

щейся социальной сегрегацией, что находило обоснование в консерва

тивной теории о христианской сущности государства. 

В то время как антисемитизм дворянства не имел политических 

последствий и быстро угас в десятилетия существования Священного 

союза, либералы и радикальные интеллектуалы стали вдохновителями 

нового движения, появившегося сразу после Венского конгресса. Либе

ральная оппозиция полицейскому режиму Меттерниха на континенте и 

ожесточенные нападки на реакционное прусское правительство быстро 

привели к вспышкам антисемитизма и к появлению буквально потока 

антиеврейских памфлетов. Как раз в силу того, что либералы были го

раздо менее искренни и непримиримы в своем противостоянии прави

тельству, чем дворянин Марвиц десятилетием ранее, они нападали на 

евреев больше, чем на правительство. Борясь главным образом за рав

ные возможности и выступая прежде всего против какого бы то ни бы

ло возрождения аристократических привилегий, затрудняющих для 

них доступ на государственную службу, они стали про водить в дискус

сиях различие между отдельными евреями, «нашими братьями», и ев

рейством как группой. Этому различению отныне было суждено стать 

признаком левацкого антисемитизма. Хотя либералы и радикальные 

33 Адам Мюллер (см.: Mueller А. Ausgewahlte Abhandlungen 1 J. Баха (Hrsg.} Jena, 1921. 
S. 215) в письме Меттерниху в 1815 г. 

34 Paulus Н. Е. С. Die judische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und 
Беssегuпgsmittеlп. 1831. 
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интеллектуалы не в полной мере понимали, почему и каким образом 

правительство, при всей своей вынужденной независимости от общест

ва, сохраняло и защищало евреев как отдельную группу, они осознава

ли, что за всем этим существует какая-то политическая связь и что 

«еврейский вопрос» представляет собой нечто большее, чем проблема 

индивидуальных евреев и человеческой терпимости. Они создали но

вые националистические концепции, такие, как «государство внутри 

государства» и «нация внутри нации». Это было совершенно неверно в 

первом случае, поскольку у евреев не было собственных политических 

амбиций и они просто были единственной социальной группой, безус

ловно лояльной по отношению к государству, а во втором случае это 

было верно наполовину, поскольку евреи, рассматриваемые как со

циальное, а не как политическое образование, действительно составля

ли группу в рамках нации35. 
В Пруссии, но не в Австрии или во Франции, такой радикальный 

антисемитизм был почти столь же кратковременным и так же обошел

ся .без последствий, как и более ранний антисемитизм дворянства. Ра

дикалы все более и более погружались в либерализм подымающихся в 

экономическом отношении средних классов, которые спустя 20 лет по
всюду в Германии выступили за эмансипацию евреев и за реализацию 

политического равенства. Установилась, однако, определенная теорети

ческая и даже литературная традиция, влияние которой можно распо

знать в известных антиеврейских писаниях молодого Маркса, столь 

часто и несправедливо обвиняемого в антисемитизме. То обстоятельст

во, что еврей Карл Маркс мог писать в таком же ключе, как и эти ан

тиеврейски настроенные радикалы, служит лишь доказательством то

го, сколь мало общего с полномасштабным антисемитизмом было у та

кого рода антисемитской аргументации. Маркса как еврея, как индиви

да эти аргументы против «еврейства» задевали столь же мало, как его 

аргументы против Германии задевали, скажем, Ницше. Позднее Маркс, 

правда, никогда не писал и не высказывался по поводу «еврейского во

проса», однако вряд ли это связано с каким-либо серьезным изменени

ем воззрений. Исключительное сосредоточение внимания на классовой 

борьбе как явлении жизни общества, на проблемах капиталистического 
производства, в котором евреи не участвовали ни как покупатели, ни 

как продавцы рабочей силы, и полное невнимание с его стороны к по

ЛИтическим вопросам неизбежно служили препятствием на пути к 

дальнейшему исследованию структуры государства и тем самым - ро

ли евреев. Сильное влияние марксизма на рабочее движение в Герма-

35 Ясные и достоверные сведения о немецком антисемитизме в XIX в. см.: Сuпаn W. Ап
tisemitism in modern Germany 11 Essays оп antisemitism / Ed. Ьу К. S. Pinson. 1946. 
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нии явилось одной из основных причин того, что в немецких револю

ционных движениях было так мало признаков антиеврейских настрое

ний36. Евреи действительно имели мало значения (или вообще не име

ли) с точки зрения социальных битв той эпохи. 

Начало современного антисемитского движения повсюду прихо

дится на последнюю треть XIX столетия. В Германии оно довольно не
ожиданно вновь началось среди дворянства, оппозиция которого госу

дарству была вызвана преобразованием после 1871 г. Прусской монар

хии в полноценное национальное государство. Бисмарк, действитель

ный основатель Германской империи, поддерживал тесные отношения 

с евреями даже тогда, когда стал премьер-министром и когда его обви

няли в том, что он зависим от евреев и получает взятки от них. Его 

усилия и частичный успех в деле устранения остатков феодализма в 

сфере государственного управления с неизбежностью привели к конф

ликту с аристократией. В своих нападках на Бисмарка аристократы 

представляли его то невинной жертвой, то платным агентом Блейхре

дера. В действительности дело обстояло как раз наоборот, Блейхредер, 

несомненно, был высоко ценимым и хорошо оплачиваемым агентом 

Бисмарка37 . 
Однако феодальная аристократия, хотя и достаточно еще могущест

венная, чтобы оказывать влияние на общественное мнение, не была все 

же сама по себе столь сильной или значимой, чтобы дать старт такому 

заметному антисемитскому движению, какое началось в 80-е годы. Вы

разитель мнения антисемитов, придворный капеллан Штёкер, родите

ли которого принадлежали к низшим средним классам, был гораздо 

менее одаренным защитником консервативных интересов, чем его 

предшественники, романтически настроенные интеллектуалы, сформу

лировавшие за 50 лет до этого основные положения консервативной 
идеологии. Более того, он убедился в выгодности антисемитской пропа

ганды не в силу практических соображений или посредством теорети

ческих рассуждений, а случайно, когда обнаружил, что, используя та

ким образом свой значительный талант демагога, он может заполнять 

пустующие аудитории. Однако он не только не сумел понять подлин

ные причины своего успеха, но и не смог должным образом использо

вать его из-за своего положения придворного капеллана, служащего 

36 Единственным сколько-нибудь значимым антисемитом левого толка в Германии был 
Е. Дюринг, который изобрел какое-то смутное натуралистическое объяснение «еврей

ской расы» в своей работе «Die Judenfrage als Frage der Rassenschadlichkeit fiir 
Existenz, Sitte und Cultur der Vбlkег mН einer weltgeschichtlichen Antwort» 1880 г. 
37 Об антисемитских нападках на Бисмарка см.: WawTzinek К. Die Entstehung der 
deutschen Antisemitenperteien. 1873-1890 11 Нistorische Studien. НеН 168. В., 1927. 
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как императорской семье, так и правительству. Его исполненную энту

зиазма аудиторию составляли исключительно представители низших 

средних классов - мелкие лавочники и торговцы, мастеровые и старо

модные ремесленники. А антиеврейские настроения этих людей еще не 

были мотивированы, по крайней мере совершенно очевидно, что они не 

были целиком и полностью мотивированы конфликтом с государством. 

3. Первые антисемитские партии 

Одновременному появлению антисемитизма, ставшему в Герма

нии, Австрии и Франции важным политическим фактором в последние 

20 лет XIX столетия, предшествовал целый ряд финансовых скандалов 
и мошенничеств, основным источником которых было перепроизводство 

наличного капитала. Во Франции большинство членов парламента и 

бесчисленное количество. правительственных чиновников вскоре оказа-
I 

лись столь погрязшими В аферах и взяточничестве, что Третья респуб-

лика так и не смогла никогда восстановить престиж, который был ут

рачен ею в первые десятилетия существования. В Австрии и Германии 

среди наиболее скомпрометированных оказались аристократы. Во всех 

трех странах евреи выступали лишь как посредники, и ни одно еврей

ское семейство не приобрело крупного состояния благодаря афере с 

Панамским каналом и Griindungsschwindel. 
Помимо аристократов, правительственных чиновников и евреев в 

эти фантастические дела оказалась всерьез втянутой еще одна группа 

людей, которые вместо получения ожидаемых прибылей потерпели ог

ромные убытки. Эта группа состояла в основном из представителей 

низших слоев средних классов. Неожиданно они превратились в анти

семитов. Эти люди пострадали больше других: они рисковали своими 

небольшими сбережениями и постоянно оказывались разоренными. Для 
их легковерия существовали веские основания. Капиталистическая 

Экспансия на внутреннем рынке во все большей степени вела к устра

нению мелких собственников, для которых стало делом жизни как 

можно быстрее увеличить то немногое, что они имели, поскольку было 

более чем вероятно, что они потеряют все. Они все более отчетливо 
осознавали, что если им не удастся пробиться в ряды буржуазии, то 

они могут опуститься в ряды пролетариев. Десятилетия общего процве

тания настолько замедлили этот процесс (хотя и не изменили его тен

денцию), что паника этих людей воспринимается как преждевремен

ная. Однако некоторое время беспокойство низших средних классов в 

полной мере соответствовало предсказанию Маркса о их скором исчез

новении. 
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Низшие средние классы, или мелкая буржуазия, являлись потом

ками объединенных в гильдии ремесленников и торговцев, которые в 

течение веков были защищены от превратностей судьбы посредством 

определенной замкнутой системы, ставившей конкуренцию вне закона 

и пользовавшейся в конечном счете покровительством государства. 

Вследствие всего этого они винили в своих бедствиях манчестерскую 

систему, которая ввергала их в превратности конкуренции и лишала 

всякой особой защиты и привилегий со стороны властей. Они были по

этому первыми среди тех, кто ратовал за «государство всеобщего бла

годенствия», которое, как они ожидали, будет не только защищать их 

от всяческих непредвиденностей, но и позволит сохранить унаследо

ванные от предков профессии и призвания. Поскольку одной из наибо

лее примечательных характеристик века фритредерства была возмож

ность доступа евреев ко всем профессиям, то казалось вполне естест

венным считать евреев представителями «манчестерской системы, реа

лизованной в ее крайнем варианте»З8, тогда как ничто не было более 
далеким от истины. 

Такое весьма опосредованное возмущение против евреев, кото

рое мы обнаруживаем сначала у некоторых консервативных писате

лей, иногда сочетавших нападки на буржуазию с нападками на евре

ев, получило значительный импульс, когда те, кто надеялся на под

держку со стороны правительства или рассчитывал на чудеса, долж

ны были прибегнуть к довольно не надежной помощи банкиров. Для 

мелкого лавочника банкир представлялся таким же эксплуататором, 

каким владелец крупного промышленного предприятия был для рабо

чего. Однако, в то время как европейские рабочие, на основе своего 

собственного опыта и марксистского образования в сфере экономики, 
знали, что капиталист осуществляет по отношению к ним двойную 

функцию, заключающуюся и в эксплуатации, и в предоставлении 
возможности производить, никто не мог просветить мелкого лавочни

ка относительно его социальной и экономической судьбы. Его участь 

была еще хуже, чем участь рабочего, а на основании своего опыта он 
считал банкира паразитом и ростовщиком, которого он вынужден был 
сделать своим компаньоном несмотря на то, что этот банкир, в отли

чие от фабриканта, не имел никакого отношения к его делу. Нетрудно 
понять, что человека, использующего свои деньги только и непосредст

венно в целях приобретения больших денег, можно ненавидеть силь

нее, чем человека, получающего свои прибыли посредством длительно

го процесса производства, причем процесса, в котором он сам участ-

38 Glagau О. Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion. В., 1878. Работа «Der 
Boersen- und Griindungsschwindel» (1876) того же автора является одним из наиболее 
значительных антисемитских памфлетов того времени. 
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вует. Поскольку в то время никто не просил кредита, если мог обой

тись без него - а мелкие торговцы уж точно не могли, - то банкиры 

выглядели как те, кто эксплуатирует несчастья и нищету, а не рабо

чую силу и продуктивные возможности. 

Многие из этих банкиров были евреями, и, что еще более важно, в 

силу ряда исторических причин фигура банкира вообще носила опре

деленные еврейские черты. В результате левацкое движение низших 

средних классов и вся пропаганда против банковского капитала приоб

рели в той или иной степени антисемитскую направленность. Такое 

развитие событий не получило широкого распространения в промыш

ленной Германии, однако имело большое значение для Франции и в 

меньшей степени для Австрии. Какое-то время дело выглядело таким 

образом, как будто евреи впервые вступили в непосредственный конф

ликт с другим классом, причем в конфликт, в который никак не вме

шивалось государство. В рамках национального государства, где функ

ция правительства в той или иной мере определяется занимаемыми им 

господствующими позициями - позициями, располагающимися над со

перничаfQЩИМИ классами, подобное столкновение могло даже опреде

ленным образом, пусть и чреватым опасностями, привести к нормали

зации положения евреев. 

Однако к данному социально-экономическому аспекту проблемы 

вскоре добавился другой, которому суждено было в конечном счете 

сыграть более зловещую роль. Положение банкиров-евреев зависело не 

от займов, предоставляемых маленьким людям, находившимся в за

труднительных обстоятельствах, а от выпуска государственных займов. 

Возможность давать мелкие займы была предоставлена мелким дель

цам, которые подобным образом готовились к таким же многообещаю

щим карьерам, как у их более состоятельных и почтенных собратьев. 

Социальное недовольство евреями со стороны низших средних классов 
превратилось во взрывчатое политическое вещество, поскольку счита

лось, что эти ненавистные евреи находятся на пути к политической 

власти. Разве не достаточно хорошо были известны иные аспекты их 

отношений с правительством? Социальная и экономическая ненависть 

в свою очередь придавала политической аргументации то яростное 

звучание, которое прежде полностью отсутствовало. 

Фридрих Энгельс однажды заметил, что главным действующим 
лицом антисемитского движения в его эпоху было дворянство, а хор 

составляла воющая толпа мелкой буржуазии. Это верно в отношении 

не Только Германии, но и австрийского христианского социализма, а 

также антидрейфусаров во Франции. Во всех этих случаях аристокра

тия, давая последний отчаянный бой, стремилась объединиться с кон

сервативными силами церквей - католической церкви в Австрии и во 
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Франции, протестантской церкви в Германии - под предлогом борьбы 
с либерализмом во имя христианства. Толпа использовалась аристо

кратами только как средство укрепления собственных позиций для то-

. го, чтобы их голос получил более широкий резонанс. Ясно, что они и не 
могли и не желали организовывать толпу и что они отвернутся от нее, 

как только достигнут своей цели. Но при этом они определили, что ан

тисемитские лозунги весьма эффективны в деле мобилизации широких 

масс населения. 

Соратники придворного капеллана Штёкера не были организато

рами первых антисемитских партий в Германии. Сразу же после того, 

как была выявлена привлекательность антисемитских лозунгов, ради

кальные антисемиты тут же отделились от Берлинского движения 

Штёкера, вступили в крупномасштабную борьбу с правительстом и ос

новали партии, представители которых в рейхстаге при голосовании по 

всем серьезным вопросам внутренней политики выступали вместе с 

крупнейшей оппозиционной партией - социал-демократами39. Они бы
стро избавились от компрометирующего первоначального союза с сила

ми прошлого. Бёкель, первый член парламента, занимавший антисе

митские позиции, был обязан местом парламентария голосам крестьян 

Гессена, которых он защищал «от юнкеров и евреев», Т.е. от дворян, у 

которых было слишком много земли, и от евреев, от чьих кредитов 

крестьяне зависели. 

Какими бы мелкими ни были эти первые антисемитские партии, 

они стали сразу же отличать себя от всех других партий. Они изна

чаль но заявили претензию на то, что являются не партией наряду с 

другими партиями, а партией «над всеми партиями». В национальном 

государстве, разделенном на классы и партии, только государство и 

правительство притязали на место над всеми партиями и классами, 

притязали на то, чтобы представлять нацию как целое. Партии явля

ются, как считалось, группами, депутаты которых представляют инте

ресы своих избирателей. Даже несмотря на то что они боролись за 

власть, предполагалось, что правительству надлежит устанавливать 

равновесие между конфликтующими интересами и их выразителями. 

Претензия быть «над всеми партиями», заявленная антисемитскими 

партиями, отчетливо засвидетельствовала их притязания стать пред

ставителями всей нации, получить исключительную власть, завладеть 

государственной машиной, подменить государство. Поскольку в то же 

время речь шла об организованных партиях, то было ясно, что они же-

39 См.: Wawrzinek К. Ор. cit. Поучительные сведения обо всех этих событиях, особенно о 
том, что касается придворного проповедника Штёкера, см.: Frank W. Ор. cit. 
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лали получить государственную власть как определенные партии так, 

чтобы их избиратели могли занять господствующие позиции. 

Национальное государство появилось тогда, когда ни одна группа 

уже не была в состоянии иметь политическую власть в своем исключи

тельном владении, так что правительство стало осуществлять полити

ческое правление, которое больше не зависело от социальных и эконо

мических факторов. Левые революционные движения, боровшиеся за 

радикальные изменения социальных условий, никогда непосредственно 

не затрагивали эту высшую политическую власть. Они оспаривали 

только власть буржуазии, а также влияние на государство и были по

этому всегда готовы подчиниться правительству во внешних делах, где 

ста вились на карту интересы представлявшейся единой нации. Много

численные программы антисемитских групп в то же время с самого на

чала соотносились главным образом с делами на международной арене. 

Их революционный порыв был направлен против правительства, а не 

какого-то социального класса, и они действительно намеревались раз

рушить политическую организацию национального государства посред

ством партийной организации. 

Притязания одной партии быть вне системы всех партий означали 

нечто более существенное, чем антисемитизм. Если бы речь шла только 

о том, чтобы избавиться от евреев, то сделанное Фричем на одном из 

первых антисемитских конгрессов4О предложение не создавать новую 
партию, а распространять антисемитизм до тех пор, пока все сущест

вующие партии не станут враждебными по отношению к евреям, при

несло бы результаты гораздо быстрее. Однако предложение Фрича не 

получило поддержки потому, что уже в то время антисемитизм вос

принимался как средство ликвидации не только евреев, но и самого на

ционального государства. 

Не случайно устремления антисемитских партий совпали с ранни

ми стадиями империализма, и им можно найти параллели в опреде

ленных течениях в Великобритании, свободных от антисемитизма, а 

также в отчетливо антисемитских широких движениях на континен

те41 . Только в Германии такие новые течения возникали непосредст
венно из антисемитизма как такового, а антисемитские партии пред

шествовали образованию (а затем их пережили) чисто империалисти

ческих групп, таких, как Всегерманский союз и другие, которые также 

претендовали на то, что являются чем-то иным и чем-то над остальны

ми партийными группами. 

40 Это предложение было выдвинуто в 1886 г. в Касселе, где было основано Deutsche 
Antisemitische Vereinigung. 
41 Подробнее рассмотрение феномена «партий над всеми партиями» и пан-движений см. 
В главе восьмой настоящего издания. 
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Тот факт, что сходные образования, не придерживавшиеся актив

ного антисемитизма, избегавшие шарлатанства антисемитских партий 

и имевшие поэтому, как по началу казалось, гораздо лучшие шансы на 

окончательную победу, в итоге оказались поглощены или сметены ан

тисемитским движением, является серьезным свидетельством в пользу 

важности данного вопроса. Вера антисемитов в то, что их притязания 

на исключительное господство не превосходили уже достигнутого ев

реями в действительности, обладала тем преимуществом, что могла 

восприниматься как внутриполитическая программа, а условия были 

таковы, что необходимо было выступить на а рене социальной борьбы 

для того, чтобы добиться политической власти. Они могли выдвигать 

утверждение, что борются против евреев точно так же, как рабочие бо

рются против буржуазии. Их преимущество заключалось в том, что, 

·атакуя евреев, которых считали тайной силой за спиной правительств, 

они могли открыто атаковать само государство, в то время как импе

риалистические группы с их мягкой и бывшей для них чем-то вторич

ным антипатией к евреям никак не могли найти соприкосновения с ос

новными социальными проблема ми эпохи. 

Другая, в высшей степени важная характеристика новых антисе

митских партий заключалась в том, что они сразу же устремились к 

организации в наднациональном масштабе всех антисемитских групп в 

Европе, что открыто противопоставлялось и было вызовом распростра

ненным сугубо национальным лозунгам. Давая жизнь такому наднацио

нальному движению, они ясно указывали, что не только нацелены на 

политическое господство над нацией, но и спланировали уже дальней

ший шаг к всеевропейскому правительству «над всеми нациями»42. 
Этот второй, причем революционный, момент означал принципиальный 

разрыв со status quo. На это зачастую не обращали внимания, посколь
ку сами антисемиты отчасти в силу традиционных Пру1Вычек, отчасти 

потому, что сознательно лгали, использовали в своей пропаганде язык 

реакционных партий. 

Внутренняя связь между особыми условиями существования евре

ев и идеологией подобных групп в случае с организацией определенной 

группы вне наций еще более наглядно видна, чем в случае с созданием 

партии вне партий. Евреи, очевидно, были единственным межъевро

пейс ким элементом в разделенной на нации Европе. Казалось логич

ным, что враги евреев должны были организоваться на основе того же 

42 Первый международный антиеврейский конгресс состоялся в 1882 г. в Дрездене, на 

нем присутствовали 3000 делегатов из Германии, Австро-Венгрии и России. В ходе дис
куссий Штёкер был побежден радикалами, которые собрались год спустя в Чемнице и 
основали Аlliапсе Antijuive Universelle. Удачный анализ этих встреч и конгрессов, их 
программ и дискуссий можно найти в: WawTzinek К. Ор. cit. 
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принципа, что и те, кого считали тайными вершителями политических 

судеб всех наций. 
В то время как этот аргумент совершенно явно носил чисто пропа

гандИСТСКИЙ характер, реальный успех наднационального антисемитизма 

определялся более общими рассуждениями. Еще в конце прошлого сто

летия, и особенно после франко-прусской войны, все большее число лю

дей ощущали, что организация Европы в согласии с национальным 

принципом устарела, поскольку уже не могла адекватно соответствовать 

новым экономическим требованиям. Это ощущение служило мощным ар

гументом в поддержку международной организации социализма и в свою 

очередь усиливалось благодаря такой организации. В массах распростра

нялось убеждение в том, что по всей Европе их интересы одинаковы43. В 
то время как международные социалистические организации оставались 

пассивными и не проявляли интереса к каким-либо вопросам междуна

родной политики (т.е. как раз к тем вопросам, на которых можно было 

БыI испытать их интернационализм), антисемиты начали с проблем меж

дународной политики и даже сулили найти решение внутренних проб
лем на наднациональной основе. Если не принимать идеологии за чистую 

монету и взглянуть более пристально на действительные программы со

ответствующих партий, то обнаружится, что социалисты, которые были 
больше заняты внутренними проблемами, гораздо лучше вписывались в 

национальное государство, чем антисемиты. 

Разумеется, это не означает, что интернационалистские убежде
ния социалистов не были искренними. Напротив, они были сильнее и к 

тому же гораздо более почтенными по возрасту, нежели открытие 

классовых интересов, пересекающих все границы национальных госу

дарств. Однако осознание первостепенной важности классовой борьбы 
побуждало социалистов пренебрежительно относиться к тому насле

дию, которое Французская революция завещала рабочим партиям и 

которое единственно могло привести их к развитой политической тео

рии. Социалисты оставили, по существу, без изменений первоначаль

ное понятие «нация среди наций», каждая из которых принадлежит 

человеческой семье, но так и не смогли найти средства, способного пре

вратить эту идею в рабочее понятие, пригодное для мира суверенных 

государств. Их интернационализм, соответственно, оставался личным 

43 Международная солидарность рабочих движений была, насколько она действительно 
существовала, межъевропейским делом. Безразличие этих движений к международной 
политике было также своеобразным средством отгородиться от активного участия в со

временной империалистической политике соответствующих стран или от борьбы против 
этой политики. Ведь было совершенно очевидно, что с точки зрения экономических ин

тересов все последсТl'lИЯ от падения империй в полной мере ощутят все представители 

французской, британской и голландской наций, а не только капиталисты и банкиры. 
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убеждением каждого, а здоровое отсутствие интереса к национальному 

суверенитету превраlЦалось в cOBepUleHHo нездоровое и нереалистич
ное безразличие к международной политике. Поскольку левые партии 

выступали не против национальных государств в принципе, а только 

против такого их аспекта, как национальный суверенитет, поскольку, 

далее, их собственные невыраженные надежды на федералистские 

структуры, куда в конечном счете интегрируются на равных правах 

все нации, каким-то образом предполагали национальную свободу и 

независимость всех угнетенных народов, то эти партии могли действо

вать в рамках национального государства, а в эпоху упадка его со

циальной и политической структур могли даже представать как един

ственная группа населения, которая не предавалась экспансионистским 

фантазиям и мыслям об уничтожении других народов. Наднациона

лизм антисемитов означал прямо противоположный подход к вопросу о 

международной организации. Их целью было создание ГОСПОДСТВУЮlЦей 

суперструктуры. Они могли разглагольствовать в гипернационалисти

ческом духе даже тогда, когда готовились разруUlИТЬ государственную 

структуру своей нации, потому что племенной национализм с его не

умеренной жаждой завоеваний являлся одним из основных средств, с 

ПОМОlцЬЮ которых можно было взломать узкие и тесные пределы на

ционального государства и его суверенитета44. Чем более эффективной 
становилась Ulовинистическая пропаганда, тем легче было убедить об

lЦecTBeHHoe мнение в необходимости какой-то наднациональной струк

туры, которая будет управлять сверху и без национальных различий 

посредством всеобlЦей монополии на власть и с ПОМОlцЬЮ инструментов 

насилия. 

Не вызывает сомнений то, что особые условия СУlЦествования ев

рейского народа как народа, ЖИВУlЦего по всей Европе, могли быть 

пригодны для целей социалистического федерализма по меНЬUlей мере 

так же XOPOUlO, как и для зловеlЦИХ замыслов наднационалистов. Одна

ко социалисты были настолько заняты классовой борьбой и настолько 

пренебрегали политическими последствиями своих унаследованных от 

проUlЛОГО теорий, что осознали существование евреев в качестве поли

тического фактора только тогда, когда столкнулись с полномаСUlтаб

ным антисемитизмом как серьезным сопер;н:иком во внутренних делах. 

Они не только не были готовы включить еврейскую проблему в свои 

теории, но и боялись вообще затрагивать ее. Здесь, как и в междуна

родных делах, они уступили поле наднационалистам, которые в ре

зультате смогли выставлять себя в качестве единственных, кто знает, 

как peUlaTb мировые проблемы. 

44 Ср. главу восьмую настоящего издания. 
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К концу столетия исчерпали себя последствия афер 70-х годов, и 

эра процветания и всеобщего благоденствия положила конец, особенно 

в Германии, незрелым волнениям 80-х. Никто не смог бы предсказать, 

что это наСТУПИВUlее заТИUlье было ЛИUlь временной передыUlКОЙ, что 

все HepeUleHHble политические вопросы вкупе с неутоленной политиче
ской ненавистью с удвоенной силой и яростью будут поставлены в по

вестку дня после первой мировой войны. Антисемитские партии в Гер

мании после первоначальных успехов вновь утратили значение. Их ли

деры, взбудоражив на короткое время общественное мнение, исчезли 

через заднюю дверь истории в темноте безумия и знахарского Ulарла

танства. 

4. Левацкuй антисемитизм 

. Если бы не ужасающие последствия антисемитизма в HaUlY эпоху, 
то мы могли бы уделить MeHbUle внимания процессу его развития в 
Германии. Как политическое движение антисемитизм XIX столетия 
ЛУЧUlе всего изучать на примере Франции, где он господствовал на 

политической арене в течение более чем десятилетия. Как 

идеологическая сила, БОРОВUlаяся с другими, более респектабельными 

идеологиями за признание со стороны обlЦественного мнения, он достиг 

своей наиболее выраженной формы в Австрии. 

Нигде БОЛЬUlе не оказали евреи таких крупных услуг государству, 

как в Австрии, где множество национальностей удерживалось вместе 

только посредством двойной монархии дома Габсбургов и где евреи, 

выступаВUlие в роли государственного банкира, пережили, в отличие 

от всех иных европейских стран, падение монархии. Подобно тому как 

в первый период этого процесс а в начале XVIII столетия кредит Самю
эля Оппенгеймера означал то же самое, что кредит дома Габсбургов, 
так и «в завеРUlающий период австрийский кредит был кредитом 

Creditanstalt» - банкирского дома РОТUlильдов45 . Несмотря на то что у 
монархии на Дунае не было однородного населения, а это является 

наиболее важной предпосылкой для эволюционного перехода к нацио
нальному государству, она не могла избежать трансформации просве

щенного деспотизма в конституционную монархию и создания совре

менных гражданских учреждений. Это означало, что она должна была 

принять определенные институты национального государства. В то же 

время современная система классов складывалась в Австрии путем их 

45 См.: Emden Р. Н. The story of the Vienna Creditanstalt 1/ Menorah Journal. Vol.28. 
1940. Ng 1. 
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врастания в структуру существующих национальностей, так что опре

деленные национальности стали отождествляться с определенными 

классами или по крайней мере с профессиями. Немцы превратились в 
господствующую национальность во многом в том же смысле, как бур

жуазия стала господствующим классом в национальных государствах. 

Венгерская земельная аристократия играла, причем даже более выра

женно, роль, сходную с той, что сыграло дворянство в других странах. 

Государственная машина изо всех сил стремилась сохранять абсолют

ную дистанцию по отношению к обществу, управлять, располагаясь 

над всеми национальностями точно так же, как поступало националь

ное государство по отношению к своим классам. Результатом для евре

ев было то, что еврейская национальность просто не могла слиться с 

другими и не могла сама стать национальностью точно так же, как она 

не слилась с другими классами и не стала сама классом в националь

ном государстве. Подобно тому как евреи в национальных государствах 

отличались от всех классов общества в силу своего особого отношения 

к государству, так и в Австрии они отличались от всех других нацио

нальностей в силу своего особого отношения к Габсбургской монархии. 

И точно так же как повсюду всякий класс, вступавший в открытый 

конфликт с государством, проникался антисемитизмом, так и в Авст

рии всякая национальность, которая не только включалась во всеобъ

емлющую схватку национальностей, но и вступала в открытый конф

ликт с самой монархией, начинала свою борьбу с нападков на евреев. 

Было, однако, существенное различие между такими конфликтами в 

Австрии, с одной стороны, и в Германии и Франции - с другой. В Авст

рии они не только были острее, в момент начала первой мировой войны 

все национальности, а это означало - любой сегмент общества, нахо

дились в оппозиции к государству, так что население в большей степе

ни, чем где-либо еще в Западной и в Центральной Европе, было про

никнуто активным антисемитизмом. 

Наиболее примечательным из этих конфликтов была постоянно 

нараставшая враждебность по отношению к государству со стороны 

представителей немецкой национальности, усилившаяся после основа

ния империи. Кроме того, немцы после финансового краха 1873 г. обна
ружили полезность антисемитских лозунгов. В этот момент социальная 

ситуация была практически такой же, как в Германии, но при этом со

циальная пропаганда, нацеленная на приобретение голосов представи

телей среднего класса, прибегла к гораздо более яростным нападкам на 

государство и гораздо более открыто заявляла о нелояльности по отно

шению к стране. Более того, Немецкая либеральная партия, возглав

ляемая Шёнерером, с самого начала была партией низшего среднего 

класса, лишенной связей с дворянством и не испытывавшей каких-ли-
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бо ограничений с его стороны, была партией, придерживавшейся край

не левых воззрений. Ей никогда не удавалось добиться действительно 
массовой базы, однако она весьма преуспела в университетах, где в 80-е 

годы создала тесно сплоченную студенческую организацию на плат

форме открытого антисемитизма. Антисемитизм Шёнерера, поначалу 

направленный почти исключительно против Ротшильдов, завоевал ему 

симпатии рабочего движения, которое рассматривало его как подлин

ного, но заблудшего радикала46. Его основное преимущество заключа
лось в том, что он мог основывать свою антисемитскую пропаганду на 

известных фактах: как член австрийского рейхсрата, он боролся за на
ционализацию австрийских железных дорог, основная часть которых 

блаГОДАРЯ государственной лицензии находилась с 1836 г. в руках Рот

шильдов, поскольку же ее срок истекал в 1886 г., Шёнерер сумел со
брать 40000 подписей против ее возобновления, а также смог сфокуси
ровать интерес общественности на «еврейском вопросе». Тесная связь 

между Ротшильдами и финансовыми интересами монархии стала со

вер'шенно очевидна, когда правительство попыталось продлить лицен

зию на условиях, явно невыгодных государству, а также населению. 

Агитация, которую вел Шёнерер по этому вопросу, положила в дейст

вительности начало оформленному антисемитскому движению в Авст

рии47 . Дело в том, что это движение было начато и возглавлялось че

ловеком, чья искренность не вызывала сомнений, чего никак нельзя 

сказать о немце Штёкере и его агитации. 

Движение Шёнерера не остановилось перед использованием ан

тисемитизма в качестве средства пропаганды и быстро разработало ту 
пангерманскую идеологию, которой суждено было оказать на нацизм 

влияние большее, чем оказала какая-либо другая немецкая разновид

ность антисемитизма. Движение Шёнерера хотя и одержало победу в 
конечном счете, потерпело временное поражение от другой антисемит

Ской партии, христиан-социалов, возглавляемых Люгером. Шёнерер 
подвергал католическую церковь и оказываемое ею влияние на авст

рийскую политику почти такой же критике, как и евреев. А христиан

социалы были католической партией, с самого начала стремившейся 
вступить в союз с теми реакционными консервативными силами, кото

рые столь пригодились в Германии и во Франции. Поскольку австрийс-

46 См.: Neuschaefer F. А Georg Ritter von Schoenerer. Harnburg, 1935; Pichl Е. Georg 
Schoenerer. 1938. 6 vols. Даже в 1912 Г., ,<orдa агитация Шёнерера давно утратила ВСЯl<ое 

значение, веНСl<ая «Arbeiterzeitung» испытывала очень нежные чувства 1< этому челове

"У, о '<отором она могла говорить только теми словами, которыми воспользовался однаж

ды Бисмарк, говоря о Лассале: «И если бы мы обменялись выстрелами, справедливость 

требовала бы признать даже во время стрельбы: Он - человек, а все остальные старые 

бабы» (Neuschaefer F. А Ор. cit. S. 33). 
47 См.: Neuschaefer F. А Ор. cit. S. 22 ff, и Pichl Е. Ор. cit. Vol. 1. S. 326 ff. 
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кие христиан-социалы сделали больше социальных уступок, они доби

лись больших успехов, чем в Германии или во Франции. Вместе с со

циал-демократами они переJКИЛИ падение монархии и стали наиболее 

влиятельной группой в послевоенной Австрии. Однако еще задолго до 

установления Австрийской республики, в 90-е годы, когда Люгер с по

мощью антисемитской кампании сумел стать мэром Вены, христиан

социалы YJКe заняли типичную двойственную позицию по отношению к 

евреям в национальном государстве - позицию враJКдебности к интел

лигенции и ДРУJКелюбия по отношению к деловым людям из числа ев

реев. Совсем не случайно, что, когда Австрия, ужавшись до своего не

мецкого национального компонента, стала национальным государством, 

они после ОJКесточенной и кровопролитной схватки с социалистическим 

рабочим ДВИJКением за власть захватили государственную машину. 

Христиан-социалы оказались единственной партией, которая была го

това к исполнению этой роли и которая YJКe в условиях старой монар

хии сумела завоевать популярность благодаря своему национализму. 

Поскольку Габсбурги были немецким домом и обеспечивали своим не

мецким подданным некоторое преобладание, то христиан-социалы ни

когда не нападали на монархию. Их функция состояла скорее в том, 

чтобы добиться для, по существу, непопулярного правительства под

держки со стороны значительной части немецкого населения. Их анти

семитизм остался без последствий. Те десятилетия, когда Люгер пра

вил Веной, были в действительности своего рода золотым веком для 

евреев. Вне зависимости от того, насколько далеко заходила иногда их 

пропаганда, чтобы завоевать голоса, христиан-социалы никогда не мог

ли заявить, как Шёнерер и пангерманисты, что они «рассматривают 

а нтисемитизм как оплот национальной идеологии, как наиболее суще

ственное выраJКение действительно всеобщего убеJКдения и тем самым 

как основное национальное достижение века»48. И хотя христиан-со
циалы в той же мере, как и антисемитское ДВИJКение во Франции, на

ходились под влиянием клерикальных кругов, они по необходимости 

были гораздо более сдержанными в своих нападках на евреев, потому 

что не атаковали монархию таким JКe образом, каким антисемиты во 

Франции атаковали Третью республику. 

Успехи и неудачи двух австрийских антисемитских партий пока

зывают, что социальные конфликты не имели большого значения с 

точки зрения основных проблем эпохи. Завоевание голосов низшего 

среднего класса было явлением преходящей ваJКНОСТИ в сопоставлении 

с делом мобилизации всех оппонентов правительства. Действительно, 

опорой ДВИJКения Шёнерера были те немецкоязычные провинции, где 

48 ЦИТ. по: Pichl Е. Ор. cit. Vol. 1. S. 26. 
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вообще не было еврейского населения, где никогда не существовало 

конкуренции с евреями или ненависти к еврейским банкирам. Сохране

ние пангерманистского движения с его яростным антисемитизмом в 

этих провинциях тогда, когда ослабли его позиции в городских цент

рах, было связано просто с тем обстоятельством, что эти провинции ни

когда не достигали такого уровня всеобщего процветания в предвоен

ный период, какой примирял городское население с правительством. 

Полное отсутствие лояльности к своей стране и к ее правительст

ву, которую пангерманисты заменили на открытую лояльность к бис

марковскому рейху, а также следовавшее отсюда представление о на

циональности как о чем-то независимом от государства и территории, 

привели группу Шёнерера к подлинно империалистической идеологии, 

в которой заключается разгадка временной слабости этой группы и ее 

конечной силы. Здесь JКe следует искать причину того, почему пангер

манистская партия в Германии (AlIdeutschen), никогда не преступав
шая границ ординарного шовинизма, проявляла высшую степень по

дозрительности в отношении своих австрийских братьев-германистов и 
не JКелала принять протянутую ими руку. Австрийское ДВИJКение стре

милось к чему-то большему, чем просто получение власти в качестве 

партии, чему-то большему, чем обладание государственной машиной. 

Оно JКаJКдало такого революционного переустройства Центральной Ев

ропы, при котором немцы Австрии, вместе и при поддеРJКке со сторо

ны немцев Германии, станут правящим народом, при котором все дру

гие народы региона окаJКУТСЯ в том JКe состоянии полурабства, в каком 

были славянские нации в Австрии. В силу такой близости к империа

лизму, а TaKJКe фундаментальных изменений, привнесенных им в по

нятие национальности, придется ОТЛОJКить обсуждение австрийского 

пангерманистского ДВИJКения. Оно YJКe не является, по крайней мере 

по своим последствиям, принадлеJКащим XIX в. просто подготовитель
ным ДВИJКением, оно, более чем какая-либо другая разновидность ан

тисемитизма, относится к кругу событий нашего столетия. 

Прямо ПРОТИВОПОЛОJКным образом обстоит дело с французским ан

тисемитизмом. История Дрейфуса выявляет все прочие элементы ан

Тисемитизма XIX столетия в их сугубо идеологическом и политическом 
аспектах. Это кульминация антисемитизма, выраставшего из специфи

ческих условий национального государства. В то JКe время острота его 

формы предвосхищала будущее, так что главные действующие лица 
как бы осуществляют грандиозную генеральную репетицию того пред

ставления, которое пришлось отложить более чем на три десятилетия. 

Указанное дело воплотило в себе все факторы, явные и подспудные, 
Политические и социальные, что выдвинули «еврейский вопрос» на 
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столь заметное место в XIX в. Преждевременная вспышка этого дела 

удержала его вместе с тем в рамках типичной дЛЯ XIX столетия идео
логии, которая хотя и пережила все французские правительства и по

литические кризисы, но не годилась в полной мере для политических 

условий ХХ в. Когда после поражения 1940 г. французский антисеми
тизм получил свой высший шанс при правительстве Виши, он носил 

уже совершенно устаревший и с точки зрения масштабных целей до

вольно бесполезный характер, на что постоянно указывали немецкие 

нацистские авторы49. Он не оказал какого-либо влияния на формирова
ние нацизма, и если и имел какое-то значение, то скорее сам по себе, 

чем как активный исторический фактор наступившей в конечном счете 

катастрофы. 

Основная причина такой благотворной ограниченности заключа

лась в том, что антисемитские партии Франции, столь безудержно ак

тивные на внутренней сцене, не имели наднациональных притязаний. 

В конце концов, они были частью наиболее старого и наиболее развито

го национального государства Европы. Никто из антисемитов не пред

принимал всерьез попытки организовать «партию над всеми партиями» 

или захватить государство как партия в каких-либо целях, расходя

щихся с интересами партии. Несколько попыток coups d'etat, которые 
могли быть порождены союзом между антисемитами и высшими ар

мейскими офицерами, были до смешного неадекватными и прозрачны

ми по замыслу50. В 1898 г. 19 членов парламента были избраны благо
даря антисемитским кампаниям, однако то была вершина, которую 

больше никогда не удавалось достичь и падение с которой было стре

мительным. 

В то же время это был самый ранний случай успеха антисемитиз

ма как катализатора всех иных политических процессов. Данное об

стоятельство можно увязать с отсутствием авторитета у Третьей рес

публики, победившей очень незначительным большинством голосов. В 

глазах масс государство утратило свой престиж вместе с монархией, и 

нападки на государство уже не воспринимались как святотатство. Ран

няя вспышка насилия во Франции являет удивительное сходство с по

добным возбуждением в Австрийской и Германской республиках после 

первой мировой войны. Нацистская диктатура столь часто увязывалась 

с так называемым поклонением государству, что даже историки в ка

кой-то мере предали забвению тот трюизм, что нацисты воспользова

лись полным крушением поклонения государству, которое по природе 

своей связано с поклонением князю, восседающему на троне благодаря 

-19 См. прежде всего: Veтnunft W. Die Hintergri.inde des fгапzбsisсhеп Antisemitismus / / 
Nationalsozialistische Monatshefte. Juni. 1939. 
',11 См. главу четвертую настоящего издания. 
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милости Бога, и которое крайне редко встречается в республике. Во 
Франции еще за 50 лет до того, как в центральноевропейских странах 
было повсеместно утрачено почтение к государству, поклонение государ

ству испытало много потрясений. Здесь нападать совокупно на евреев и 

государство было гораздо легче, чем в Центральной Европе, где на евре

ев нападали для того, чтобы подвергнуть нападкам правительство. 

Кроме того, французский антисемитизм настолько же старше сво

их европейских двойников, насколько старше эмансипация евреев во 

Франции, восходящая к концу XVHI столетия. Представители эпохи 
Просвещения, подготавливавшие Французскую революцию, презирали 

евреев и полагали такое отношение естественным делом. Они видели в 

евреях пережитки «темных веков», а также ненавидели их как финан

совых агентов аристократии. Единственными открытыми друзьями ев

реев во Франции были консервативные писатели, которые осуждали 

антиеврейские настроения как «одно из излюбленных занятий 

XYIH в.»51. Для какого-нибудь более либерального или радикального 
автора стало почти традиционным предупреждать о том, что евреи -
это варвары, которые по-прежнему живут при патриархальной форме 

52 В правления и не признают никакого другого состояния. о время 

Французской революции и после нее французское духовенство и фран
цузские аристократы присоединили свои голоса к общему антиеврей

скому хору, хотя И по другим, более материальным причинам. Они об
винили революционное правительство в организации распродажи цер

ковной собственности для того, чтобы оплачивать «евреев И торговцев, 

которым задолжало правительство»53. Эти старые аргументы, каким-то 
образом сохранявшиеся в ходе бесконечной борьбы между церковью и 

государством во Франции, поддерживали насилие и озлобление, воз

никшие вследствие действия в конце столетия иных и более современ

ных сил. 

Главным образом из-за сильной клерикальной поддержки антисе

митизма французское социалистическое движение приняло наконец 

решение выступить против антисемитской пропаганды в Истории 
Дрейфуса. До того времени левые движения во Франции XIX столетия 
выражали отчетливую антипатию в отношении евреев. Они просто сле

довали традиции просветительства XVHI в., которое было источником 

51 СМ.: Maistre J. М. de. Les soirees de St. Petersburg. 1821. Vol. 2. Р. 55. 
52 СМ.: Fourier С. Nouveau monde industriel. 1829, или: Fourier с. Oeuvres completes. 1841. 
Vol. 5. Р. 421. Об антиеврейских учениях Фурье см. также: Silberner Е. Charles Fourier оп 
the jewish question / / Jewich Social Studies. October 1946. 
53 См.: Le Patriote Fгаш;аis. NQ 457. November 8. 1790. Цит. по: Hoberg с. А. Die geistigen 
Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich / / Forschungen zur Judenfrage. 
1940. Vol. 4. 
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французского либерализма и радикализма, и рассматривали антиев

рейские установки как составную часть антиклерикализма. Такие на

строения левых подкреплялись в первую очередь тем фактом, что эль

засские евреи продолжали жить посредством одалживания денег кре

стьянам. Эта практика в свое время подтолкнула Наполеона к приня

тию декрета 1808 г. После того как условия в Эльзасе изменились, ле
вый антисемитизм нашел новый источник силы в связи с финансовой 

политикой дома Ротшильдов, игравшего заметную роль в деле финан

сирования Бурбонов, поддерживавшего тесные связи с Луи Филиппом 

и процветавшего при Наполеоне HI. За этими очевидными и довольно 

поверхностными побудительными мотивами лежала более глубокая 

причина, имевшая решающее значение для всей структуры специфи

чески французской разновидности радикализма и почти приведшая к 

тому, чтобы все французское левое движение обратилось против евре

ев. Позиции банкиров в экономике Франции были значительно сильнее, 

чем в других странах, а промышленное развитие Франции после крат

ковременного подъема в период правления Наполеона IH заметно от
ставало от развития других стран, так что докапиталистические социа

листические тенденции продолжали быть весьма существенными. Низ

шие средние классы, проникшиеся в Германии и в Австрии антисеми

тизмом только в 70-е и 80-е годы, когда они уже отчаялись настолько, 

что их можно было использовать как в консервативных политических 

целях, так и в целях новой политики, направленной на мобилизацию 

толпы, - эти самые классы во Франции были подвержены антисеми

тизму еще примерно за 50 лет до этого, когда с помощью рабочего 

класса они привели революцию 1848 г. к кратковременной победе. В 

40-е годы, когда Туссеналь опубликовал свое произведение «Les Juifs, 
Rois de l'Epoque», наиболее важную книгу из буквально потока памф
летов, направленных против Ротшильдов, оно было с энтузиазмом 

встречено всей левой прессой, бывшей в то время органом революцион

ных низших средних классов. Их чувства, как они были выражены 

Туссеналем, немногим отличались - хотя были хуже оформлены и ме

нее разработаны - от чувств молодого Маркса, а нападки Туссеналя 

на Ротшильдов являются всего лишь менее талантливой, но более раз

работанной вариацией писем из Парижа, которые Бёрне написал за 

15 лет до этого54. Эти евреи также ошибочно считали банкира-еврея 

54 Очерк Маркса по «еврейсltому вопросу" достаточно хорошо известен и не нуждается 
в цитировании. посколыty высказывания Бёрне в силу их полемического и нетеоретиче

ского XapaltTepa сегодня забываются, приведем выдержку из 72-го письма из Парижа 
(январь 1832 г.): «Ротшильд поцеловал папе руку ... Наконец-то установился порядок, ко
торый замыслил Бог, когда творил мир. Бедный христианин целует ноги папы, а бога

тый еврей целует его руку. Если бы Ротшильд предоставил свой римский заем под 60% 
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центральной фигурой в капиталистической системе. И данное заблуж

дение оказывало определенное влияние на муниципальную и низшую 

правительственную бюрократию во Франции вплоть до наших дней55. 
Эта вспышка массовых антиеврейских настроений, питавшаяся 

экономическим конфликтом между евреями-банкирами и их клиенту

рой, как значимый политический фактор просуществовала не дольше, 

чем длились подобные вспышки, в основе которых лежали чисто эконо

мические или социальные факторы. Те 20 лет, когда Французской им
перией правил Наполеон III, были для французского еврейства време
нем процветания и безопасности во многом подобно тому, как это было 

в Германии и в Австрии два десятилетия до начала первой мировой 

войны. 

Единственная разновидность французского антисемитизма, кото

рая оставалась сильной и пережила как социальный антисемитизм, так 

и негативные установки антиклерикальных интеллектуалов, - это та, 

что была связана с общей ксенофобией. В особенной мере это было 

видно после первой мировой войны, когда отношение к иностранным 

евреям задавало стереотип восприятия иностранцев вообще. Различе

ние между евреями-соотечественниками и теми евреями, что «вторг

ЛИсь» В страну с Востока, проводилось во всех западноевропейских и 

центральноевропейских странах. К польским и русским евреям в Гер

мании и в Австрии относились точно так же, как во Франции - к ру

мынским и немецким евреям, а на евреев из Познани в Германии или 

ИЗ Галиции в Австрии смотрели с таким же снобистским презрением, с 

каким смотрели на евреев из Эльзаса во Франции. Однако только во 

Франции данное различение приобрело такое значение во внутренних 
делах. Вероятно, это связано с тем обстоятельством что Ротшильды 

Которые, более чем кто-либо другой, служили мишен~ю антиеврейски~ 
Выпадов, иммигрировали во Францию из Германии, так что вплоть до 

Rачала второй мировой войны было обычным делом подозревать евреев 

8 Симпатиях к врагам нации. 

вместо 65% и послал бы Itардиналу-Itазначею более десяти тысяч дукатов, то они бы 
разрешили ему обнять Святого отца... Разве не было величайшим счастьем для мира 

~BepГHYTЬ всех Itоролей и поместить на трон семейство Ротшильдов?" (Воете L. 
~rlefe aus Paris, 1830-1833). 

Таltая YCTaHoBlta хорошо описана в предисловии муниципального советника Поля 
Бруссе It знаменитой работе об антисемитизме Чезаре Ломброзо (1899): «Мелltий лавоч
IDЩ нуждается в кредите, а мы знаем, как плохо организован и Italt дорог кредит в на
lIIИ дни. И здесь мелltий торговец возлагает ответственность на еврейского банltира. Все, 

::оть до рабочих - правда, только тех рабочих, ItOTOpbIe не имеют четкого представ-
нил о научном социализме, - считают, что революция будет развиваться, если общая 

ЭКСпРоприация Itапиталистов будет предварена экспроприацией еврейских Itапитали
СТов, Являющихся наиболее типичными Itапиталистами и имена которых наиболее из
вестны массам» (см.: Lombroso С. L'Antisemitisme. Р., 1899). 
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Националистический антисемитизм, безобидный, если сравни

вать его с современными движениями, во Франции никогда не был 
монополией реакционеров и шовинистов. По этому вопросу писатель 

Жан Жироду, министр пропаганды в кабинете Даладье военной поры, 

. пребыв ал в полном согласии56 с Петеном и правительством Виши, ко
торое также, несмотря на все свои старания угодить немцам, не мог

ло вырваться за пределы подобной устаревшей антипатии к евреям. 

Такая неудача тем более бросалась в глаза, что Франция выдвинула 

выдающегося антисемита, который понимал весь масштаб и возмож
ности нового оружия. То обстоятельство, что им оказался видный пи

сатель-романист, характерно для условий Франции, где антисеми
тизм в общем-то никогда не пользовался такой же дурной славой в 

социальном и в интеллектуальном отношении, как в других европейс

ких странах. 

Луи Фердинанд Селин, которому присуща была изобретатель

ность и идеологическое воображение, отсутствовавшее у более рацио
нальных . французских антисемитов, придерживался простого тезиса. 
Он утверждал, что евреи воспрепятствовали эволюции Европы к поли

тическому единству, служили причиной всех европейских войн начи

ная с 843 г. и замышляли разрушить и Францию, и Германию, возбуж

дая их взаимную вражду. Селин предложил такое фантастическое объ
яснение истории в своем произведении «Ecole des Cadavres», написан
ном во времена Мюнхенского пакта и опубликованном в первые меся

цы войны. Более ранний памфлет на эту тему - «Bagatelle роиг ип 
massacre» (1938), хотя и не содержал нового ключа к европейской исто
рии, был уже удивительно современным в своем подходе. Здесь отме

нялись всякие ограничивающие различения между отечественными и 

иностранными, между плохими и хорошими евреями и не обращалось 

внимания на разработанные законодательные проекты (что являлось 

специфической особенностью французского антисемитизма), памфлет 

прямо приступал К существу дела и выдвигал требование убийства 

всех евреев. 

56 Для того чтобы увидеть удивительную преемственность во французских антисемит
ских аргументах, можно сравнить, например, образ еврея Искариота у Шарля Фурье, 

который приезжает во Францию со 100000 фунтов, обосновывается в городе, где есть 
шесть конкурентов в его сфере, сокрушает все соперничающие дома, накапливает боль
шое состояние и возвращается в Германию (см.: Fourier С. Theorie des quatre 
mouvements. 1808. Р. 88 ff. / / Oeuvres Completes), с картиной, которую рисует Жироду в 
1939 г.: «Просачиваясь каким-то тайным образом, который я тщетно пытался устано

вить, сотни тысяч ашкенази, бежавшие из польских и румынских гетто, проникли в на

шу страну ... сгоняя со своих мест наших сограждан и в то же время разрушая их про
фессиональные обычаи и традиции ... а также игнорируя все исследования, связанные с 
переписью, налогами и трудовой деятельностью» (Giraudoux J. Pleins pouvoirs. 1939). 
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Первая книга Сели на была очень благосклонно принята ведущими 

интеллектуалами Франции, которые отчасти были удовлетворены ата

кой на евреев, отчасти полагали, что речь идет всего лишь об интерес

ной новой литературной выдумке57. В силу тех же самых причин домо
рощенные французские фашисты не воспринимали Селина всерьез, 

несмотря на то что нацисты всегда знали о т?м, что он был единствен

ным подлинным антисемитом во Франции. Врожденное здравомыслие 

французских политиков и их глубоко укорененная респектабельность 

не позволяли им признать шарлатана и сумасшедшего. В результате 

даже немцы, которые разбирались, что к чему, должны были продол

жать использовать таких неадекватных для соответствующих целей 

сторонников, как Дорио (последователь Муссолини) и Петен (старый 

французский шовинист, вовсе не понимавший современных проблем), в 

своих тщетных усилиях убедить французский народ в том, что уничто

жение евреев может послужить средством решить абсолютно все проб

лемы. То, как складывалась ситуация в годы, когда официальная и да

же неQфициальная Франция изъявляла готовность сотрудничать с на

цистской Германией, наглядно свидетельствует о том, насколько анти

семитизм XIX в. был неэффективным с точки зрения новых политиче
ских целей века ХХ, причем даже в стране, где он достиг наивысшего 

развития и пережил все прочие перемены в общественном мнении. Не 

помогло и то, что такие способные журналисты XIX столетия, как Эду
ард Дрюмон, и даже такие выдающиеся современные писатели, как 

Жорж Бернанос, вносили свой вклад в дело, которому гораздо более 
адекватно служили сумасшедшие и шарлатаны. 

Как оказалось, решающую роль сыграло то обстоятельство, что во 

Франции в силу разных причин так и не сложилась полноценная импе
риалистическая партия. Как указывали многие французские коло

ниальные политики58, только франко-германский союз мог бы позво
лить Франции соперничать с Англией в разделе мира и с успехом при

Нять участие в борьбе за Африку. Тем не менее, несмотря на все свои 

шумные тирады и враждебность по отношению к Великобритании, 

Франция ни разу не позволила соблазнить себя на участие в таком со
перничестве. Франция была и осталась, хотя ее значение и убавлялось, 

nation раг ехсеllепсе на континенте, а ее слабые империалистические 
поползновения приводили обычно к появлению новых движений за на-

57 См. прежде всего критическое обсуждение книги Марселем Арланом в «Nouvelle 
Revue Franc;aise» (февраль 1938 г.), который утверждает, что позиция Селина, в своей 
сущности, «solide». Андре Жид (апрель 1938 г.) считает, что Селин, рисуя только еврей

скую «specialite», преуспел в изображении не реальности, а той самой галлюцинации, 
которую вызывает реальность. 

58 См., напр.: Pinon R. France et Allemagne. 1912. 
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циональную независимость. Кроме того, поскольку французский анти
семитИЗМ питался главным образом чисто национальным франко-не
мецким конфликтом, то «еврейскИЙ вопрос» почти автоматически не 
мог играть заметной роли в империалистической политике, несмотря 
на то что ситуация в Алжире с его смешанным населением, состояв
шим из местных евреев и арабов, создавала для этого превосходные 
условия59. Беззастенчивое и грубое разруш~ние французского нацио
нальногО государства в результате германской агрессии, издеватель
ский германо-французский союз, возникший вследствие германской 
оккупации и поражения Франции, могли подтвердить, как мало собст
венных сил привнесла эта nation par excellence в нашу эпоху из своего 
славного прошлого; она не меняла своей сущностной политической 
структуры. 

5. Золотой век безоnасnостu 

Только два десятилетия отделяли момент временного упадка ан
тисемитских движений от начала первой мировой войны. Этот период 
был справедливо охарактеризован как «золотой век безопасности»60, 
так как лишь немногие из тех, кто жил в ту пору, ощущали слабость, 
очевидно присущую устаревшей политической структуре, которая, не
смотря на все пророчества о близящемся закате, продолжала функцио
нировать с кажущимся блеском и с необъяснимым монотонным упорст
вом. Рядом друг с другом и, как казалось, с одинаковой стабильностью 
продолжали держаться анахроничный деспотизм в России, коррумпи
рованная бюрократия в Австрии, тупой милитаризм в Германии и не
решительная, пребывающая в постоянном кризисе республика во 
Франции, причем все они по-прежнему находились в тени Великобри
тании с ее мировой мощью. Ни одно из правительств этих государств 
не пользовалось особой популярностью, все сталкивались с усиливав
шейся внутренней оппозицией, однако нигде, как казалось, не проявля
лось серьезной политической воли к радикальным изменениям полити
ческих условий. Европа была слишком поглощена экономической экс
пансией для того, чтобы какая-либо нация или социальный слой всерь
ез относились к политическим вопросам. Все могло идти своим чере
дом, так как никто ни на что не обращал никакого внимания. Или, каК 

59 Некоторые аспекты «еврейского вопроса» в Алжире рассматриваются в моей статье 
«Why the Cremieux Decree was abrogated» / / Contemporary Jewish Record. April. 1943. 
60 Определение принадлежит Стефану Цвейгу, который так назвал период перед первой 
мировой войной (см.: Zweig S. The world of yesterday: An autobiography. 1943). 
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проницательно отмечал Честертон, «все продлевает свое существова

ние посредством отрицания того, что существует»61. 
Неслыханный рост промышленных И экономических возможностей 

вел к постоянному ослаблению роли чисто политических факторов в 

раскладе сил на международной арене, в то время как экономическая 

мощь приобретала господствующее значение. Мощь воспринималась 

как синоним экономических возможностей, а затем обнаружилось, что 

экономический и промышленный потенциалы являются всего лишь ее 

современными предпосылками. В определенном смысле экономическая 

мощь могла подчинять себе правительства, так как у них была та же 

вера в экономику, как и у простых бизнесменов, которым удалось убе

дить праЕительства в том, что государственные средства принуждения 

необходимо использовать исключительно в целях защиты интересов 

бизнеса и ~ационального достояния. В течение очень короткого периода 

в известнои мере соответствовало истине замечание Вальтера Ратенау 

о том,. что 300 человек, хорошо знающих друг друга, держат в своих 
руках судьбы мира. Такое весьма своеобразное положение дел сохра-

. нялось как раз до 1914 г., когда вследствие самого факта войны разру
шилась вера масс в провиденциальный характер экономической экс

пансии. 

Евреи, более чем какая-либо другая часть европейских народов 

были введены в заблуждение видимостями золотой эпохи безопасности'. 
Антисемитизм казался делом прошлого. Чем больше правительства ут

рачивали силу и престиж, тем меньше внимания обращали на евреев. 

В то время как государство играло все более незначительную и бессо
держательную роль в деле представительства, политическое предста

вительс~во тяготело к тому, чтобы превратиться в своего рода теат

ральныи спектакль, исполняемый с той или иной степенью блеска. Де

ло дош~о до того, что в Австрии сам театр превратился в фокус нацио

наJIЬНоИ жизни, стал институтом, общественное значение которого оче

Видно превосходило общественное значение парламента. Театральность 

ПОJIитического мира стала столь явной, что театр смог предстать как 

, сфера реального. 
Растущее влияние крупного бизнеса на государство, а также ос

i. JIабление потребно . сти государства в услугах евреев ставили под угрозу 

СущеСтвование еврея-банкира и приводили к определенным изменени

~ в Структуре занятий евреев. Первым симптомом упадка еврейских 
анковских домов бы ла утрата ими престижа и власти в рамках еврей-

ских общин. Они уже не обладали силой, достаточной для того чтобы - ' 
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осуществлять централизацию и в известной мере монополизировать 
общее достояние евреев. Все большее число евреев покидали сферу го
сударственных финансов, с тем чтобы заняться самостоятельным де

лом. Из поставок продовольствия и одежды для армий и правительств 
вырастало новое еврейское занятие - продовольственн~й и хлебной 
торговлей, а также швейной промышленностью, в которои евреи вско

ре завоевали заметное положение во всех странах. Ломбарды и тор
гующие всем магазины в местечках и в сельской местности были пред
шественниками универмагов в крупных городах. Это не означает, что 
прекратились отношения между евреями и правительства~и, однако в 

эти отношения было вовлечено меньшее количество людеи, так что в 

конце данного периода мы наблюдаем почти ту же картину, как и в на

чале: несколько евреев, занимающих важные финансовые позиции, 
имеют слабые отношения (или вообще не имеют) с широкими слоями 

еврейского среднего класса. 

Еще более серьезное значение, чем расширение класса независи-

мых деловых людей из числа евреев, имело другое изменение, проис

шедшее в структуре профессиональных занятий, - еврейство Цент
ральной и Западной Европы достигло точки насыщения в своем благо
состоянии и экономическом преуспевании. Возможно, это был момент, 
когда евреи могли показать, что они действительно хотели иметь день

ги ради денег или ради власти. В первом случае они могли бы расши
рять свое дело и передавать его наследникам; во втором - они могли 

бы стремиться более прочно утвердиться в сфере государственного 

бизнеса и бороться против влияния крупного бизнеса и промышленни
ков на правительства. Однако они не сделали ни того ни другого. На
против, сыновья преуспевающих бизнесменов и в меньшей степен~ 
банкиров отказывались от дела своих отцов ради свободных профессии 
и чисто интеллектуальных занятий, обратиться к которым евреи пред

шествующих поколений не могли себе позволить. То, чего так o~aca: 
лось некогда национальное государство - возникновение евреискои 
интеллигенции, - сейчас происходило с фантастической быстрото~. 
Особенно заметный наплыв детей евреев в сферу культурных заняТИИ 
был в Германии и в Австрии, где значительная часть культурных уч

реждений, таких, как газеты, издательства, консерватории и театр, 

стали сферой деятельности евреев. 

То, что стало возможным благодаря традиционному еврейскому 
пристрастию и уважению к интеллектуальным занятиям, привело в 
результате к подлинному разрыву с традицией, а также к интеллек
туальной ассимиляции и национализации значительных слоев западно
европейского и центральноевропейского еврейства. В политическом от
ношении это служило свидетельством эмансипациИ евреев от опеки го-
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сударства, растущего сознания общности своей судьбы с судьбой сооте

чественников, а также значительного ослабления связей, делавших 

евреев межъевропейским образованием. В социальном отношении ев

рейские интеллектуалы были первыми, кто как группа нуждались в 

принятии в неев рейс кое общество и стремились к этому. Социальная 

дискриминация, бывшая чем-то малозначительным для их отцов, кото

рые не стремились к социальному взаимодействию с неев реями, стала 

важнейшей проблемой для этих людей. 

В поисках путей в общество эта группа была вынуждена при

нять образцы социального поведения, создававшиеся теми отдельны

ми евреями, которые, в виде исключения из правила дискриминации, 

принимались в общество в течение XIX столетия. Они быстро обнару
жили ту силу, которая способна была открыть все двери, ту «сияю

щую мощь славы» (Стефан Цвейг), которая стала неодолимой благо

даря вековому идолопоклонству перед гением. Отличие стремления 

евреев к славе от общего идолопоклонства перед славой, присущего 

'l'ой эпохе, заключалось в том, что евреи не были заинтересованы в 

славе в первую очередь для самих себя. Жить в ауре славы было бо

лее важно, нежели стать знаменитым. Таким образом, они стали вы

дающимися рецензентами, критиками, коллекционерами и организа

торами того, что было связано со славой. «Сияющая мощь» была 

чрезвычайно действенной силой, с помощью которой социально без

домные могли устроить себе дом. Другими словами, еврейские интел

лектуалы пытались, и в известной мере преуспели в этом, стать жи

вой связью, объединяющей пользующихся славой индивидов в общест

во знаменитых, в интернациональное по определению общество

ведь достижения духа выходят за пределы национальных границ. Об

щее ослабление политических факторов, за два десятилетия привед

шее к ситуации, где реальность и кажимость, политическая реаль

ность и театральное представление легко могли пародировать друг 

Друга, сейчас позволяло им стать представителями какого-то приз

рачного интернационального общества, в котором национальные 

предрассудки, казалось, уже не имели значения. Довольно парадок

сальным образом это интернациональное общество было, по-видимо

му, единственным, признававшим национализацию и ассимиляцию 

Своих еврейских членов. Для австрийского еврея было гораздо легче 

быть признанным австрийцем во Франции, чем в Австрии. Призрач
Ное мировое гражданство этого поколения, эта фиктивная националь

ность, о которой они заявляли, как только упоминалось их еврейское 

происхождение, отчасти уже походила на те паспорта, которые позд

Нее давали их обладателям право жить в любой стране, кроме той, 
ЧТо выдала эти паспорта. 
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Данные обстоятельства по самоЙ своей природе не мог ли не сде
лать евреев заметными как раз в тот момент, когда их деятельность, 
их удовлетворенность и счастье в этом мире кажИМОСТИ указывали на 
то, что как группа они не стремились в действительности ни к деньгам, 
ни к власТИ. В то время как серьезные государственные деятели и пуб
лицисты занимались «еврейским вопросом» гораздо меньше, чем в ка
кой-либо период после эмансипации евреев, и в то время как антисе
митизм практически полностью исчез с открытой политической сцены, 
евреи стали символом общества как такового и объектом ненависти 
всех тех, кого общество не принимало. АнтисемитизМ, утратив свою 
опору в тех особых условиях, которые влияли на его развитие в тече
ние XIX столетия, стал делом шарлатанов и сумасшедших, свободно 
взбивавших ту фантастическую смесь из полу истин и диких предрас= 
судков, которая появилась в Европе после 1914 г. и стала идеологиеи 
всех фрустрированных и озлобленных элементов. 

Поскольку «еврейский вопрос» В его социальном аспекте выступал 
как катализатор социальноГО брожения вплоть до того момента, когда 
дезинтегрированное общество идеологически рекристаллизировалось 
вокруг возможности массоВОГО уничтожения евреев, необходимо обри
совать некоторые основные черты социальной истории эмансипирован-
ного еврейства в прошлом столетии. 

Глава третья 

ЕВРЕИ И ОБЩЕСТВО 

Политическое невежество евреев, делавшее их столь пригодными 

для их особой роли и для укоренения в государственном хозяйстве, а 

также их предрассудки: предубеждение против населения и преклоне

ние перед властями, делавшие их слепыми в плане политической опас

ности антисемитизма, - все это обусловило сверхчувствительность ев

реев к любым формам социальной дискриминации. Трудно было уви

деть принципиальное различие между политической аргументацией 

антисемитизма и просто бытовой антипатией, когда они существовали 

бок о бок. Все дело в том, однако, что они произрастали из прямо про

тивоположных аспектов эмансипации: политический антисемитизм 

развивался в силу того, что евреи представляли собой отделенное от об

щества образование, а социальная дискриминация проявлялась вследст

вие укрепления равноправия евреев со всеми другими группами. 

Равенство условий существования, хотя оно и является основным 

требованием справедливости, относится тем не менее к числу наиболее 

грандиозных и наименее ясных устремлений современного человечест

ва. Чем более одинаковы условия, тем труднее объяснить те различия, 

что действительно существуют между людьми. Ведь таким образом все 

более неравными становятся и индивиды, и группы людей. Это озада
чивающее следствие в полной мере стало очевидным, как только ра

венство перестали рассматривать в соотнесении с таким всемогущим 

существом, как Бог, или в свете общности такой неизбежности судьбы, 

как смерть. Как только равенство становится фактом мирской жизни 

как таковой, не соотносимым с каким-либо критерием, посредством ко

торого его можно было бы измерить или объяснить, то лишь один шанс 

из ста, что этот факт будет признан просто как функциональный прин

цип определенной политической организации, в рамках которой люди, 

неравные в иных отношениях, обладают равными права ми. Девяносто 

девять шансов за то, что этот факт будет ошибочно истолкован как 

Врожденное свойство всякого индивида, его считают «нормальным», ес

ли он похож на всех других, и «ненормальным», если он оказывается в 

чем-то отличным. Подобное искаженное превращение равенства из по

ЛИтического в социальное понятие становится особенно опасным если 

общество лишь в не значительной мере допускает существовани~ осо
бых групп и индивидов, поскольку в этом случае их отличия становят
ся особенно приметными. 
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Значительная проблема для современного периода, причем проб
лема, несущая особую опасность, заключается в том, что в этот период 

человек впервые сталкивается с другим человеком в условиях отсутст

вия защищающих их различий в обстоятельствах и условиях. И как 
раз это новое понимание равенства сделало столь трудными современ

ные расовые отношения, так как здесь мы имеем дело с естественными 

различиями, которые нельзя сделать менее заметными никакими воз

можными или представимыми изменениями условий. Именно потому, 
что равенство требует, чтобы каждый признавал всех равными себе, 
конфликты между различными группами, которые в силу своих особых 
причин не готовы признать друг за другом право на такое сущностное 

равенство, приобретают столь ужасающе жестокие формы. 
Поэтому, чем в большей степени условия существования евреев 

становились равными с условиями других, тем большее удивление вы
зывали их отличительные особенности. Это новое обстоятельство вело к 
негативной социальной реакции на евреев и в то же время обусловли
вало своеобразную симпатию по отношению к ним. Эти реакции в соче
тании определяли социальную историю западного еврейства. Однако и 
дискриминация, и симпатия были бесплодными в политическом отно

шении. Они и не вели к появлению политического движения, направ

ленного против евреев, и не могли служить им защитой от врагов. Эти 
реакции, при всем при том, отравляли социальную атмосферу, извра
щали все виды социальной коммуникации между евреями инеевреями 

и оказывали определенное воздействие на поведение евреев. Формиро
вание типичного еврея было связано и с тем и с другим - и с особой 
дискриминацией, и с особым благоволением. 

Социальная антипатия по отношению к евреям, проявлявшаяся в 

различных формах дискриминации, не причинила значительного поли

тического вреда в европейских странах, поскольку здесь так и не было 
достигнуто действительного социального и экономического равенства. Но
вые классы представали как группы, к которым человек принадлежит по 

рождению. Нет никакого сомнения, что только в таких обстоятельствах 
общество могло терпеть то, что евреи составляли особое образование. 

Ситуация была бы совершенно иной, если бы, как это было в Со
единенных Штатах, равенство в условиях существования было бы чем
то само собой разумеющимся; если бы каждый индивид, вне зависимо

сти от того, к какому слою он принадлежит, был бы твердо убежден, 
что благодаря способностям и удаче он может стать героем, добившим
ся успеха. В таком обществе дискриминация становится единственным 

средством отличения, своего рода всеобщим законом, в соответствии с 

которым те или иные группы могут оказываться вне сферы, где суще
ствует гражданское, политическое и экономическое равенство. Там, где 
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дискриминация не связана только с еврейским вопросом, она может 

стать моментом кристаллизации политического движения, стремящего

сл устранить все естественные трудности и конфликты, присущие мно

roнациональной стране, посредством насилия, власти толпы и вульгар

ных расовых идей. Один из наиболее многообещающих и в то же время 

опасных парадоксов Американской республики заключается в том, что 

она отважилась осуществить равенство в условиях самого неравноцен

ного в физическом и в историческом отношениях населения в мире. В 

Соединенных Штатах социальный антисемитизм может когда-нибудь 

стать ядром чрезвычайно опасного политического движенияl . В Европе, 
однако, социальный антисемитизм оказал незначительное влияние на 

возникновение политического антисемитизма. 

1. Между парией и nарвеnю 

Шаткое равновесие между обществом и государством, на котором 

базировал ось в социальном и в политическом отношении национальное 

rocударство, привело к появлению своеобразной закономерности, регули

рующей доступ евреев в общество. В течение 150 лет, когда евреи дейст
вительно жили среди западноевропейских народов, а не просто по со

седству с ними, они должны были платить своей политической нищетой 

за социальную славу и социальными унижениями - за политический 

успех. Ассимиляция - в смысле принятия неев рейс ким обществом

оказывалась доступна им только в тех исключительных случаях, когда 

речь шла о выдающихся людях, которые отличались от еврейской мас

сы, хотя и пребывали в таких же, как и она, ограничивающих и унизи

тельных политических условиях. Позднее это случалось только тогда, 

когда в условиях происшедшей эмансипации и связанной с ней социаль

НОЙ изоляции политический статус евреев уже ставился под сомнение 
антисемитскими движениями. Общество, столкнувшись с проблемой по-

1 Хотя евреи выделялись более, чем иные группы, в рамках однородного населения ев
ропейских стран, отсюда не следует, что им более, чем другим группам, угрожает дис
криминация в Америке. В действительности до сих пор не евреи, а негры - в силу сво

ей природы и истории наиболее неравноправный народ среди народов Америки - несут 
бремя социальной и экономической дискриминации. 
Все может измениться, если из просто социальной дикриминации когда-нибудь произ

растет политическое движение. В этом случае евреи могут совершенно неожиданно 
стать главным объектом ненависти по ТОЙ тривиальной причине, что они единственные 

из всех других групп, КТО в своей истории и религии выражает хорошо известный прин

ЦИП обособленности. Это не относится к неграм или к китайцам, которые находятся в 
меньшей опасности в политическом отношении, даже несмотря на то, что они в большей 

степени, чем евреи, отличаются от большинства. 
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литического, экономического и правового равенства для евреев, совер

шенно ясно дало понять, что ни один из его классов не был готов о~еспе-

. чить им равенство в социальном плане и что представители евреиского 
народа будут приняты только в исключительных случаях. Те евреи, ко

торые слышаЛИ этот странный комплимент о том, что они являются ис

ключениями, исключительными евреями, очень хорошо знали, что имен

но такая двусмысленность, заключающаяся в том, что они суть евреи и в 

то же время будто бы не похожи на евреев, открывала для них двери 

общества Если они желали вступить в такого рода взаимоотношения, то 
. 2 

они пытались «быть и в то же время не быть евреями» . 
Этот кажущийся парадокс был прочно укоренен в действительнос

ти. Нееврейское общество требовало, чтобы новичок был так же «обра

зоваю>, как оно само, и чтобы он, не ведя себя как «обычный еврей», 

создавал что-нибудь экстраординарное, поскольку он ведь, в конце 

концов, еврей. Все сторонники эмансипации призывали к ассимиляции 

(т.е. приспособлению евреев к обществу и принятию им), которую они 

считали либо предварительным условием эмансипации евреев, л~бо ее 

автоматическим следствием. Другими словами, когда те, кто деистви

тельно старался улучшить условия существования евреев, пытался ос

мыслить еврейский вопрос с точки зрения самих евреев, они во всех 

случаях сразу начинали рассматривать этот вопрос в его социальном 

аспекте. Одно из самых неблагоприятных обстоятельств в истории ев

рейского народа заключалось в том, что только его враги понимали, что 

еврейский вопрос является политическим вопросом. Этого почти никог

да не понимали друзья еврейского народа. 

Приверженцы эмансипации тяготели к тому, чтобы представлять 

данную проблему как проблему «образованию>, а это понятие первона

чаль но применялось как к евреям, так и к неевреям3. Считалось чем-то 
само собой разумеющимся, что авангард в обоих лагерях должен со

стоять из специальным образом «образованных», толерантных куль

турных людей. Отсюда следовало, разумеется, что особенно толерант

ные, образованные и культурные неевреи могли беспокоиться в соци

альном плане только об исключительно образованных евреях. На деле 

требование об устранении предубеждений, выскаЗывавшееся образо-

2 Данное удивительно меткое замечание было сделано либеральным протестантским 
теологом Паулюсом в небольшом, но весьма ценном памфлете: Paulus Н. Е. С. Dle 
jiidische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmltteln. 1831. Пау
люс, подвергавшийся сильной критике со стороны еврейских литераторов, отстаивал 

идею постепенной эмансипации индивидов на основе ассимиляции. 

3 Эта установка нашла выражение в «Просвещенном мнении» Вильгельма фон Гум
больдта (1809): «Государство должно не столько проповедовать, уважение к евреям, 

Редрассудков способом мыссколько должно покончить С бесчеловечным и исполненным п 

ли etc ... » Цит. по: Freund 1. Die Emancipation der Juden in Preussen. В., 1912. Вd. 2. S. 270. 
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ванными людьми, очень скоро получило ОдНОСТороннюю направлен
ность, пока наконец не превратилось в требование, адресованное толь
ко евреям, чтобы они занялись своим образованием . 

Это, однако, только одна сторона дела. Евреев побуждали стать 
образованными, с тем чтобы они не вели себя как обычные евреи, но в 
то же время их принимали только потому, что они были евреями, в си
лу их необычной экзотической привлекательности. В XVIII столетии 
почвой для этого служил новый гуманизм, Открыто заявлявший свою 
потребность в «новом образчике человеческого рода» (Гердер), взаимо
действие с которым могло бы служить доказательством того, что все 
люди являются представителями человечества. Дружба с Мендельсо
ном или Марком Герцем воспринималась людьми этого поколения как 
все новое и новое утверждение достоинства человека. ~ поскольку ев
реи были презираемым и угнетаемым на родом, то они представали в 
глазах этого поколения как еще более чистое и в наибольшей степени 
могущее послужить примером воплощение рода человеческого. Именно 
Гердер, искренний друг евреев, первым употребил выражение, которое 
позднее употреблялось и цитировалось неправильно, _ «чуждый на
род ~зии, занесенный в наши края» 4. Этими словами он и его едино
мышленники-гуманисты приветствовали тот «новый образчик челове
ческого рода», в ПОисках которого XVIII столетие «обшарило землю»5, 
а Нашло его в своих извечных соседях. В своей Жажде продемонстри
РОВать базисное единство человечеСТва они хотели представить еврей
ский народ более чуждым по происхождению и потому более экзоти
ческим, чем он был на самом деле, с тем чтобы демонстрация гуман
ности как всеобщего принципа была еще более эффективной. 

В течение нескольких десятилетий на исходе XVIII столетия, ког
да французское еврейство уже пользовалось ПЛодами эмансипации, а 
немецкое почти не имело никакой надежды или желания добиваться 
ее, просвещенная интеллигенция Пруссии «заставила евреев всего ми
ра обратить свои взоры на еврейскую общину в Берлине»6 (а не в Па-

,·РИже!). Во Многом это было связано с успехом «Натана Мудрого» Лес
СИНГа или с той его интерпретацией, в соответствии с которой предста
ВИтели «нового образчика человеческого рода» должны ярче представ
JlЯТь человеческие качеСТВа 7, поскольку они стали восприниматься КаК 

; Heтder J. С. Uber die politische Bekehrung der Juden / / Herder J. С. Adrastea und das 
58 Jahrhundert. 1801-1803. 

8 He-r:
der 

J. С. Briefe zur Befiirderung der Humanitiit. 1793-1797. 40 Brief. 
F P11ebatsch F. Die Judenpolitik des fйrstlichen Absolutismus im 17 und 18 Jahrhundert / / 
7 ~rschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit. 1915. S. 646. 

ам Лессинг не Питал подобных ИЛлюзий. Его последнее письмо Мозесу Мендельсону 
ОТЧетливо отразило его желания: «наиболее краткий и надежный путь к европейской 

[4'-1028 
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образцовые примеры человечества. Эта идея оказала сильное влияние 
на Мирабо, и он обычно приводил Мендельсона в качестве своего об
разца8. Гердер надеялся, что образованные евреи покажуТ, что они в 
большей степени свободны от предрассудков, так как «еврей свободен 
от некоТОРЫХ политических представлений, от которых нам очень 
трудно или невозмоЖНО избавиться». Протестуя против присущей эпо
хе привычки «предоставлять новые торговые привилегии», он указывал 
на образование как на истинный путь эмансипации евреев от иудаизма, 
«от старых и гордых национальныХ предрассудков... от привычек, не 
согласующихСЯ с нашиМ временем и укладом» и способных служить 
«развитию наук и всей культуры человечества»9. Приблизительно в 
это же время Гёте в рецензии на одну книгу стихотворений писал, что 
ее автор, польский еврей, «не достиг большего, чем какой-либо хри
стианин etudiant en belles lettres», и сетовал, что там, где ожидал най
ти нечТО подлинно новое, нечто, выходящее за пределы мелких услов
ностей, он обнаружил обычную посредственность1О. 

Вряд ли можно преувеличить значение разрушительного влияния 
этой чрезмерной доброй воли на вновь вестернизированных, образован
ных евреев, а также воздействия, которое она оказала на их социаль
ную и психологическую ситуацию. Они не только столкнулись с демо
рализующим требованием стать исключением по отношению к своему 
собственному народу, признать «резкое отличие между собой и други
МИ», а также просить о том, чтобы подобное «отделение ... было легали
зовано» правительствамиll . От них даже ожидали того, чтобы они ста
ли исключительным образчиком человечества. А поскольку лишь такое 
поведение, а не обращение того же Гейне, служило истинным «вход
ным билетом» в культурное европейское общество, то что еще остава
лось этим и будущим поколениям евреев, как только предпринимать 

?12 
отчаянные усилия с тем, чтобы никого не разочаровать. 

стране без христиан и без евреев». об отношении Лессинга к евреям см.: Mehтing F. Die 

Lessinglegende. 1906. 
8 См.: Mirabeau Н. Q. R. м. Sur Moses Mendelssohn. L., 1788. 
9 Herder J. G. Uber die politische Bekehrung der Juden 11 Нетмт J. G. Op.cit. 
10 Goethe J. W. von. Isachar Falkensohn Behr «Gedichte eines polnischen Juden». Mietau; 

Leipzig, 1772 11 Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 
11 Schleierтacher F. Briefe bei Gelegenheit der politischen theologischen Aufgabe und des 
Sendschreibens jiidischer Hausvii.ter, 1799 11 Werke. 1846. АЫ. 1. Вd. 5. S. 34. 
12 Данное утверждение не относится, однако, к Мозесу Мендельсону, которому вряд л~ 
были известны размышления Гердера, Гёте, Шлейермахера и других представителеи 
более молодого поколения. Мендельсона почитали за его уникальность. Его твердая при
верженность своей еврейской религии делала для него невозможнЫМ окончательНЫЙ 
разрыв с еврейским народом, что было обычным делом для тех, кто шел за ним. ОН 
ощущал себя «частью угнетенного народа, который должен просить о доброй воле и за
щите у правящего народа» (см. его «Письмо Лафатеру», 1770: Mendelssohn М 
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в течение десятилетий в начале этого процесс а вхождения в об
щество, когда ассимиляция еще не стала традицией, которой слепо 

следуют, а была чем-то достигаемым немногими и исключительно ода

ренными индивидами, она действительно срабатывала очень хорошо. В 

то вр:мя как ~ранция была страной политической славы для евреев, 

первои странои, признавшей их гражданами, Пруссии, казалось, суж

дено было стать страной, где они достигнут социального блеска. Про

свещенный Берлин, где Мендельсон установил тесные связи со многи

ми знаменитыми людьми своего времени, был только началом. Его свя

зи с неев рейс ким обществом во многом еще напоминали узы учености 

которые объединяли еврейских и христианских ученых почти во BC~ 
периоды европейской истории. Новым и неожиданным элементом было 

то, что друзья Мендельсона использовали эти отношения не в личных 

а в идеологических и даже политических целях. Он сам открыто OTMe~ 
жевывался от всяких подобных сокрытых мотивов и неоднократно вы

ражал свое полное удовлетворение условиями, в которых ему приходи

лос~ жить, как если бы предвидел, что его исключительный социаль

ныи етатус и свобода имели отношение к тому обстоятельству, что он 

по-прежнему принадлежал к «низшим обитателям владений (прусского 

короля)>> 13. 

Такое безразличие к политическим и гражданским правам пережи

ло время невинных отношений Мендельсона с учеными и просвещенны

ми людьми его эпохи. Оно было перенесено позднее в салоны тех еврей

ских женщин, которые собирали самое блестящее общество, когда-либо 

виденное Берлином. Лишь после поражения Пруссии 1806 г., когда вве-

Gesammelte Schriften Bd 7 В 1930) Э 
йн 

. ..., . то значит, что он всегда знал о том что чрезвы-

ча ое уважение к нему сущ , ествовало параллельно с чрезвычайным презрением к его 

народу. Поскольку он в отличие о п ,т евреев последующих поколений, не разделял этого 

,rзрения, то не считал себя исключением. 

Пруссия, которую Лессинг описывал как «наиболее порабощенную страну Европы» 
для Мендельсона была «государе v ' 

ибо твом, где один из мудреиших князей которые когда-

л правили людь б ' ми, спосо ствовал расцвету искусств и наук сделал свободу мысли в 
стране столь всеобщей ч б ' v v ,то ее лаготворные последствия достигли даже низших обита-
телеи его владении» Та е . кая смиренная удовлетворенность трогательна и удивительна 

сли вспомнить о том что «м р v v ' v ' уд еишии князь» сделал чрезвычайно затруднительным 

для этого евреиского философ а получение права на проживание В Берлине и в то вре-

мя, когда его MiinzJ'uden по льзовались всеми привилегиями, он даже не предоставил 
ему постоянного статуса «про v текционируемого еврея». Мендельсон осознавал также что 
его, друга всеи обр v Г ' азованнои ермании, обложат особым налогом - налогом на быка 
ведомого на рынок ' О ' - если ему захочется посетить своего друга Лафатера в Лейпциге. 
Днако ему не приходил т о в голову сделать какие-либо политические выводы относи-

ельно возможности ул б soh М О' учшить подо ные условия (см. «Письмо Лафатеру»: Mendels-u: . р. Clt. и его предисловие к своему переводу: Mendelssohn М Vorrede zur 
G е ersetzung vor: Mena~seh Ьеп Israel «Rettung der Juden», 1782 11 Mendelssohn М. 

esammelte Schflften. Lelpzig, 1843-1845. Bd. 3). 



108 Ханна Арендт. ИстO'lси тотQJtитаризма 

дение законодательства Наполеона во многих регионах Германии сдела

ло вопрос об эмансипации евреев предметом дискуссии в обществе, такое 
безразличие сменилось неприкрытым страхом. Эмансипация ведь освобо
дит образованных евреев вместе с «отсталым» еврейским народом, а это 

равенство отбросит то драгоценное различие, на котором, как они очень 

хорошо понимали, базировался их социальный статус. Когда эмансипа
ция наконец свершилась, большинство ассимилированных евреев при

бегли к обращению в христианство, примечательным образом находя 
возможным и неопасным быть евреем до эмансипации, но не после. 

Наиболее репрезентативным из таких салонов, собиравших в Гер
мании действительно смешанное общество, был салон Рахели Варнха
ген. Ее оригинальный, непредвзятый и неординарный ум в сочетании с 
всепоглощающим интересом к людям и с подлинно страстной натурой 
делали ее наиболее блестящей и интересной из этих еврейских жен
щин. Скромные, но знаменитые soirees в «мансарде» У Рахели сводили 
вместе «просвещенных» аристократов, интеллектуалов, принадлежа

щих к среднему классу, а также актеров, Т.е. всех тех, кто, подобно ев
реям, не относился к респектабельному обществу. Салон Рахели, так 
сказать по определению и по интенции, располагался на грани общест
ва и не разделял его условностей и предрассудков. 

Забавно наблюдать, насколько близко ассимиляция евреев в об
ществе следовала предписаниям, которые Гёте предложил для образо
вания своего героя в романе «Вильгельм Мейстер», которому было суж
дено стать великим наставлением в воспитании среднего класса. В этой 
книге юный бюргер воспитывается дворянами и актерами, так что он 

может научиться тому, как подать и представить себя, свою индиви
дуальность и тем самым продвинуться от скромного статуса бюргер
ского сына к тому, чтобы стать дворянином. Для средних классов и для 

евреев, Т.е. для тех, кто в действительности был вне высшего аристо
кратического общества, все зависело от «личности» И от способности 
выразить ее. Казалось, наиболее важным было уметь играть роль того, 

кем человек действительно был. То при меча тельное обстоятельство, 
что в Германии еврейский вопрос считался вопросом образования, бы
ло тесно связано с потребностью раннего старта в жизни и имело сво

им следствием образованное филистерство как еврейских, так и неев

рейских средних классов, а также то, что евреи потоком устремились в 

свободные профессии. 
Очарование ранних берлинских салонов заключалось в том, что 

здесь ничто, кроме личности человека, а также уникального своеобра
зия характера, таланта и способности их выражения, не имело дейст
вительного значения. Такое уникальное своеобразие, делавшее возмож
ным почти неограниченную коммуникацию и безграничную близость 
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между людьми, не могло быть возмещено ни чином, ни деньгами, ни 

успехом, ни литературной славой. Краткий период, в который были 

возможны встречи подлинных личностей, такие, как встречи князя из 

рода Гогенцоллернов Луи Фердинанда с банкиром Абрахамом Мен

дельсоном, политического публициста и дипломата Фридриха Генца с 

писателем сверхмодной тогда романтической школы Фридрихом Шле

гелем (если называть некоторых из наиболее знаменитых посетителей 

«мансарды» Рахели), закончился в 1806 г., когда, по выражению хозяй
ки, это уникальное место встречи «потерпело крушение подобно кораб

лику, содержащему высшее наслаждение ЖИЗНи». Интеллектуалы-ро

мантики стали антисемитами вместе с аристократами, и хотя это ни в 

коем случае не означало, что та или иная группа отказалась от Всех 

своих еврейских друзей, исчезли непринужденность и блеск 

Действительный поворотный пункт в социальной истории немец

ких евреев наступил не в год прусского поражения, а два года спус

тя, когда в 1808 г. правительство приняло муниципальный закон, пре

доставлявший евреям все гражданские, но не политические права. По 

мирному договору 1807 г. Пруссия вместе со своими восточными про

винциями потеряла большую часть своего еврейского населения. Евреи, 

оставшиеся на ее территории, в любом случае были «защищенными 

евреями», Т.е. они уже пользовались гражданскими правами в форме 

индивидуальных привилегиЙ. Муниципальная эмансипация лишь ле

гализовала эти привилегии и пережила декрет об общей эмансипации 

1812 г. Пруссия, получив вновь после поражения Наполеона Познань 
и проживавшие там еврейские массы, практически аннулировала 

декрет 1812 г., который мог означать предоставление политических 

прав даже бедным евреям, но сохранила нетронутым муниципальный 

закон. 

Эти декреты об окончательной эмансипации вкупе с утратой 

провинций, в которых проживало большинство ПрijССКИХ евреев, име

ли колоссальные социальные последствия, хотя и не имели большого 

политического значения с точки зрения действительного улучшения 

статуса евреев. До 1807 г. защищенные евреи Пруссии насчитывали 

лишь примерно 20 процентов всего еврейского населения. К тому вре
мени, когда вышел декрет об эмансипации, защищенные евреи обра

зовывали большинство в Пруссии и было оставлено лишь 10 процен
тов «иностранных евреев» для контраста. Уже не было той беспро

светной нищеты и отсталости, на фоне которых столь выгодно выде

лялись «евреи исключению> с их богатством и образованием. И этот 

фон, имевший столь существенное значение как основа для оценки 
социального успеха и для психологического самоуважения, уже никог

да не стал тем, чем он был до Наполеона. Даже когда в 1816 г. были 
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возвращены польские провинции, евреи, уже имевшие статус «защи

щенных евреев» (зарегистрированные сейчас как прусские гражданЕ' 

иудейского вероисповедания), все же составляли более 60 процентов 
всего еврейского населенияl4 . 

С социальной точки зрения это означало, что у оставшихся в 

Пруссии евреев уже не было того первоначального фона, в соотнесении 

с которым они воспринимались бы как исключение. Сейчас они сами 

образовывали такой фон, причем уменьшившийся, и индивиду, для то

го чтобы хоть как-то выделиться, приходилось прилагать двойные уси

лия. «Евреи исключения» вновь стали не исключением из, а просто ев

реями, представителями презираемого народа. Столь же неблаготвор

ными были и социальные последствия правительственного вмешатель

ства. Не только классы, занимавшие антагонистические по отношению 

к правительству позиции и поэтому откровенно враждебные к евреям, 

но и все слои общества в той или иной степени стали осознавать, что 

евреи, с которыми они имели дело, были не столько индивидуальными 

исключениями, сколько членами определенной группы, в чью пользу 

государство было готово принимать исключительные меры. А это было 

как раз то, чего всегда опасались «евреи исключения». 

Берлинское общество по кидало еврейские салоны с неслыханной 

быстротой, и к 1808 г. эти места встреч были замещены другими - в до

мах титулованной бюрократии и высшего среднего класса. На примере 

любой из многочисленных переписок того времени можно видеть, что 

интеллектуалы, так же как и аристократы, начали направлять свое пре

зрение к восточноевропейским евреям, им почти не знакомым, против 

образованных евреев Берлина, которых они знали очень хорошо. Эти 

последние уже никогда не достигнут того самоуважения, что проистека

ет из коллективного осознания своей исключительности. Отныне каждо

му предстояло доказывать, что хотя он и еврей, но все же не еврей. Бу

дет уже недостаточно выделяться на фоне более или менее неизвестной 

массы своих «отсталых братьев». Если индивид желал, чтобы его могли 

приветствовать как исключение, ему необходимо было выделяться на 

фоне «еврея как такового» и тем самым на фоне народа как целого. 

Социальная дискриминация, а не политический антисемитизм об
наружила фантом «еврея как такового». Первый автор, который провел 

различие между индивидуальным евреем и «евреем вообще, евреем 

везде и нигде», был никому не известный публицист, написавший в 

1802 г. едкое сатирическое произведение о еврейском обществе и его 

жажде образования - волшебной палочки, открывающей путь к обще

му социальному признанию. Евреи изображались как «принцип» общест-

14 СМ.: Silbergleit Н. Die Bevolkerungs- und BerufsverhiiJtnisse der Juden im Deutschen 
Reich. Bd. 1. В., 1930. 
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ва филистеров и выскочекl5. Это довольно вульгарное литературное 
произведение не только с удовольствием читалось многими известными 

посетителями салона Рахели, но и опосредованно вдохновило великого 

романтического поэта Клеменса фон Брентано написать очень остроум-
'ф 16 ное произведение, где илистер вновь отождествлялся с евреем . 

Вместе с ранней идиллией смешанного общества исчезло нечто, че

му уже никогда, ни в одной другой стране и ни в какую другую эпоху не 

суждено было повториться. Никогда вновь ни одна социальная группа не 

Принимала евреев с таким великодушием разума и легкостью сердца. Та 

или иная группа была обычно дружелюбна по отношению к евреям или 

потому, что была приятно возбуждена своей собственной отвагой и «ис

порченностью», или в знак протеста против превращения своих сооте

чественников в парий. Но париями евреи становились как раз там, где 

hереставали быть политическими и гражданскими изгоями. 

Важно помнить о том, что ассимиляция как групповой феномен в 
действительности существовала только среди европейских интеллектуа

,nов. Не случайно, что первый образованный еврей, Мозес Мендельсон, 

рыл также первым, кто, несмотря на низкий гражданский статус, был 

. Принят в нееврейское общество. Придворные евреи и их наследники, ев
рейские банкиры и бизнесмены на Западе, никогда в социальном плане 

~e признавались за своих, да они и не стремились по кидать узкие пре

Делы своего невидимого гетто. Сначала они, как все простодушные 

выскочки, гордились тем, что поднялись из такой беспросветной нужды 

и нищеты. Позднее, когда на них нападали со всех сторон, они были за

ИНТересованы в нищете и даже отсталости масс, так как это стало аргу

~eHTOM в их пользу, признаком их собственной безопасности. Медленно и 

С опасениями они вынужденно отходили от наиболее строгих требований 

еврейского закона, никогда не отказываясь полностью от религиозных 

традиций, и в то же время еще более настоятельно требовали ортодок

'сальности от еврейских массl7 . Процесс исчезновения автономии еврей-

111 Получившему широкую известность памфлету Граттенаузра (Grattenauer С. W. F. 
Wider die Juden. 1802) предшествовал еще в 1791 г. его же памфлет «иеЬег die 
physische und moralische Verfassung der heutigen Juden. Stimme eines Kosmopoliten», в 
КОтором уже указывалось на растущее влияние евреев в Берлине. Хотя на ранний памф
лет была помещена рецензия в «Allgemeihe Deutsche Bibliothek», 1792. Bd. 112, почти 
НИКто никогда его не читал. 

16 «Der Philister vor, in und nach der Geschichte» Клеменса Брентано было написано для 
Так называемого Christlich-Deutsche Tischgesellschaft, знаменитого клуба писателей и 
Патриотов, основанного в 1808 г. для борьбы с Наполеоном, и прочитано В нем (см.: 
Brentano С. von. Der Philister vor, in und nach der Geschichte. 1811). 
17 Так, в 1820-е годы Ротшильды отказали в крупной дотации своей родной общине во 
Франкфурте в целях противодействия влиянию реформаторов, которые хотели, чтобы 
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ских общин не только побуждал их к большему рвению в деле защиты 

еврейских общин от властей, но и усиливал стремление использовать по

мощь государства в управлении этими общинами, так что фраза о 

«двойной зависимости» бедных евреев, «как от правительства, так и от 
своих богатых братьев», действительно отражала реальность18 . 

Еврейские нотабли (как их называли в XIX столетии) правили ев
рейскими общинами, но не принадлежали к ним ни социально, ни даже 

географически. В определенном смысле они были столь же вне еврей

ского общества, сколь и вне нееврейского. Сделав блестящие индивиду

альные ка рьеры и получив зна чительные привилегии от своих хозяев, 

они образовали своего рода общину людей, являющихся исключениями 

(из правил еврейской жизни) с ограниченными в высшей степени соци

альными возможностями. Их, естественно, презирало придворное об

щество, у них отсутствовали деловые связи с нееврейским средним 

классом, их социальные контакты настолько же лежали вне сферы за

конов общества, насколько независимым от современных им экономи

ческих условий было их экономическое возвышение. Такая изоляция и 

независимость зачастую порождали у них ощущение силы и чувство 

гордости, иллюстрацией чего может служить следующий анекдот, ко

торый рассказывали в начале XVIII в.: «Некий еврей ... когда один бла
городный и образованный врач мягко попрекнул его за то, что он гор

дится (еврейством), несмотря на то что среди евреев нет князей и они 

не участвуют в управлении государством ... ответил высокомерно: «Мы 
не князья, но мы правим ими»19. 

Такая гордыня практически является противоположностью классо

вого высокомерия, которое очень медленно развивалось среди привиле

гированных евреев. Правя своим собственным народом как абсолютные 

государи, они все же ощущали себя primi inter pares. Они больше горди
лись тем, что считались «почетным раввином всех евреев» или «князем 

еврейские дети получали общее для всех образование (см.: Jost J. М. Neuere Geschichte 
der Israeliten. 1815-1845. В., 1846. Bd. 10. S. 102). 
18 Jost J. М. Op.cit. Bd. 9. S. 38. - Придворные евреи и богатые еврейские банкиры, сле
довавшие по их стопам, никогда не стремились покинуть еврейскую общину. Они высту

пали как ее представители и защитники от властей. Им часто предоставлялась офици

альная власть над общинами, которыми они управляли издалека, так что прежняя авто

номия подрывалась и разрушалась изнутри еще задолго до того, как она была упразд

нена национальным государством. Первым придворным евреем с монархическими уст

ремлениями по отношению к своей собственной «нацию> был еврей из Праги, поставщик 

провианта для Мориса Саксонского в XVI в. Он требовал, чтобы все раввины и главы 

общин избирались из членов его семейства (см.: Bondy-Dworsky. Geschichte der Juden in 
Boehmen, Maehren und Schlesien. Prague, 1906. Bd.2. S.727). Практика установления 
придворных евреев в качестве диктаторов в их общинах стала общеЙ.В XVIII столетии, 
а за ней последовала практика правления «нотаблей" В XIX в. 
19 Schudt J. J. Jiidische Merkwiirdigkeiten. Frankfurt а. М., 1715-1717. Bd. 4. Annex 48. 
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Святой земли», нежели всеми титулами, которые им могли предложить 

их хозяева2О . До середины XVIII столетия они все согласились бы с од
ним голландским евреем, сказавшим: «Neque in toto огЫ alicui nationi 
inservimus», и ни тогда, ни затем они бы не поняли до конца ответ «уче
ного христианина»: «Но ведь это означает счастье лишь для немногих. 

Народ, рассматриваемый как согро (sis), везде преследуется, не имеет 
самоуправления, подвластен чужому правлению, не обладает мощью и 

достоинством, а также странствует по всему миру, повсюду чужой»21. 

Классовое высокомерие появилось только тогда, когда установи

лись отношения между государственными банкирами различных стран, 

а затем последовали браки между членами ведущих семейств, кульми

нацией же явилось образование международной кастовой системы, до

толе неизвестной в еврейском обществе. Это тем более бросалось в гла

за посторонним наблюдателям, что происходило в тот момент, когда 

старые феодальные сословия и касты быстро преобразовывались в но

вые классы. Отсюда делали очень неверное заключение, что еврейский 

народ является пережитком средних веков, и не видели того, что эта 

новая каста совсем недавнего происхождения. Ее образоваНИе завер

шилось только в XIX в., и включала она в количественном отношении, 

вероятно, не более сотни семейств. Но поскольку они были на виду, то 

весь еврейский народ стали считать кастой22. 
Поэтому, сколь бы велика ни была роль придворных евреев в по

литической истории и их значение с точки зрения зарождения антисе

митизма, социальная история могла бы легко оставить их без внима

ния, если бы не тот факт, что определенные психологические свойства 

и образцы поведения были общими для них и для еврейских интеллек

туалов, которые обычно были, в конце концов, сыновьями бизнесменов. 

Еврейские нотабли хотели господствовать над еврейским народом и по
тому не желали по кидать его, а для еврейских интеллектуалов было 

характерно желание покинуть свой народ и быть принятыми В общест

во. И те и другие разделяли чувство, что являются исключениями, и 

это чувство в полной мере соответствовало суждениям их окружения. 

Богатые «евреи исключению> воспринимали себя как исключение из 
обычной судьбы еврейского народа и признавались правительствами 
как Исключительно полезные люди. Образованные «евреи исключения» 

Воспринимали себя как исключение из еврейского народа и как исклю

Чительных людей, и таковыми их признавало общество. 

20 Stern S. Jud Suess. В., 1929. S. 18. 
21 Schudt J. J. Ор. cit. Bd. 1. S. 19. 
22 Христиан Фридрих Рюз определяет весь еврейский народ как «касту торговцев» 
(Ruehs С. F. ОЪег die Anspriiche der Juden аи! das deutsche Biirgerrecht / / Zeitschrift 
fiir die neueste Geschichte der Volker und Staatenkunde. В., 1815). 
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Ассимиляция, доходила ли она до крайностей обращения или He2~' 

никогда не представляла собой реальную угрозу выживанию евреев . 
Приветствовали ли их или отвергали, это происходило потому, что они 

бьiли евреями, и они это хорошо понимали. Первые поколения образо

ванных евреев еще искренне хотели утратить свою идентичность евре

ев, и Бёрне писал с огромной горечью: «Некоторые попрекают меня 

тем, что я еврей, некоторые хвалят меня за это, другие прощают это, 

однако все думают об этом»24. Воспитанные по-прежнему на идеях 
ХVПI в., они мечтали о стране, в которой не будет ни христиан, ни иу

деев. Они посвящали себя науке и искусствам и бывали глубоко ос

корблены, когда узнавали, что правительства предоставляли всяческие 

привилегии и почести еврейским банкирам, но обрекали еврейских ин

теллектуалов на голодное существование25. Обращение, к которому в 
начале XIX в. подталкивал страх оказаться в одной куче с еврейскими 
массами, теперь стало необходимостью для добывания хлеба насущно

го. Подобное вознаграждение за слабость характера заставило целое 

поколение уйти в непримиримую оппозицию по отношению к государ

ству и обществу. Представители «нового образчика Человеческого 

рода», если они чего-то стоили, все становились бунтарями, а посксль

ку наиболее реакционные правительства того времени поддерживались 

и финансировались еврейскими банкирами, то их бунт был особенно 

яростен по отношению к официальным представителям их собственного 

народа. Антиеврейские высказывания Маркса и Бёрне нельзя как сле

дует понять, если не рассматривать их в свете этого конфликта между 

богатыми евреями и еврейскими интеллектуалами. 

Данный конфликт, однако, в полной мере проявился только в Гер

мании и не пережил антисемитское движение того столетия. В Австрии 

до конца XIX в. не было еврейской интеллигенции, о которой стоило бы 
говорить, тем не менее, как только она появилась, она неожиданно ощу

тила всю силу антисемитского давления. Эти евреи, подобно своим со

стоятельным собратьям, предпочитали довериться защите монархии 

Габсбургов и начали становиться социалистами лишь после первой ми-

23 Примечательным, хотя и малоизвестным, фактом является то, что ассимиляция как 
программа гораздо чаще вела к обращению, чем к смешанным бракам. К сожалению, 

статистика скорее скрывает, чем обнаруживает этот факт, потому что она рассматрива

ет все союзы между обращенными и необращенными партнерами-евреями как смешан

ные браки. Мы знаем, оцнако, ЧТО было много семейств в Германии, которые, будучи 

крещенными на протяжении многих поколений, оставались чисто еврейскими. Это объ

ясняется тем, что крещеный еврей очень редко оставлял свое семейство и еще более 
редко вообще покидал свое еврейское окружение. Еврейская семья в любом случае ока

зывалась большей охранительной силой, чем еврейская религия. 

24 Воетnе L. Briefe aus Paris. 1830-1833. 74-е письмо. Февраль 1832. 
25 Воетnе L. Ор. cit. 72-е письмо. 
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ровой войны, когда к власти пришла социал-демократическая партия. 

Наиболее значительным, хотя и не единственным исключением из этого 

правила был Карл Краус, последний представитель традиции Гейне, 

Бёрне и Маркса. Обличения Крауса в адрес еврейских бизнесменов, с 

одной стороны, и еврейского журнализма как организованного культа 

славы, с другой, были, вероятно, еще более суровыми, чем обличения его 

предшественников, потому что он находился в гораздо большей изоля

ции в своей стране, где не существовало еврейской революционной тра

диции. Во Франции, где декрет об эмансипации пережил все смены пра

вительств и режимов, еврейские интеллектуалы, чья численность была 

весьма незначительна, не являлись предтечами какого-то нового класса, 

не играли они и особо важной роли в интеллектуальной жизни. Культу

ра, как таковая, образование как программа не формировали образцы 

поведения евреев так, как это происходило в Германии. 

Ни в одной другой стране не было ничего подобного тому имевше

му·столь решающее значение для истории германских евреев коротко

му периоду действительно свершившейся ассимиляции, когда подлин

ный авангард народа не только принял евреев, но даже проявил уди

вительное стремление объединиться с ними. Никогда такая установка 

не исчезала полностью в немецком обществе. До самого конца можно 

было про следить следы этой установки, и это, конечно, свидетельству
ет о том, что отношения с евреями никогда не получали окончательной 

определенности. В лучшем случае все это оставалось программой, в 

худшем - необычным и волнующим опытом. Хорошо известное выска

зывание Бисмарка о «немецких жеребцах, которых следует спарить с 

еврейскими кобылами», является всего лишь наиболее вульгарным вы

ражением преобладавшей точки зрения. 

И совершенно естественно, что такая социальная ситуация, хотя 

она и превращала первых образованных евреев в бунтарей, должна 

была в конечном счете привести скорее к появлению специфического 
вида конформизма, чем к эффективной бунтарской традиции26. При
способившись к обществу, которое осуществляло дискриминацию по 

ОТношению к «обычным» евреям и в котором в то же время образован

ному еврею в общем было легче попасть в светские круги, чем нееврею, 

находившемуся в сходных условиях, евреи должны были четко отмеже

ваться от «евреев вообще» и столь же четко давать понять, что они яв

ляются евреями. Ни при каких обстоятельствах им не позволялось прос

то раствориться в среде своих соседей. С целью каким-то образом рацио-

26 «Сознательный пария» (Бернар Лазар) - вот единственная утвердившаяся бунтар
Ская традиция, хотя те, кто к ней принадлежал, вряд ли осознавали ее существование 

(см.: Arendt Н. The Jew as pariah. А hidden tradition / / Jewish Socia! Studies. Vo!. 6 . .NQ 2. 
1944). 



116 Ханна Арендт. Исто'Ки тоталитаризма 

нализировать двусмысленность, ими самими полностью не понимаемую, 

они могли делать вид, что являются «людьми на улице и евреями до

ма,,27. В действительности это вело их к ощущению своего отличия от 

людей на улице, поскольку они были евреями, и отличия от других евре
ев дома, поскольку они не были похожи на «обычных евреев». 

Образцы поведения ассимилированных евреев, определяемые та

ким постоянным концентрированным усилием отличиться, создал тип 

еврея, который узнаваем повсюду. Евреи более не определялись нацио

нальностью или религией, вместо этого они трансформировались в со

циальную группу, чьи члены разделяли определенные психологические 

атрибуты и реакции, совокупность которых образует, как предполага

лось, «еврейскость». Другими словами, иудаизм стал психологическим 

качеством, а еврейский вопрос стал сложной личной проблемой для каж

дого конкретного еврея. 

В своем трагическом усилии приспособиться посредством диффе

ренциации и дистинкции новый еврейский тип имел столь же мало об

щего с «евреем вообще», которого чурались, как и с той абстракцией -
«наследник пророков И вечный проводник справедливости на зем

ле», - которую призывала на помощь еврейская апологетика в тех 

случаях, когда нападали на того или иного еврейского журналиста. Ев

рей апологетов наделялся атрибутами, действительно являющимися 

привилегией парии и которыми в реальности обладали некоторые ев

рейские бунтари, жившие на границе общества, - человечностью, доб

ротой, свободой от предрассудков, чувствительностью к несправедли

вости. Беда заключалась в том, что эти качества не имели никакого от

ношения к пророкам, а также в том, и это было еще хуже, что такие 

евреи не принадлежали ни к еврейскому обществу, ни к светским кру

гам нееврейского общества. В истории ассимилированного еврейства 

они играли весьма незначительную роль. В то же время «еврей вооб

ще», каким его изображали профессиональные ненавистники евреев, 

являл те качества, которые должен приобрести парвеню, если он же

лает преуспеть, - бесчеловечность, жадность, высокомерие, раболеп

ное подобострастие и решимость пробиться. В данном случае беда за

ключалась в том, что эти качества также не имеют никакого отноше

ния к национальным свойствам. Более того, евреи, относящиеся к по

добным типам делового класса, проявляли мало склонности к неев рей

скому обществу, а в еврейской социальной истории играли почти столь 

27 Не лишено иронии, что эта блестящая формулировка, которая может служить деви
зом западноевропейской ассимиляции, была предложена русским евреем и впервые 

опубликована на иврите. Она восходит к стихотворению на иврите Иуды Лейба Гордона· 
Hakitzah ami, 1863. См.: Dubnow S. М. History of the Jews in Russia and Poland (переВОI\ 
с русского). Philadelphia, 1918. Vol. 2. Р. 228 Н. 
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же незначительную роль. До тех пор, пока существуют народы и классы, 

подвергаемые поношению, в каждом поколении с удивительной монотон

ностью будут заново появляться люди с качествами парвеню и парии, и 

происходить это будет и в еврейском, и во всяком другом обществе. 

Для характера социальной истории евреев в рамках европейского 

общества XIX в. решающее зна чение имело то обстоятельство, что в 
известной мере каждый еврей в каждом по колени и должен был когда

нибудь принимать решение, остаться ли ему парией и вообще пребы

вать вне общества, или стать парвеню, или приспосабливаться к обще

ству на деморализующем условии, состоявшем не столько в том, чтобы 

скрывать свое происхождение, сколько в том, чтобы «вместе с тайной 

своего происхождения выдавать и тайну своего народа »28. Этот послед
ний путь был трудным, так как подобных тайн не существовало и их 

нужно было выдумать. С тех пор как потерпела неудачу уникальная 

попытка Рахели Варнхаген устроить какую-то социальную жизнь вне 

официального общеста, пути парии и парвеню в равной мере вели к 

крайнему одиночеству, а путь конформизма был путем, вызывающим 

постоянное раскаяние. Так называемая сложная психология среднего 

еврея, которая в некоторых благоприятных случаях развивалась в чув

ствительность очень современного толка, проистекала из двусмыслен

ной ситуации. Евреи одновременно испытывали сожаление парии по 

поводу того, что он не стал парвеню, и угрызения совести парвеню в 

связи с тем, что он предал свой народ и обменял равные прав на лич

ные привилегии. Одно было достоверно: если человек хотел избегнуть 

всяких двусмысленностей социального существования, то ему следова

ло примириться с тем, что быть евреем - значит принадлежать или к 

сверхпривилегированному высшему классу, или к лишенной привиле

гии массе, к которой в условиях Западной и Центральной Европы мож

но было принадлежать только посредством интеллектуальной и не
сколько искусственной солидарности. 

Социальные судьбы средних евреев определялись их вечной не
способностью принять решение. А общество определенно не принужда
ло их сделать выбор, поскольку именно такая двойственность ситуации 

И ДВойственность их характера делали привлекательными отношения с 

евреями. Большинство ассимилированных евреев жили, таким образом, 

в Полумраке удач и злоключений и с достоверностью знали лишь о 

Том, что как успех, так и неудачи были нерасторжимо связаны с тем 

фактом, что они евреи. Для них еврейский вопрос утратил раз и навсег
да Всякое политическое значение. Но тем более тиранически он втор

гался в их частную жизнь и оказывал воздействие на принятие лич-

28 Эта Формулировка была выработана Карлом Краусом приблизительно в 1912 г. (см.: 
Kraus К Untergang der Welt durch schwarze Magie. 1925). 
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ных решений. Выражение: «Человек на улице и еврей дома» - стало 

горькой реальностью: политические проблемы превращались во что-то 

буквально извращенное, когда евреи пытались решить их посредством 

внутреннего опыта и приватных эмоций. Приватная жизнь корежилась 

вплоть до полной бесчеловечности - например, в вопросе смешанных 

браков, - когда тяжкое бремя нерешенных проблем общественного ха

рактера втискивалось в пределы приватного существования, которое 

гораздо легче управляется непредсказуемыми законами страсти, чем 

посредством рассчитанной политики. 

Было совсем нелегко не напоминать «еврея вообще» и в то же вре

мя оставаться евреем, делать вид, что ты не похож на евреев и при 

этом достаточно отчетливо показывать, что ты еврей. Средний еврей, 

не являвшийся ни парвеню, ни «сознательным парией» (Бернар Лазар) 

мог только делать упор на свое бессодержательное чувство отличия, 

продолжавшее получать различное интерпретационное наполнение со 

всеми его психологическими нюансами и вариациями от внутренней от

страненности до социального отчуждения. Пока мир был более или ме

нее спокойным, такая установка срабатывала неплохо и для целых по

колений превратилась в modus vivendi. Концентрация на искусственно 
усложненной внутренней жизни помогала евреям соответствовать не

обоснованным требованиям общества, быть чем-то незнакомым и вол

нующим, развить в себе известную непосредственность самовыраже

ния и самопредставления, что изначально было свойствами актера и 

виртуозов, Т.е. людей, которых общество всегда наполовину отвергало и 

которыми всегда наполовину восхищалось. Ассимилированные евреи, 

наполовину гордившиеся и наполовину стыдившиеся своей еврейско

сти, очевидно, находились в этой категории. 

Процесс, в ходе которого буржуазное общество, развиваясь, ухо

дило от руин своих революционных традиций и воспоминаний, привел 

к тому, что к экономической сытости и общему безразличию к полити

ческим вопросам добавилась и черная тень скуки. Евреи стали людьми, 

с чьей помощью, как надеялись, можно было скоротать некоторое вре

мя. Чем в меньшей степени их воспринимали как равных, тем более 

привлекательными и интересными они становились. Буржуазное об

щество в своих поисках развлечений и в своем страстном интересе к 

индивиду, отличающемуся, как полагают, от нормы человека, обнару

жило привлекательность всего, что можно было бы считать таинствен

ной испорченностью или тайным пор оком. И именно такие взбудора

женные предпочтения открывали евреям двери общества. Ведь в рам

ках этого общества еврейскость, после того как она была искажена до 

состояния психологического качества, могла быть извращенно искаже

на до состояния порока. Подлинная терпимость и любопытство ко все-
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му человеческому, свойственные Просвещению, замещались нездоровой 

тягой к экзотическому, ненормальному и иному как таковым. Несколь
ко типов в обществе один за другим представляли экзотическое, ано

мальное, иное, однако ни один из них ни в малейшей степени не был 
связан с политическими вопросами. Таким образом, только роль евреев 
в этом разлагающемся обществе могла приобрести масштабы, выходя

щие за узкие рамки забавы общества. 
Прежде чем мы проследуем причудливыми путями, ведшими «ев

реев исключению>, этих знаменитых и печально известных незнаком

цев в салоны Сен-Жерменского предместья во Франции fin-de-siecle, 
мы должны вспомнить единственного великого человека, который был 
порождением самообмана, выработанного «евреями исключения». Соз
дается впечатление, что всякая заурядная идея имеет шанс достичь по 

крайней мере в одном индивиде того, что раньше называлось истори

ческИМ величием. Великим человеком «евреев исключению> был Бенд

жамин Дизраэли. 

2. Могущественный ~удеСНU'lс29 

Бенджамина Дизраэли, чей главный интерес в жизни заключался 

в карьере лорда Биконсфилда, отличали две вещи: во-первых, дар бо
гов, нами, современными людьми, банально называемый удачей, но в 
другие времена почитавшийся как богиня по имени Фортуна, и, во-вто
рых, необъяснимо интимно и чудодейственно связанная с Фортуной ве
ликая беспечная наивность разума и воображения, делающая невоз

можным назвать этого человека карьеристом, хотя он ни о чем, кроме 

карьеры, всерьез не думал. Его наивность побуждала его признать, на

сколько глупо будет ощущать себя desclasse и насколько волнительнее 
для него самого и для окружающих, насколько полезнее для его карье

ры будет подчеркивать «посредством отличия В одежде, своеобразия 
прически, а также причудливых способов выражения и многоречию>30 
тот факт, что он еврей. Он более, чем какой-либо другой еврейский ин
теллектуал, стремился быть принятым в высшее и в самое высшее об
щество, однако он был единственным среди них, кто знал, как не упус

тить удачу - это подлинное чудо для парии, - и кто знал С самого 

начала, что никогда не следует сгибаться, если желаешь «двигаться 

все выше и выше». 

29 Заголовок раздела позаимствован из очерка о Дизраэли сэра Джона Склетона,. ОТНО-
В . . D 1 Еагl сящегося к 1867 г. См.: Моnуреnnу W. F., Buckle С. Е. The life of еПJаmш lsrae 1, 

of Beakonsfield. N.Y., 1929. Vol. 2. Р. 292-293. 
30 Lazaron М. S. Seed of Abraham. «Benjamin Disraeli». N.Y., 1930. Р. 260 ff. 
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Он играл в игру политики как играет актер в театральном пред

ставлении, с тем исключением, что он играл свою роль настолько хоро

шо, что своим собственным притворством убеждал самого себя. Его 

жизнь и его карьера читаются как сказка, где он выступает как принц, 

дарящий романтический голубой цветок - в данном случае первоцвет 

империалистической Англии - своей принцессе, короле Англии. Бри

танские колониальные владения были сказочной, волшебной страной, 

над которой никогда не заходит солнце, а ее столицей был азиатский 

Дели, куда принц хотел убежать со своей принцессой из туманного 

прозаического Лондона. Это могло бы выглядеть глупо и детски, но ког

да жена пишет своему мужу, как написала своему мужу леди Биконс

филд: «Вы знаете, что женились на мне из-за денег, а я знаю, что если 

бы Вам пришлось сделать это вновь, то Вы сделали бы это из-за люб

ви»31, то замолкаешь перед лицом счастья, противоречащего всем пра

вилам. Человек продал душу дьяволу, но дьявол не захотел взять ду

шу, а боги одарили его всем возможным на земле счастьем. 

Дизраэли происходил из полностью ассимилированной семьи. Его 

отец, просвещенный джентльмен, крестил сына, поскольку хотел, что

бы у него были такие же возможности, как и у обычных смертных. У 

Дизраэли было мало связей с еврейским обществом, и он ничего не 

знал о еврейской религии и обычаях. Еврейскость для него с самого на

чала была фактом происхождения, который можно приукрашивать по 

своему усмотрению, не будучи сдерживаемым действительным знани

ем. В результате он рассматривал этот факт во многом так же, как его 

мог бы рассматривать нееврей. Он гораздо более отчетливо, чем другие 

евреи, осознавал, что быть евреем - это в такой же мере шанс, как и 

препятствие. А поскольку, в отличие от своего простого и скромного от

ца, он хотел ничуть не меньше, чем стать простым смертным, но и ни

чуть не больше, чем «возвыситься над всеми своими современника

мИ»32, то он начал формировать свой образ так, что со своими «оливко
вым цветом лица и черными как уголь глазами», с «могучим, как 

храм - разумеется, не христианским - лбом, он был не похож ни на 

одно живое существо, которое когда-либо встречалось»33. Он инстинк
тивно знал, что все зависит от «барьера между ним и простыми смерт

ными», от подчеркивания своей приносящей удачу «необычности». 

31 Samuel Н. В. The psycho!ogy о! Disrae!i / / Modernities. L., 1914. 
32 Дж. А. Фруд так завершает свою биографическую работу "Лорд Биконсфилд»: "Цель, 
с которой он начал, заключалась в том, чтобы возвыситься над всеми современниками, и 

сколь бы дикими ни казались такие амбиции, он в конце концов сорвал ставку, из-за ко
торой играл столь по-крупному» (см.: Froude J. А. Lord Beaconsfie!d. L., 1890). 
33 Данное описание принадлежит сэру Джону Склетону. Цит. по: Моnуреnnу W. F., 
Buckle С. Е. The !ife of Benjamin Disraeli, Еаг! of Beakonsfie!d. 
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Все это свидетельствует об исключительноМ понимании общества и 
еГО правил. Не случайно именно Дизраэли сказал: «То, что является пре-

34 В ступлением для массы, для немногих всего лишь порою>. озможно, 

данное высказывание и есть проникновение в тот самый принцип, в силу 
которого свершалось медленное и зловещее сползание общества XIX 
столетия к состоянию толпы и ниже. Так как он знал об этом правиле, то 
знал также и о том, что у евреев нигде не будет лучших шансов, чем в 
кругах, претендующих на исключительность и в то же время стремя

щихся к дискриминации евреев. Ведь хотя эти избранные круги вместе с 
массой считали еврейскость преступлением, для некоторых немногих это 

«преступление» В любой момент могло трансформироваться в привлека

тельнЫЙ «порою>. Демонстрация Дизраэли экзотичности, необычности, 
таинственности, волшебства и мощи, питаемых тайными источниками, 

была правильно сориентирована на такую установку в обществе. И 
именно его виртуозность в социальной игре побудила его сделать выбор 
в пользу консервативной партии, принесла ему место в парламенте, пост 

премьер-министра и, наконец, что очень немаловажно по значению, за

воевала ему постоянное восхищение общества и дружбу королевы. 
Одной из причин его успеха была искренность в его игре. Впечат

ление, производимое им на его более непредубежденных современни
ков - это впечатление человека, в котором причудливо смешиваются , ~ 

актерство и «абсолютная искренность и откровенность» . Такое могло 
достигаться только благодаря подлинной наивности, отчасти имеющей 
источник в воспитании, из которого было исключено всякое специфичес
ки еврейское влияние36. Вместе с тем чистая совесть Дизраэли была 
связана также и с тем, что он родился англичанином. Англия не знала 

еврейских масс и еврейской нищеты, поскольку она приняла их столе

тия спустя после того, как они были согнаны со своих мест в средние 

века. Португальские евреи, которые осели в Англии в ХVIП в., были 
состоятельными и образованными. Вплоть до конца XIX в., когда по гро
МЫ в России положили начало современным еврейским эмиграциям, в 

Лондоне не появлялась еврейская нищета, а вместе с ней не появля
лось различие между еврейскими массами и их состоятельными сопле

менниками. Во времена Дизраэли здесь не было еврейского вопроса в 

его континентальном обличии - в Англии жили только те евреи, кото

рых правительство приветствовало. Другими словами, английские «ев
реи исключения» не осознавали себя в качестве исключения, как это 

34 Disraeli В. Tancred. 1847. 
35 Skleton J. Цит. по: Моnуреnnу W. F., Buckle С. Е. Ор. cit. 
36 Дизраэли сам сообщает: "Я не воспитьrвался среди представителей моей расы, - и 
I!O мне взращивали серьезные предубеждения против них». О его семейном окружении 
см. в первую очередь: Сато J. Benjamin Disraeli, Juden und Judentum / / MonatsschГ1ft 
fiir Geschichte und Wissenschaft des Judentums. 1932. Jahrgang 76. 
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делали их братья на континенте. Когда Дизраэли высмеивал «вредное 

учение новых времен об естественном равенстве людей»37, он созна
тельно шел по стопам Бёрка, «предпочитавшего права англичан пра

вам человека», и игнорировал действительную ситуацию, где привиле

гии для немногих заменили права для всех. Он в такой мере не был ос
ведомлен о реальных условиях существования еврейского народа и 

был в такой мере убежден в значительности «влияния еврейской расы 

на современные сообщества», что открыто требовал, чтобы евреям «се
верными и западными расами оказывался весь почет и покровительст

во, которыми у цивилизованных и развитых народов должны удостаи

ваться те, кто очаровывает общественный вкус и возвышает общест
венные чувства»38. Так как политическое влияние евреев в Англии бы
ло сосредоточено вокруг английской ветви Ротшильдов, он был очень 
горд помощью Ротшильдов в деле победы над Наполеоном и не видел 

каких-либо причин для того, чтобы не выражать свои политические 

взгляды в качестве еврея39 . Как крещенный, он, разумеется, никогда 
не был официальным представителем какой-либо еврейской общины, 

однако остается верным то, что он был единственным евреем из евреев 

своего разряда и своего века, кто стремился по мере возможности 

представлять еврейский народ в политическом отношении. 

Дизраэли, никогда не отрицавший того, что «фундаментальный 

факт (относительно него) заключается в том, что он еврей»40, восхи
щался всем еврейским. Равным такому восхищению было только его 

невежество в этих делах. Однако смешение гордости и невежества в 

них было характерно для всех вновь ассимилировавшихся евреев. 

Серьезное различие состоит в ТОМ, что Дизраэли знал о прошлом и на

стоящем евреев еще меньше прочих и поэтому отваживался открыто 

высказывать то, что у других ЛИШЬ смутно угадывалось в лишь отчас

ти осознанных образцах поведения, диктуемых страхом и высокомерием. 

Политический итог способности Дизраэли оценивать возможности 

евреев мерками политических притязаний нормальных людей носил 

более серьезный характер. Он почти автоматически создал целый на

бор теорий относительно влияния и организации евреев, которые мы 

обычно находим в наиболее злобных формах антисемитизма. Прежде 

всего, он действительно считал себя «избранным человеком избранной 
pacbI»41. И разве можно найти лучшее доказательство, чем его собст
венная карьера: еврей без имени и без богатств, которому помогали 

37 Disraeli В. Lord George Bentinck. А politica\ biography. L., 1852. Р. 496. 
38 Ibid. Р. 491. 
39 Ibid. Р. 497 ff. 
40 Моnуреnnу W. F., Buckle G. Е. ар. cit. Р. 1507. 
41 Samuel Н. В. ар. cit. 
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лишь несколько еврейских банкиров, вознесся до положения первого 

человека Англии, один из не самых любимых членов парламента стал 

премьер-министром и завоевал подлинную популярность среди тех, 

кто в течение длительного периода «считали его шарлатаном и относи

лись К нему как к парии»42. Политический успех сам по себе никогда 
не удовлетворял его. Для него было гораздо труднее и гораздо важнее 

быть принятым в лондонское общество, чем покорить палату общин, и 

определенно большим триумфом было стать членом обеденного клуба 

Гриль она - «в избранный круг которого было принято включать вос

ходящих политиков обеих партий и из которого неуклонно исключа

лись нежелательные в социальном отношении люди»43, - чем быть 
министром Ее Величества. Восхитительно неожиданной кульминацией 

всех этих сладостных триумфов явилась искренняя дружба королевы. 

А монархия в Англии хотя и утратила большинство своих политичес

ких прерогатив в строго подотчетном конституционном национальном 

государстве, но приобрела и удерживала безусловное верховенство в 

английском обществе. Оценивая величие триумфа Дизраэли, следует 

вспомнить о ТОМ, что лорд Роберт Сесил, один из его видных коллег по 

консервативной партии, еще считал нужным году в 1850 оправдывать 
какие-то свои особенно резкие нападки на него ссылкой на то, что «он 

просто высказывает публично то, что все говорят о Дизраэли в приват

Ной обстановке»44. Самая большая победа Дизраэли заключалась в том, 
ЧТО в конце концов никто уже не говорил В приватной обстановке 

ничего, что не польстило и не доставило бы ему удовольствия, если бы 

было высказано публично. Именно такого уникального взлета к под

линной популярности добился Дизраэли с помощью политики, исполь

Зующей только возможности и выдвигающей на передний план только 

преимущества того обстоятельства, что он родился евреем. 

Составной частью удачи Дизраэли был тот факт, что он всегда со

ОТветствовал своему времени, и, как следствие этого, его многочислен

ные биографы понимали его лучше, чем это обычно бывает в случае с 

большинством великих людей. Он был живым воплощением тщеславия, 
ЭТой могучей страсти, развившейся в век, который внешне не допускал 

каких-либо отличий и различий. В любом случае Карлейль, интерпре

тировавший всю мировую историю в соответствии с идеалом героя XIX 
СТолетия, был явно не прав, когда отказывался принять титул ИЗ рук 

Дизраэли45. Ни один из современников не соответствовал представле-

42 Моnурennу W. F., Buckle С. Е. ар. cit. Р. 147. 
43 Ibid. 

44 Статья Роберта Сесила появилась в наиболее авторитетном органе тори «Quarter\y 
Review» (см.: Моnуреnnу W. F., Buckle С. Е. ар. cit. Р. 19-22). 
45 Это произошло уже в 1874 г. Карлейль, как рассказывают, назвал Дизраэли «прокля
тым евреем», «худшим человеком, который когда-либо жил» .. (см.: Сато J. ар. cit.). 



124 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

ниям Карлейля о героях столь полно, как Дизраэли, презиравший ве

личие как таковое, не сопряженное с какими-либо особыми достиже

ниями. Ни один человек не отвечал столь точно требованиям, предъяв

ляемым поздним XIX в. к живым гениям, как этот шарлатан, воспри
нимавший свою роль всерьез и игравший великую роль Великого Че

ловека с неподдельной naivete, демонстрируя огромный набор фанта
стических трюков и завораживающий артистизм. Политики влюбля

лись в шарлатана, превращавшего скучные деловые обязанности в не

что подобное сновидениям с восточным привкусом, а когда общество 

учуяло аромат черной магии в умных деяниях Дизраэли, «могущест

венный кудесник» на самом деле завоевал сердце эпохи. 

Честолюбивое стремление Дизраэли отличаТЬС8 от других смерт

ных и его страстное желание попасть в аристократическое общество 

были типичными для средних классов его эпохи и страны. Не политиче

ские соображения и не экономические мотивы, а его мощные социаль

ные амбиции побудили его присоединиться к консервативной партии и 

проводить политику, при которой всегда «виги избирались в качестве 

объекта вражды, а радикалы - в качестве союзников»46. Ни В какой 
другой европейской стране средние классы не достигали того уровня 

самоуважения, что позволил бы их интеллигенции примириться со сво

им социальным статусом, в результате чего аристократия могла про

должать занимать определяющие позиции на социальной шкале, уже 

утратив всякое политическое значение. Несчастный немецкий мещанин 

открыл свою «внутреннюю личность» В своей отчаянной борьбе против 

кастового высокомерия, проистекавшего из упадка дворянства и из не

обходимости защищать аристократические титулы от буржуазных де

нег. Смутные теории крови и строгий контроль за браками - относи

тельно недавние явления в истории европейской аристократии. Дизра

эли гораздо лучше, чем немецкие мещане, знал, что было нужно для 

того, чтобы соответствовать требованиям аристократии. Все попытки 

буржуазии достичь высокого социального статуса не могли одолеть 
аристократическое высокомерие, поскольку речь шла об усилиях инди

видов и не затрагивался наиболее важный элемент кастового тщесла

вия - гордость привилегией, дарованной просто в силу рождения. 

«Внутренняя личность» никогда не могла отрицать, что ее развитие 

требовало образования и особых усилий со стороны индивида. Когда 
Дизраэли «мобилизовал гордость расы для противостояния гордости 
касты»47, он знал, что социальный статус евреев, что бы еще ни гово
рилось О нем, как минимум, полностью зависел от факта рождения, а 

46 См. статью лорда Солсбери в «Quarterly Review», 1869. 
47 Raymond Е. Т. Disraeli. The alien patriot. L., 1925. Р. 1. 
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не от достижений. Дизраэли сделал еще один, даже более далеко иду
щий шаг. Он знал, что аристо~ратия, вынужденная год за годом наблю

дать, как значительное число богатых представителей среднего класса 

покупает титулы, испытывает серьезные сомнения относительно своей 

собственной ценности. Он поэтому нанес им поражение в их собственной 

игре, используя свое довольно банальное и стандартное воображение для 

того, чтобы бесстрашно писать, что англичане «произошли от расы-пар

веню, гибридной расы, а он сам продукт самой чистой крови в Европе», 

что «жизнь британского пэра регулировалась главным образом арабски

ми законами и сирийскими обычаями», что «еврейка является царицей 

небес» или что «цвет еврейской расы даже сейчас восседает по правую 

руку Господа Бога Саваофа»48. А когда он в конце концов написал, что 
«на деле уже нет аристократии в Англии, поскольку превосходство жи

вотного человека является существенным качеством аристократии»49, он 
в действительности задел самый слабый пункт современных аристокра

тических расовых теорий, которые позднее стали отправным моментом 

бур~уазных и новоявленных расовых представлений. 

Иудаизм и принадлежность к еврейскому народу выродились в 

простой факт рождения только среди ассимилированного еврейства. 

Первоначально все это означало особую религию, особую националь

ность, наличие совместных особых воспоминаний и особых надежд, а 

также означало, даже среди привилегированных евреев, по крайней 

мере сохранение совместных особых экономических возможностей. Се

куляризация и ассимиляция еврейской интеллигенции изменили само

сознание и самоинтерпретацию таким образом, что от старых воспоми

наний и надежд не осталось ничего, кроме сознания принадлежности к 

избранному народу. Дизраэли, не единственный, разумеется, «еврей 

исключения», веривший в свою собственную избранность без веры в 

Него, Того, Кто избирает и отвергает, был единственным, создавшим, 

исходя из этих пустых представлений об определенной исторической 

миссии, развернутую расовую доктрину. Он был готов утверждать, что 

семитский принцип «представляет все, что есть духовного в нашей 

природе», что «злоключения истории находят свое фундаментальное 

разрешение - все есть раса», являющаяся «ключом К истории» неза

висимо от «языка И религии», поскольку «есть только одна вещь, обра

Зующая расу, и это кровь», а также есть только одна аристократия

«аристократия природы», которая образуется «несмешанной расой, об
ладающей первоклассной организацией»50. 

48 Samuel Н. В. Ор. cit.; Disraeli В. Tancred; Disraeli В. Lord George Bentinck, соответст
веliliО. 

49 См.: Disraeli В. Coningsby. 1844. 
50 См.: Disraeli В. Lord George Bentinck и ромаliы Endymion (1881) и Coningsby. 
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Нет нужды подчеркивать близость всего этого к более современ
ным расовым теориям, и открытие Дизраэли является еще одним дока

зательством того, насколько хорошо они служат для борьбы с чувством 

социальной неполноценности. Ведь хотя расовые доктрины послужили 

в конечном итоге более зловещим и непосредственно политическим це
лям, все же верно, что их правдоподобие и убедительность были во 

многом обусловлены тем, что в силу «расовой» характеристики они по
могали всякому чувствовать себя аристократом, избранным благодаря 

самому факту рождения. То обстоятельство, что эти новые избранные 
не принадлежали к элите, не относились к немногим избранным - что 

в конечном итоге образует существенный момент гордости дворяни

на, - а должны были разделять избранность с все возрастающей тол
пой, не наносило серьезного вреда доктрине, поскольку число не при
надлежащих к избранной расе возрастало в той же пропорции. 

Расовые теории Дизраэли были в такой же мере результатом его 
исключительного понимания правил общества, как и продуктом специ

фического характера секуляризации ассимилированного еврейства. Де
ло не только в том, что еврейская интеллигенция оказалась захвачен

ной общим процессом секуляризации, которой в XIX столетии уже не 
были свойственны ни революционная притягательность, присущая 
Просвещению, ни вера в независимое, уверенное в своих возможностях 
человечество, и потому она оказалась беззащитной перед происходя

щей трансформацией некогда искренних религиозных верований в 
предрассудки. Еврейская интеллигенция оказалась также подвержен

ной влиянию еврейских реформаторов, стремившихся превратить на
циональную религию в определенную религиозную деноминацию. Для 

этого они должны были преобразовать два базисных элемента иудей
ского благочестия - мессианскую надежду и веру в избранность Из
раиля. И они изга.няли из иудейских молитвенников видения оконча
тельного восстановления Сиона вкупе с благочестивым ожиданием дня 

в конце дней, когда придет к концу изоляции еврейского народа от на
родов земли. Без мессианской надежды идея избранности означала веч
ную изоляцию, без веры в избранность, наделяющей один особый народ 
миссией искупления мира, мессианская надежда истончилась до рас
плывчатой филантропии и универсализма, которые стали столь харак
терными чертами специфически еврейского политического энтузиазма. 

Решающий момент еврейской секуляризации состоял в том, что 
идея избранности отделялась от мессианской надежды, в то время как 
в иу - -деискои религии эти два элемента являются двумя аспектами пла-

на Бога по искуплению человечества. Из мессианской надежды вырас
тало устремление к окончательному решению политических проблем, 

призванному устроить на земле ничуть не меньше, чем рай. Из верова-
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ния относительно избранности Богом произрастало фантастическое за
блуждение, разделяемое в равной мере и неверующими евреями и не
евреями, насчет того, что евреи по своей природе умнее, лучше, здоро-

более приспособлены для выживания, являются двигателями исто
вее, 

рии и солью земли. Вдохновенное мечтание еврейских интеллектуалов 
о рае на земле, мечтание, столь уверенно утверждающее свободу от 
всяких национальных привязанностей и предрассудков, свидетельство

валО в действительности о том, что они еще более далеки от политиче
ской реальности, чем их отцы, молившиеся о приходе Мессии и о воз
вращении их народа в Палестину. В то ж: время сторонники асс~ми

ляции, убедившие себя и без связи с какои-либо энтузиастическои на

деждОЙ в том, что они соль земли, таким нечестивым тщеславием были 
отгорожены от других наций в еще большей степени, чем их отцы бы
ли отгорожены оградой Закона, которая, как благочестиво уповали, от
деляла Израиль от язычников, но должна была рухнуть в дни при

шествия Мессии. Именно это тщеславие «евреев исключения», бывших 
слишком «просвещенными» для веры в Бога и достаточно суеверными 

для того, чтобы, исходя из своего повсеместно исключительн~го поло

жения, верить в себя, разрушило прочные связи благочестивои надеж

ды, соединявшие Израиль с остальным человечеством. 

Секуляризация поэтому привела в конце концов к тому парадоксу, 

игравшему столь решающую роль в психологии современных евреев, 

посредством которого их ассимиляция - при том, что она упраздняла 

национальное сознание, трансформировала национальную религию в 

конфессиональную деноминацию, а также реагировала на противоре

чивые и двусмысленные требования государства и общества посредст~ 
вом столь же двусмысленных приемов и трюков, - породила самыи 

'настоящий шовинизм, если под шовинизмом понимать извращенный 
национализм, при котором (говоря словами Честертона) «индивид сам 
является объектом поклонения, индивид выступает как свой собствен
ный идеал и даже свой собственный идол». Отныне старое религиозное 

представление об избранности уже не образовывало сущность иудаиз

ма, оно стало вместо этого сутью еврейскости. 
Этот парадокс нашел свое самое яркое и очаровательное воплоще

ние в Дизраэли. Он был английским империалистом и еврейским шови
нистом. Однако нетрудно простить шовинизм, который был скорее иг
рой воображения, так как при всем том «Англия была Израилем его 
воображения» 51 , и нетрудно также простить его английский империа
лизм, имевший столь мало общего с односторонней решительностью 
экспансии ради экспансии, поскольку он, в конце концов, «никогда не 

51 Skleton J. ЦИТ. по: Моnуреnnу W. F., Buckle С. Е. Ор. cit. 
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был законченным англичанином и гордился этим»52. Все эти любопыт

ные противоречия, столь отчетливо свидетельствующие о том, что мо

гущественный кудесник никогда не воспринимал самого себя совер

шенно всерьез и всегда играл какую-то роль с целью завоевать общест

во и приобрести популярность, усиливают его уникальное очарование, 

они сообщают элемент шарлатанского энтузиазма всем его высказыва

ниям и грезам, что делает его совершенно отличным от его империалис

тических последователей. Ему достаточно повезло в том, что он грезил 

и действовал в эпоху, когда Манчестер и бизнесмены еще не завладели 

имперской мечтой и даже резко и яростно выступали против «коло

ниальных авантюр». Его суеверная вера в кровь и расу, к которым он 

примешивал старые романтические народные побасенки о могучей 

сверхъестественной связи между золотом и кровью, не несла в себе и 

намека на возможные убийства, будь то в Африке, Азии или в самой 

Европе. Он начинал как не слишком одаренный писатель и остался ин

теллектуалом, и лишь удача сделала его членом парламента, лидером 

своей партии, премьер-министром и другом королевы Англии. 

Представления Дизраэли о роли евреев в политике восходят к то

му времени, когда он еще был просто писателем и не начинал своей 

политической карьеры. Его идеи, относящиеся к этой сфере, не были 

поэтому результатом действительного опыта, но он придерживался их с 

удивительной цепкостью на протяжении всей своей дальнейшей жизни. 

В своем первом романе «Альрои» (1833) Дизраэли разработал 

план еврейской империи, в которой евреи будут править в качестве 

строго обособленного класса. Этот роман свидетельствует о влиянии 

расхожих иллюзий о властных возможностях евреев, а также о неве

жестве молодого автора относительно действительных властных отно

шений в его эпоху. Одиннадцать лет спустя политический опыт, приоб

ретенный в парламенте и в общении с видными людьми, научил Диз

раэли тому, что <<Цели евреев, какими бы они ни были прежде и каки

ми бы они ни стали потом, в его время были весьма далеки от утверж

дения политической самостоятельности в какой-либо форме»53. В своем 

новом романе «Конингсби» он отказался от мечты о еврейской империи 

и развернул фантастическую схему, в соответствии с которой еврей

ские деньги определяют взлет и падение дворов и империй и безраз

дельно господствуют в сфере дипломатии. Никогда он уже не отказы

вался от этого второго представления относительно скрытого и таинст

венного влияния избранных людей избранной расы, заменившего его 

прежнюю мечту об открыто утвердившейся таинственной касте прави-

52 Samuel Н. В. Ор. cit. 
53 Моnуреnnу w. F., Buckle с. Е. Ор. cit. Р. 882. 
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телей. Это стало стержнем его политической философии. В противо
положность столь почитаемым им еврейским банкирам, предоставляв

шим правительствам займы и зарабатывавшим комИССионные, Дизра

эли, бывший внешним наблюдателем, не мог взять в толк, как это лю
ди, повседневно имеющие дело с подобными властными Возможностя

ми, могут не стремиться к власти. Он не мог понять, как это еврейский 

банкир мог испытывать еще меньший интерес к политике, чем его не

еврейские коллеги. Для Дизраэли было чем-то само собой разумею

щимся, что еврейское богатство было лишь средством еврейской поли

тики. Чем больше он узнавал о хорошо налаженной организации ев
рейских банкиров в деловой сфере, а также о носившем международ
ный характер обмене новостями и информацией, тем больше он убеж
дался в том, что имеет дело с чем-то вроде тайного общества, держаще

го - при том, что никто не знает об этом, - судьбы мира в своих руках. 

Хорошо известно, что вера в наличие еврейского заговора, осу
ществляемого тайным обществом, обладала наибольшей ценностью с 

точки зрения антисемитской пропаганды и оказалась намного более 

живучей, чем традиционные европейские предрассудки относительно 

ритуальных убийств и отравления колодцев. Преследуя прямо проти

воположные цели и в то время, когда уже никто всерьез не говорил о 

тайных обществах, Дизраэли пришел к идентичным умозаключениям. 
И это имеет большое значение, поскольку показывает, в какой мере 
подобные выдумки обязаны своим происхождением социальным моти
вам и обидам и насколько правдоподuбнее, чем куда более тривиальная 
истина, они объясняют мировые события, политическую и экономичес

кую деятельность. В глазах Дизраэли, как и в глазах многих менее из

вестных и уважаемых шарлатанов, вся политическая игра разыгрыва

ется тайными обществами. Не только евреи, но и всякая другая группа, 
ВЛИяние которой не было связано с политической организацией или ко

торая находилась в оппозиции ко всей социальной и политической сис

теме, воспринимались им как закулисные силы. В 1863 г. он считал, что 
является свидетелем «борьбы между тайными обществами и европей
Скими миллионерами. Пока побеждал Ротшильд»54. А также что «естест
веННое равенство людей и упразднение собственности провозглашаются 
т u 

аиными обществами»55. Уже в 1870 г. он еще мог всерьез говорить о 
силах «под поверхностью» и искренне верить в то, что «тайные общест
ва и их международная деятельность, Римская церковь с ее притяза
ниями и методами, вечный конфликт между наукой и верой» активно 
определяют ход человеческой истории 56. 

: Ib~d. Р. 73. В письме миссис Бриджес Вильяме от 21 июля 1863 г. 
56 D~Taeli В. Lord George Bentinck. А politica! biography. Р. 497. 

DisTaeli В. Lothair. 1870. 
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Невероятная naivete Дизраэли заставляла его соединять все эти 

«тайные» силы С евреями. «Первые иезуиты были евреями; эта таинст

венная русская дипломатия, которая столь тревожит Западную Европу, 
организуется и осуществляется евреями; эта могучая револю~ия, кото

рая в настоящий момент готовится в Германии и которая в деиствитель

ности будет второй и более крупной Реформацией ... развивается под по
кровительством евреев ... Люди еврейской расы обнаруживаются во главе 
всякой из (коммунистических и социалистических) групп. Народ Бога со
трудничает с атеистами, наиболее умелые накопители собственности 
объединяются с коммунистами, особая и избранная раса протягивает ру

ки подонкам общества и низшим кастам Европы! И все это потому, что 
они хотят разрушить это неблагодарное христианство, которое обязано 
им даже своим именем и тиранию которого они уже больше не желают 
терпеть»57. В воображении Дизраэли мир стал еврейским. 

В таком поразительном заблуждении уже предвосхищается самая 

изобретательная выдумка гитлеровской пропаганды - о тайном союзе 
между евреем-капиталистом и евреем-социалистом. Нельзя при этом от
рицать, что вся схема, какой бы надуманной и фантастичной она ни бы
ла, обладала определенной собственной логикой. Если исходить, как это 

делал Дизраэли, из. посылки, что еврейские миллионеры являются вер

шителями еврейской политики; если учитывать унижения, которым ев

реи подвергались в течение столетий (при всей их реальности еврейская 
апологетическая пропаганда неизменно глупым образом преувеличивала 

их); если быть свидетелем нередких случаев, когда сын еврейского мил
лионера становился лидером рабочего движения, и если знать по опыту, 

насколько крепки, как правило, узы еврейской семьи, то образное пред
ПОJюжение Дизраэли относительно мщения христианским народам не 

представлялось чрезмерным. Истина заключалась, конечно, в том, ЧТО 

сыновья еврейских миллионеров тяготели к левым движениям как раз 

потому, что их отцы-банкиры никогда не вступали в открытые классо

вые конфликты с рабочими. У них поэтому полностью отсутствовало то 

классовое сознание, которым непроизвольно обладал бы выходец из вся
кой обычной буржуазной семьи. В то же время в силу тех же самЫХ 
причин рабочие со своей стороны не питали тех открытых или скрытых 
антисемитских чувств, которые как нечто само собой разумеющееся де
монстрировал по отношению к евреям любой другой класс. Очевидно, что 
левые движения в большинстве стран были единственной средой, откры

вавшей подлинные возможности для ассимиляции. 

Устойчивая склонность Дизраэли объяснять политическую ЖИЗНЬ 

в терминах деятельности тайных обществ базировалась на опыте, кото

рый в более поздние времена представлялся убедительным для многих 

57 Disraeli В. Lord George Bentinck. А political biography. 
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европейских интеллектуалов низшего ранга. Основной опыт Дизраэли 

состоял в том, что место в английском обществе зав<;>евать гораздо 

труднее, чем место в парламенте. Английское общество его эпохи соби

ралось в фешенебельных клубах, которые были независимы от партий

ных различий. Клубы, хотя они 11 играли исключительно важную роль 

в формировании политической элиты, избегали общественного контро

ля. Для аутсайдера они, вероятно, выглядели действительно очень та

инственно. Они были тайными, поскольку далеко не все допускались в 

них. Они становились таинственными только тогда, когда представите

ли других классов стремились добиться доступа в них, но получали от

каз или принимались лишь после преодоления целого ряда неожидан

ных, непредсказуемых, кажущихся иррациональными трудностей. Нет 

сомнения, что никакие политические почести не могли соперничать с 

тем триумфом, что могла принести тесная связь с привилегированны

ми. Примечательно, что амбиции Дизраэли не пострадали даже в конце 

жизни, когда он потерпел ряд серьезных политических поражений, так 

как он остался «наиболее влиятельной фигурой лондонского общества»58. 
В своей naive уверенности относительно огромной важности тайных 

обществ он был предтечей тех новых социальных слоев, которые, будучи 

рождены как бы вне общества, так никогда и не могли как следует по

нять его правила. Они оказывались в такой ситуации, где различия меж

ду обществом и политической жизнью постоянно смазывались и где всег

да, несмотря на кажущуюся хаотичность условий, одерживали верх все 

те же узкие классовые интересы. И аутсайдер неизбежно приходил к 

выводу о том, что таких удивительных результатов добивался проду

манно организованный институт, преследующий свои определенные це

ли. И действительно, требовалась всего лишь решительная политиче

Ская воля для того, чтобы превратить в совершенно конкретную поли

тику всю общественную жизнь с ее полуосознанной игрой интересов и с, 

по существу, бесцельными интригами. Это-то и произошло на короткий 

период во Франции во время дела Дрейфуса, а затем и в Германии в те

чение десятилетия, предшествовавшего приходу Гитлера к власти. 

Дизраэли к тому же пребывал вне не только английского, но и ев

рейского общества. Он мало знал о менталитете еврейских банкиров, 

58 Моnуреnnу W. F., Buckle С. Е. Ор. cit. Р. 1470. Эта превосходная биография дает пра
вильную оценку триумфу Дизраэли. После цитаты из «In Memoriam» (canto 64) Тенни
сона здесь говорится: «В одном отношении успех Дизраэли был более поразительным и 

полным, чем это можно предположить на основании строк Теннисона. Он не только про

шагал по политической лестнице до самой верхней ступеньки и «определял шепот тро

на», но и завоевал общество. Он господствовал за обеденными столами и В салонах Мей
фейер, как бы мы их назвали ... А социального триумфа, что бы философы ни думали о 
его ценности, презренному аутсайдеру было достичь совсем не легче, чем политическо

го, и был он для него, наверное, более сладостным» (р. 1506). 
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которых столь глубоко чтил, и был бы в действительности разочарован, 

если бы осознал, что эти «евреи исключения», несмотря на то что были 

отгорожены от буржуазного общества (а они никогда всерьез не стре

r.шлись быть принятыми в это общество), также признавали важней

ший политический принцип последнего, заключающийся в том, что по

литическая деятельность сосредоточивается вокруг защиты собствен

ности и прибылей. Дизраэли видел только определенную группу (и она 

производила на него огромное впечатление), не имевшую внешней по

литической организации, но чьи члены были связаны бесчисленными 

семейными и деловыми узами. Каждый раз, когда он имел с ними дело, 

это возбуждало его воображение, а оно все «подтверждало». Так было, 

к примеру, в случае, когда акции Суэцкого канала были предложены 

английскому правительству посредством информации Генри Оппенгей

ма (который узнал о том, что хедив Египта стремился их продать), а 

сделка была осуществлена с помощью займа в 4 миллиона стерлингов, 
полученного от Лионеля Ротшильда. 

Расовые убеждения и теории относительно тайных обществ у Диз

раэли проистекали в конечном счете из его желания объяснить нечто, 

предстающее столь таинственным, а в действительности являющееся 

всего лишь химерой. Он не мог сделать политической реальностью хи

мерическую власть «евреев исключения», однако он мог - и сделал 

это - способствовать трансформации химер в общественные страхи и 

развлечь скучающее общество в высшей степени опасными сказками. 

С последовательностью, присущей большинству фанатиков идеи 

расы, Дизраэли отзывался только с презрением о «современном ново

модном сентиментальном принципе национальности»59. Он ненавидел 
политическое равенство, лежащее в основании национального государст

ва, и опасался за выживание евреев в условиях такого государства. Он 

воображал, что раса может служить как социальным, так и политичес

ким убежищем от уравнивания всех. Поскольку он знал дворянство 

своего времени гораздо лучше, чем смог когда-либо узнать еврейский 

на род, то неудивительно, что он смоделировал представления о расе в 

соответствии с аристократическими представлениями о касте. 

Несомненно, эти представления о социально непривилегированных 

могли сохраняться долго, не имея при этом значительных последствий 

в рамках европейской политики, если бы не действительные политиче

ские потребности, приведшие к тому, что после борьбы за Африку та

кие представления могли быть приспособлены к политическим целям. 

Готовность со стороны буржуазного общества верить во все это сдела

ла подлинно популярным Дизраэли, единственного еврея XIX в. В кон-

59 Ibid. Vol. 1. Book 3. 
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це концов, не его вина в том, что та же самая общая тенденция, кото

рая является объяснением его исключительной удачи, привела в итоге 

его народ к страшной катастрофе. 

3. Между nоро'/Со.м u nресmуnлеuuе.м 

Париж справедливо был назван la capitale du dixneuvieme siecle 
(Вальтер Беньямин). Суливший многое этот век начался Французской 

революцией, более ста лет был свидетелем тщетной борьбы против 

преВ}jащения citoyen в bourgeois, достиг предела своего падения в деле 
Дрейфуса и получил еще 14 лет предсмертной отсрочки. Первую миро
вую войну еще можно было выиграть с помощью якобинских призывов 

Клемансо, последнего во Франции сына революции, но славное столе

тие, принадлежавшее nation раг ехсеllепсе, пришло к концу60, И Па
риж, лишившись политического значения и социального блеска, был 

предоставлен интеллектуальному avant-garde всех стран. Франция иг
рала очень незначительную роль в ХХ столетии, которое началось сра

зу же после смерти Дизраэли с драки за Африку и с соперничества за 

империалистическое господство в Европе. Поэтому ее упадок, обуслов

ленный частично экономической экспансией других наций, частично 

внутренней дезинтеграцией, мог принять те формы и протекать по тем 

законам, которые присущи, как казалось, национальному государству 

как таковому. 

То, что произошло во Франции в 80-е и в 90-е годы XIX в., проис
Ходило 30 и 40 лет спустя во всех европейских странах. Несмотря на 
ОТСТояние во времени, Веймарская и Австрийская республики имели 

много общего с Третьей республикой, а некоторые социальные явления 
в Германии и Австрии 20-х и 30-х годов почти осознанно, как казалось, 
УПодоблялись модели Франции fin-de-siecle. 

Антисемитизм XIX в. в любом случае достиг своего пика во Фран
ции и был повержен, потому что остался внутренним делом вне связей 
с Империалистическими тенденциями, которых не было в стране. Ос

новные моменты этого вида антисемитизма вновь появились в Герма

нии И в Австрии после первой мировой войны, и социальные последст

вия для еврейства соответствующих стран были почти такими же, как 

60 S' tmon У. La grande crise de la Republique Fran«<aise; observations sur la vie politique 
Fran«<aise de 1918-1938. Montreal, 1941. Р. 20: «Дух Французской революции БОJ!ее чем 
на столетие пережил поражение Наполеона ... Он восторжествовал, но лишь для того. 
чтобы угаснуть незаметно 11 ноября 1918 г. Французская революция? Совершенно опре
деленно ее датами следует считать 1789-1918 годы». 
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во Франции, хотя и менее резкими, не доходившими до такой степени 

экстремизма, к тому же их перебивали и влияния других факторовG1 . 
Главная причина выбора салонов Сен-Жерменскqго предместья в 

качестве образцового объекта для исследования роли евреев в неев

рейском обществе заключается в том, что нигде более не встречается 

общество столь высокого ранга и нет более надежного свидетельства о 

происходившем там, чем то, которым мы располагаем. Когда Марсель 

Пруст, сам полуеврей и в случаях крайней необходимости готовый 

идентифицировать себя как еврея, отправился в поиски «утраченного 

времени», он в действительности написал то, что один из восхищав

шихся им критиков назвал apologia рго vita sua. Жизнь этого самого 
великого писателя Франции ХХ столетия прошла исключительно в об

ществе, все события представали для него в том виде, в каком они на

ходили отражение в обществе и воспринимались индивидом, так что 

отражения и восприятия составляют специфическую реальность и 

фактуру мира ПрустаG2. Повсюду в «Поисках утраченного времени» 
ИНДИВИД и его восприятия принадлежат обществу, даже тогда, когда он 

удаляется в немое и необщительное одиночество, в какое в конечном 

итоге удалился и сам Пруст, когда решил lJаписать свое произведение. 

Там его внутренняя жизнь, которая настойчиво и требовательно транс

формировала все события мира во внутренний опыт, стала своего рода 

зеркалом, в чьем отражении могла явиться истина. Созерцатель внут

реннего опыта напоминает наблюдателя в обществе постольку, по

скольку ни тот, ни другой не имеют непосредственного доступа к жиз

ни и воспринимают реальность лишь в ее отражР.нном состоянии. 

Пруст, по рождению находившийся на грани общества и в то же время 

по праву принадлежавший ему, хотя и как аутсайдер в определенной 

степени, в такой мере расширил этот внутренний опыт, что он вклю

чил все богатство аспектов, в каких реальность представляется и отра

жается всеми членами общества. 

Действительно, трудно найти лучшее свидетельство, относящееся 

к этому периоду, когда общество полностью отгородилось от забот об 

61 То обстоятельство, что некоторые психологические явления не были столь резко вы
ражены у германских и австрийских немцев, вероятно, было отчасти обусловлено силь

ными позициями сионистского движения среди еврейских интеллектуалов этих стран. В 
десятилетие после первой мировой войны и даже в десятилетие, предшествовавшее ей, 

сионизм был обязан своей силой не столько каким-то политическим прозрениям (он и не 

создал политических убеждений), сколько критическому анализу психологических реак

ций и социологических фактов. Его влияние носило главным образом педагогический ха

рактер и выходило далеко за пределы относительно небольшого круга действительных 

участников сионистского движения. 

62 Сравните с интересными замечаниями по этому вопросу Э. Левина са - Levinas Е. 
L'Autre dans Proust / / Deucali9n. 1947 . .NQ 2. 
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общем благе, а политика сама стала частью социальной жизни. Победа 

буржуазных ценностей над чувством гражданской ответственности оз

начала претворение политических вопросов в их ослепительные, ча

рующие отражения обществом. Следует добавить, что сам Пруст был 

истинным представителем этого общества, поскольку он был причастен 

к обоим из его наиболее модных «пороков», которые он, «величайший 

свидетельствующий представитель деиудаизированного иудаизма», 

связывал в «наиболее мрачном сравнении, которое когда-либо делалось 

от имени западного иудаизма »63: «порою> еврейскости и «порою> гомо
сексуальности. В своем отражении и в преломлении индивидуального 

восприятия они представали как нечто действительно очень схожее64 . 
Именно Дизраэли обнаружил, что порок является всего лишь со

ответствующим отражением в обществе преступления. Человеческая 

испорченность, если ее принимает общество, начинает восприниматься 

не как акт воли, но как присущее человеку психологическое свойство, 

~OTopoe нельзя выбрать или отвергнуть, оно навязывается извне и на

правляет его столь же властно, как наркотик направляет наркомана. 

Ассимилируя преступление и трансформируя его в порок, общество 

отрицает всякую ответственность и воздвигает мир фатальнастей, в 

котором люди оказываются как в ловушке. Моралистический подход ко 

всякому отклонению от нормы как к преступлению, который светскими 

кругами воспринимался как ограниченный и мещанский или даже как 

свидетельство психологического непонимания инеполноценности,

такой подход, по крайней мере, демонстрировал уважение к человечес

кому достоинству. Если же преступление понимается как своего рода 

фатальная неизбежность, природная или экономическая, то каждого в 
конце концов можно начать подозревать в особой предрасположенности 

к нему. «Наказание - это право преступника», которого он лишается, 

если (по словам Пруста) «судьи допускают и более склонны прощать 

убийство, совершенное гомосексуалистами, и измену со стороны евреев 
по причинам, проистекающим ... из расовой предрасположенности». За 
подобной извращенной терпимостью скрывается тяга к убийству и из

мене, поскольку в мгновение ока она может превратиться в решение 

уничтожить не только всех действительных преступников, но и всех, 

КТо «расово» предрасположен совершать определенные преступления. 

Подобные превращения происходят там, где правовая и политическая 

63 PTaag J. Е. van. Магсе! Proust, Temoin du Judaisme dejudaise / / Revue Juive de Ge
neve. 1937 . .NQ 48, 49, 50. Любопытное совпадение (а может быть, это более чем совпаде
НИе?) встречается в кинnфильме «Перекрестный огонь», посвященном еврейскому во
просу. Сюжет был взят из "Кирпичной норы» Ричарда Брукса, в которой убитый еврей 
из «Перекрестного огня» был гомосексуалистом. 
64 В связи с дальнейшим см. прежде всего: Proust М. Cities of the pJain. Part 1. [Прусm М. 
Содом и Гоморра. М.: Худож. лит., 1987.] 
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машина не отделена от общества, так что стандарты общества могут 
проникать в нее и становиться политическими и юридическими прави
лами. Мнимая либеральность, отождествляющая преступления и порок, 
если позволить ей установить свой собственный законодательный ко
декс, неизменно окажется более жестокой и бесчеловечной, чем законы 
(какими бы суровыми они ни были), уважающие и признающие само
стоятельную ответственность человека за свое поведение. 

Сен-Жерменское предместье, каким его описывает Пруст, пребы
вало еще на ранних стадиях развития такой ситуации. Оно принимало 
гомосексуалистов, поскольку его привлекало то, что оно почитало поро
ком. Пруст описывает, как мсье де Шарлю, которого прежде терпели, 
«несмоТря на его порок», за личное обаяние и древнее имя, теперь дос
тиг социального признания. Ему уже не нужно было вести двойную 
жизнь и скрывать свои сомнительные знакомства, его даже поощряли 
приводить этих знакомых в фешенебельные дома. Темы разговоров -
любовь, красота, ревность, - прежде избегаемые им, с тем чтобы не 
возникло подозрений относительно его отклонения, теперь жадно при
ветствовались в силу «опыта, необычного, тайного, изысканного и чудо
вищного, на котором основывались» его воззрения65. 

Нечто очень похожее происходило с евреями. Отдельные исключи-
тельные люди, пожалованные в дворяне евреи, терпелись и даже при
ветствовались в обществе эпохи Второй империи, но сейчас все более 
популярными становились евреи как таковые. И в том и в другом слу
чае общество отнюдь не отказывалось от своих предрассудков. Оно не 
сомневалось в том, что гомосексуалисты были «преступниками», а ев
реи «предателями», оно только пересмотрело свое отношение к престу
плению и измене. Беда заключалась, конечно, не в том, что при такой 
новоявленной либеральности представители общества уже не приходи
ли в ужас от гомосексуалистов, а в том, что их уже не шокировало 
преступление. Они ни в малейшей степени не подвергали сомнениЮ 
обычные суждения на сей счет. Наиболее удачно скрываемая болезнь 
XIX столетия - терзавшие его ужасающая скука и общая усталость -
вышла наружу, как будто вскрылся нарыв. Отверженные и парии, ко
торых общество призвало себе на помощь в этой затруднительной для 
него ситуации, кем бы они ни были в остальном, по крайней мере не 
испытывали скуки и, если можно доверять оценке Пруста, были еДИН
ственными людьми в обществе fin-de-siecle, которые были еще способ
ны испытывать страсть. Пруст ведет нас через лабиринт социальнЫХ 
связей и амбиций, руководствуясь как путеводной нитью лишь способ
ностью человека любить, воплощенной в извращенной страсти мон-

65 Proust М. Ор. cit, Part 2. Ch З. 
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сеньора Шарлю _к Морелю, в губительной преданности своей Itуртизан

ке и в отчаяннои ревности самого автора к Альбертине, предстающей в 

романС' как персонификация порока. Пруст дает понять совершенно яс

но, что считает аутсайдеров и новичков, обитателей «Содома и Гомо

ры», не только более человечными, но и более нормальными. 

Различие между Сен-Жерменским предместьем, неожиданно обна

ружившим привлекательность евреев и гомосексуалистов и толпой "'Р --С ' ,л-и 
чавшеи « мерть евреям!», заключалось в том, что салоны еще не при-
соед~нились к открытому признанию преступления. Это означало, что, с 

ОДНОИ _стороны, они еще не хотели участвовать активно в убийствах, а с 

другои - все еще провозглашали свою антипатию к евреям и омерзение 

по отн_ошснию к извращениям. Это в свою очередь приводило к той ти

пичнои двусмысленной ситуации, при которой новые члены не могли от

крыто при знать свою идентичность и в то же время были не в состоянии 

скрыть ее. Таковы были условия, порождавшие сложную игру разобла

ченин и _ сокрытия, полупризнаний и лживых передергиваний, преуве
личеннои скромности и преувеличенного высокомерия. Все это было 

следствием того фата, что только еврейскость (или гомосексуальность) 

открывала двери недоступных салонов, но в то же самое время делала 

полож_ение человека в высшей степени неустоЙчивым. В этой двусмыс

'леннои ситуации еврейскость для каждого отдельного еврея была одно

Bpe~eHHO и физическим пятном, и таинственной личностной привиле

гиеИ'Rроистекавшими из какой-то «расовой предрасположенности». 

руст пространно описывает, как общество, постоянно высматривая 

необычное, экзотическое, опасное, приходит в конце концов к отождеств

Лению изысканного с чудовищным и готово принять чудовищные явле

ния, реальные или воображаемые, такие, как необычная, неизвестная 

,«русская или японская пьеса, исполняемая актерами этих стран»66. «на-
1Срашен - - ' '" ныи, пузатыи, застегнутый на все пуговицы персонаж (гомосек-

( суалист), напоминающий коробку экзотического и двусмысленного про
~схождения, от которой исходит необычный запах фруктов сама мысль 

\"0 ТОМ б б ' , что ы попро овать их, волнует сердце»67; «гениальный человек», 
как бы излучающий «чувство сверхъестественного», вокруг которого об

щеuство собирается «как вокруг вращающегося стола с тем чтобы узнать 

таину Бесконечног 68 В б - ' О». остановке этои «некромантии» еврейский 

ДЖеНтльмен или турецкая леди могли представать таким образом «как 
если б б ' 

66 Ibid. 
67 Ibid. 

ы они ыли созданиями, вызванными усилиями медиума»69. 

68 Proust М. The Guermantes way. Part 1 Ch 1 [Прусm М У Германто М Х 1980,] . .. . в, .: удож. лит., 

о 69 Ibid. 

~6'_'028 
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Очевидно, что роль экзотических, необычных и чудовищных лю
дей не могли играть те отдельные «евреи исключению>, которых в те
чение почти столетия принимали и терпели как «чуждых BЫCKO~~К» И 
«дружбой с которыми никому бы не пришло в голову гордиться» . Го
раздо в большей степени подходили для такой роли те, кого никто не 
знал, кого на первой стадии их ассимиляцИИ не отождествляли vc ев
рейскиМ сообществом и не воспринимали как его представителеи, по
скольку подобное отождествление с хорошо известными образованиями 
резко ограничиЛО бы полет воображения и ожидания общества на их 
счет. Те, кто, подобно Свану, обладал необъяснимо тонким пониманием 
общества и вкусом, как правило, принимались. Однако с БОЛЬШ~М энту
зиазмом принимались те, кто, подобно Блоку, пребывал в такоИ ситуа
ции: «принадлежа К малопочтенному семейству, он, как на дне моря, 
испытывал на себе бесчисленное множество давлений, и давили на He~o 
не только державшиеся на поверхности христиане, но и слои евреи
ских каст занимавших более высокое положение, чем его каста, и по
давлявши~ своим величием ту, что находилась как раз под неЙ». Жела
ние общества принять полностью чуждых и, как оно считало, полн~стью 
порочных людей разрешало то напластование нескоЛЬКИХ поколении, ко
торое нужно было преодолеть новопришельцам, с тем «чтобы выбра-:.ься 
на свежий воздух сквозь пластЫ еврейских семейств» 71. Не случаино, 

v во 

что это происходило вскоре после того, как французское евреиство 
время панамского скандала уступило перед напороМ инициативныХ и не
разборчивых в средствах авантюристов из числа немецких евреев. От
дельные «евреи исключения», с титулами и без, более, чем когда-либо, 
устремившиеся в общество антисемитскиХ и монархических салоно~, где 
они могли мечтательно вспомнить о добрых старых временах Второи им
перии оказались в одинаковоМ положении с теми евреями, которых бы 
они H~Koгдa не пригласили в свои дома. Если ев рейс кость как признак 
исключительносТИ служила причиной признания евреев, то предпочита
ли тех кто образовывал «шествие однородное, шествие людей ничего 
общего' не имевших с теми, которые на них смотрели>\;<не ассимиЛИРО
вавшихся до такой степени», как их собратья-выскочки . 

Хотя Бенджамин Дизраэли все еще принадлежал к числу евреев, 
допускавшихся в общество потому, что они были исключением, его секу
ляризованное представление о себе самоМ как об «избранном человеке 
избранной расы» предвосхищало и обрисовывало контуры будущего са
моистолкования евреев. Если бы все это, каким бы фантастическим и 

70 lbid. 
71 Proust М. Within а budding grove. Part. 2. [Прусm М. Под сенью девушек в цвету. М.: 
Худож. лит., 1976.] 
72 lbid. 
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грубым оно ни было, не совпадало столь странным образом с тем, что об

щество ожидало от евреев, то евреи никогда не смогли бы играть свою 

двусмысленную роль. Дело, разумеется, обстояло не таким образом, что 

они сознательно приняли убеждения Дизраэли или намеренно разраба

тывали ту начальную робкую, искаженную самоинтерпретацию своих 

прусских предшественников начала века. Большинство из них пребыва

ло в блаженном неведении относительно всей еврейской истории. Однако 
в случаях, когда евреи в двусмысленных условиях общества и государст

ва в Западной и Центральной Европе становились образованными, секу

ляризованными и ассимилированными, они утрачивали ту меру полити

ческой ответственности, что должна была бы быть присуща им в силу их 

происхождения и носителями которой все еще были знатные евреи, хотя 

она и была связана с их привилегиями и правящими функциями. Еврей

ское происхождение, лишенное религиоз-ного и политического подтек

ста, стало везде психологическим свойством, превратилось в «еврей

скость» И отныне могло рассматриваться только в категориях добродете

ли или порока. Если верно, что «еврейскость» не могла быть превращена 

в интересный порок без посредства предрассудка, считавшего ее престу

плением, то верно также и то, что такое искажение стало возможным 

благодаря тем евреям, которые считали ее врожденной добродетелью. 

Ассимилированное еврейство упрекали за отчуждение от иудаиз

ма, а окончательную катастрофу, постигшую их, зачастую воспринима

ли как бессмысленную и ужасающую потому, что ее уже не увязывали 

С мученичеством. При таком подходе проходят мимо того факта, что 

если говорить о древних путях веры и жизни, то «отчуждение» было 

равным образом налицо и в Восточной Европе. Однако расхожее пред-

. ставле~IИе о евреях Западной Европы как о «деиудаизированных» ве

дет к заблуждению по другой причине. В противоположность явно при

страстным заявлениям официального иудаизма, нарисованная Прустом 

картина показывает, что нигде факт еврейского происхождения не иг

рал столь решающей роли в частной и в повседневной жизни, как сре

ди vассимилированных евреев. Еврей-реформатор, трансформировав

,1IIии национальную религию в определенную религиозную деномина

'цию и подразумевающий при этом, что религия является частным де

лом каждого; еврей-революционер, притязавший на мировое граждан

СТво, с тем чтобы избавиться от своей еврейской национальности; обра

Зованный еврей, «обычный человек на улице и еврей дома» - все они 
пр , 

еуспели в превращении национальной определенности в какое-то ча-

стное дело. В результате их частные жизни, их решения и чувства ста

ли сердцевиной их «еврейскости». И чем в большей степени факт ев

рейского происхождения утрачивал свое религиозное, национальное и 
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социально-экономическое значение, тем более навязчивой для них ста

новилась их евреЙскость. Евреи были захвачены ею, как можно быть 

захваченным физическим дефектом или преимуществом, и были при-
. кованы к ней, как можно быть прикованным к пороку. 

«Внутренняя склонность» у Пруста является не чем иным, как та

кой личностной, приватной захваченностью, и она оправдывалась об

ществом, где успех и неудача зависели от факта еврейского происхож

дения. Пруст ошибочно принял ее за «расовое предопределение», по

скольку видел и изобразил только ее социальный аспект и индиви

дуальные преломления. Верно и то, что для регистрирующего наблю
дателя поведение еврейства являло ту же самую навязчивость, что и 

образцы поведения гомосексуалистов. И те и другие ощущали свое 

превосходство или свою неполноценность, но в любом случае ощущали 

свое гордое отличие от других нормальных существ. И те и другие счи

тали свое отличие чем-то естественным, обусловленным рождением. И 

те и другие постоянно оправдывали себя, причем не то, что они делали, 

а то, чем они были. И те и другие, наконец, постоянно колебались меж

ду приверженностью подобным апологетическим установкам и неожи

данными, провокационными претензиями на то, что они являются эли

той. Ни те, ни другие не могли перейти из своей группировки в какую

нибудь другую, как если бы их социальные позиции были зафиксиро

ваны навсегда. Потребность принадлежать какому-то образованию су

ществовала и в других членах общества - «вопрос не в том, KaIt для 

Гамлета, быть или не быть, а в том, принадлежать или не принадле

жать»73, - однако не в такой степени. Общество, распадающееся на 

группировки и не терпящее уже аутсайдеров, евреев или гомосексуа

листов, причем не тех или иных индивидов, а в силу особой установки, 

это общество представало как воплощение такой клановости. 

Всякое общество требует от своих членов определенного объема 

действий, способности заявлять и представлять то, чем человек дейст
вительно является, и действовать в соответствии с этим. Когда общест
во распадается на клики, такие требования предъявляются уже не к 

индивидам, а к членам определенных клик. Поведение в таком случае 

контролируется посредством молчаливых требований, а не посредством 

опоры на возможности индивида. Дело обстоит таким же образом, как 

когда от актера требуют соответствовать совокупности всех остальныХ 

ролей в пьесе. Салоны Сен-Жерменского предместья состояли из по

добной совокупности клик, каждая из которых воплощала доведенныЙ 
до крайности определенный образец поведения. Роль гомосексуалистоВ 

состояла в том, чтобы демонстрировать свое отклонение от нормы; роль 

73 Proust М. Cities о! the p!ain. Part. 2. Ch. 3. 
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евреев - в том, чтобы представлять черную магию (<<некромантию»); 

художников - являть иную форму контакта со сверхъестественным и 

надчеловеческим; аристократов - показывать, что они не похожи на 

обыкновенных (<<буржуазных») людей. При всем том, несмотря на свою 

клановость, как отмечает Пруст, «за исключением тех дней общей беды, 

когда большинство собирается вокруг жертвы, как евреи собирались во

круг Дрейфуса», все эти новые люди избегали общения со своими. При

чина заключалась в том, что все признаки отличия определялись только 

совокупностью клик, так что евреи или гомосексуалисты чувствовали, 

что они утратили бы свои отличительные свойства в обществе, состоя

щем из евреев или гомосексуалистов, где еврейскость или гомосексуа

лизм были бы чем-то самым естественным, самым неинтересным и са

мым банальным в мире. Это же, однако, было верно и относительно при

нимавших их хозяев, которые нуждались в ансамбле тех, от кого они 

могли отличаться, нуждались внеаристократах, восхищающихся аристо

кратами, как аристократы восхищались евреями или гомосексуалистами. 

Несмотря на то что эти клики сами по себе не обладали устойчи

востью и распадались, когда рядом не было представителей других 

клик, их члены использовали язык таинственных знаков, как если бы 

нуждались в чем-то необычном для узнавания друг друга. Пруст про

странно рассказывает о важности этих знаков, особенно для новопри

шельцев. Но в то время, когда гомосексуалисты, мастера языка знаков, 

обладали, по крайней мере, реальной тайной, евреи использовали этот 

язык только для создания ожидаемой от них атмосферы таинственно

сти. Их знаки таинственно и смехотворно указывали на то, что все зна

ли: например, что в углу салона герцогини такой-то сидит еще один 

еврей, которому не разрешалось открыто признать свою национальную 

принадлежность, но который без данного бессмысленного свойства ни

Когда не смог бы добраться до этого угла. 

Примечательно, что новое смешанное общество в конце XIX в., как 
и первые еврейские салоны в Берлине, вновь сконцентрировалось вокруг 

дворянства. Аристократия к этому времени почти утратила свое жадное 

устремление к культуре и свое любопытство по отношению к «новым об

разчикам человечества», однако сохранила свое прежнее презрение к 

буржуазному обществу. Стремление к социальному отличию было ее от
ветом на политическое равенство, а также на утрату политического по

Ложения и привилегий, сопутствовавших утверждению Третьей респуб
Лики. После кратковременного и искусственного возвышения в период 

Второй империи французская аристократия держалась только посредст
ВОМ социальной клановости и вялых попыток сохранить для своих сыно

вей высшие позиции в армии. Гораздо более выраженным, чем полити

ческие притязания, было агрессивное презрение к стандартам среднего 
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класса, что, несомненно, явилось одной из важнейших побудительных 

причин принятия ею индивидов и целых групп, принадлежавших к со-

. циально неприемлемым классам. Та же самая мотивация, которая сдела
ла возможной для прусских аристократов социальную встречу с актера

ми и евреями, во Франции обусловила в конце концов социальный пре

стиж гомосексуалистов. При этом средние классы не приобрели социаль

ного самоуважения, хотя и добились за это время богатства и власти. От

сутствие в национальном государстве политической иерархии и победа 

равенства сделали «общество втайне все более иерархическим по мере 

того, как оно становилось более демократичным внешне» 74. Поскольку 
принцип иерархии находил свое воплощение в недоступных в социаль

ном отношении кругах Сен-Жерменского предместья, то всякое общество 

во Франции «воспроизводило в более или менее модифицированном, бо

лее или менее карикатурном виде характеристики общества из Сен

Жерменского предместья, притязая порой на то ... что оно презирает это 
последнее, каким бы статусом ни обладали его члены или каких бы по

литических идей они ни придерживались». Аристократическое общество 

лишь по видимости было делом прошлого, в действительности же оно 

пронизывало своим влиянием весь социальный организм (причем не 

только французского народа), навязывая ему «ключ И грамматику феше

небельной социальной жизни» 75. Когда Пруст почувствовал потребность 
в apologia рго vita sua и подверг пересмотру свою собственную жизнь, 
проведенную в аристократических кругах, то осуществил при этом ана

лиз общества как такового. 

Главное относительно роли евреев в этом обществе fin-de-siecle за
ключалось в том, что именно антисемитизм, связанный с Историей Дрей

фуса, открыл евреям двери общества, а также в том, что конец этой Ис

тории или, точнее, установление невиновности Дрейфуса положило ко

нец их социальной славе76. Другими словами, вне зависимости от того, 
что евреи думали о самих себе или о Дрейфусе, они могли играть пред

назначенную им обществом роль лишь до тех пор, пока это самое об

щество было убеждено, что они принадлежат к племени изменников. 

Когда же обнаружилось, что изменник является довольно глупой жерт

вой обычной фальсификации, и невиновность евреев была установлена, 

74 Proust М. The Geurmantes way. Part 2. Ch. 2. 
75 Fernandez R. La vie socia!e dans !'oeuvre de Marse! Proust 11 Les Cahiers Marse! Proust. 
1927. N~2. 
76 «И наступил такой момент, когда в результате дела Дрейфуса произошло параллель
ное усиление антисемитского движения и даже еще более значительного движения про

тив проникновения израелитов в общество. Политики не были не правы, когда думали, 

что обнаружение юридической ошибки нанесет фатальный удар по антисемитизму. Но 
по крайней мере временно социальный антисемитизм, напротив, усугубился и обострил

ся после нее» (см.: Proust М. The sweet Cheat gone. Ch. 2.) 
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социальный интерес к евреям угас так же быстро, как и политический 

антисемитизм. На евреев вновь стали смотреть как на обычных смерт

НЫХ, и они утратили то значение, которое временно приобрели благодаря 

мнимому преступлению, будто бы совершенному одним из них. 

Эта была слава, по существу, того же рода, которой пользовались в 

гораздо более суровых условиях евреи Германии и Австрии сразу же 

после первой мировой войны. Их мнимое преступление состояло в том, 

что они будто бы были виновны в войне. Это преступление, поскольку 

оно уже не отождествлялось с отдельным деянием какого-либо отдельно

го индивида, нельзя было отрицать, так что отношение толпы к еврей

скости как к преступлению могло оставаться неизменным, и общество 

могло продолжать очаровываться и восхищаться своими евреями вплоть 

до самого конца. Если и есть какая-то психологическая истина в «теории 

козла отпущения», то она связана с последствиями такой социальной ус

тановки по отношению к евреям. Ведь когда антисемитское законода

тель.ство принудило общество изгнать евреев, эти «филосемиты» испы

тывали такое ощущение, что им нужно очиститься от тайной пороч

ности, избавиться от клейма, которое они любили столь таинственным и 

безнравственным образом. Такая психология, разумеется, вряд ли объяс
няет, почему эти «почитатели» евреев стали в конце концов их убийца

ми, и можно даже не сомневаться, что они выделялись в ряду тех, кто 

управлял фабриками смерти, хотя поражает процентное представительст

во так называемых образованных классов среди реальных убийц. Одна

ко, она действительно объясняет чудовищную неверность именно этих 

слоев общества, наиболее близко знавших евреев и бывших в высшей 

степени восхищенных и очарованных своими еврейскими друзьями. 

Что касается евреев, то трансформация «преступления» иудаизма 
в Модный «порок» еврейскости была в высшей степени опасной. Евреи 

Могли спасаться от иудаизма бегством в обращение. От еврейскости 

нельзя было убежать. Более того, с преступлением можно справиться 

посредством наказания, порок же можно только искоренить. Интерпре

тация, даваемая обществом факту еврейского происхождения, и роль, 

играемая евреями в социальной жизни, теснейшим образом связаны с 

Той катастрофической тщательностью, с какой могли быть применены 
средства антисемитизма. Нацистская разновидность антисемитизма 

УХодила своими корнями в эти социальные условия, а также в полити

чеСкие обстоятельства. И хотя понятие расы было связано с другими 

(более непосредственно политическими) целями и функциями, приме
неНие его, причем самым зловещим образом, к еврейскому вопросу сво

им успехом во многом было обязано определенным социальным явле

Ниям и убеждениям, относительно которых в общественном мнении 

действительно существовало согласие. 
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Силы, определяющие роковое движение евреев к эпицентру собы

тий, носили, несомненно, политический характер. Однако реакции на 

антисемитизм, а также психологическое отражение еврейского вопроса 

на уровне индивидов имели отношение к той особой жестокости, орга

низованной и рассчитанной атаке на каждого индивида еврейского 

происхождения, которые уже были характерны для антисемитизма, со

пряженного с Историей Дрейфуса. Страстную охоту на «еврея вооб

ще», на «еврея везде и нигде» нельзя понять, если рассматривать исто

рию антисемитизма как нечто существующее само по себе, как просто 

политическое движение. Социальные факторы, не объясняемые поли

тической и экономической историей, скрытые под поверхностью собы

тий, не обнаруживаемые никогда историком и воспринятые только бла

годаря силе проникновения и силе страсти поэтов и романистов (лю

дей, которых общество загнало в отчаянное одиночество и изоляцию, 

где создается apologia рго vita sua), - эти факторы изменили тот ха

рактер движения просто политического антисемитизма, каким бы он 

был, если бы был предоставлен только самому себе. Он мог бы привес

ти к антиеврейскому законодательству и даже массовому изгнанию ев

реев, но вряд ли к их тотальному уничтожению. 

С того времени, когда История Дрейфуса и связанная с ней поли

тическая угроза правам французского еврейства привели к социальной 

ситуации, при которой евреи пользовались двусмысленной славой, ан

тисемитизм в Европе представал в виде неразделимой смеси политиче

ских мотивов и социальных моментов. Общество всегда поначалу реа

гировало на сильное антисемитское движение посредством подчеркну

то предпочтительного внимания к евреям, так что замечание Дизраэли 

Нiiсчет того, что «в настоящий момент нет такой расы ... которая бы так 
восхищала, очаровывала, возвышала и облагораживала Европу, как 

это делает еврейская раса», было особенно верным применительно к 

опасным временам. Социальный «филосемитизм» всегда приводил к то

му, что к политическому антисемитизму присовокуплялся тот таинст

венный фанатизм, без которого антисемитизм вряд ли мог бы стать 

наилучшим лозунгом для организации масс. Все declasses капиталисти
ческого общества в конечном итоге были готовы объединиться, и эта 

толпа была готова создать свои собственные организации. Их пропаган

да покоилась на предпосылке - с этим же была связана и привлека

тельность этих организаций, - что общество, продемонстрировавшее 

желание инкорпорировать в свою структуру преступление, придав ему 

форму порока, было сейчас готово к тому, чтобы очиститься от порочнос

ти, открыто признав преступников и публично совершая преступления. 

Глава четвертая 

ИСТОРИЯ ДРЕЙФУСА 

1. Фа'Кmuчес'Кая стороuа де.л,а 

Это произошло во Франции в конце 1894 г. Альфред Дрейфус, 
офицер французского Генерального штаба, еврей по национальности, 
был обвинен в шпионаже в пользу Германии и осужден. Приговор
пожизненная депортация на Чертов остров - был воспринят с едино

душным одобрением. Суд происходил за закрытыми дверями. Из имев
шегося в распоряжении обвинения многотомного, как уверяли, досье 
было продемонстрировано только так называемое «bordereau». Это бы
ло написанное якобы рукой Дрейфуса письмо на имя немецкого воен

ноrO атташе Шварцкоппена. В июле 1895 г. руководителем отдела ин
формации Генерального штаба был назначен полковник Пикар. В мае 
1896 г. он доложил начальнику Генерального штаба Буадефру, что он 
убедился в невиновности Дрейфуса и в виновности другого офицера -
майора Вольсен-Эстергази. Шесть месяцев спустя Пикар был переве
ден на опасную должность в Тунисе. В это же время Бернар Лазар, 

действуя по поручению братьев Дрейфуса, опубликовал первую бро
шюру относительно этой истории: « Une еггеиг judiciaire; la verite sur 
l'affaire Dreyfus». В июне 1897 г. Пикар информировал вице-президен
та Сената Шерер-Кестнера о фигурировавших на процессе фактах и 
невиновности Дрейфуса. В ноябре 1897 г. Клемансо начал борьбу за пе

ресмотр дела. Четыре недели спустя в ряды дрейфусаров вступил 30-

ЛЯ. Статья «J'Accuse» была опубликована в издававшейся Клемансо га
зете в январе 1898 г. В это же время Пикар был арестован. 30ЛЯ, обви

ненныlй в клевете на армию, был признан виновным как обычным три
буналом, так и Кассационным судом. В августе 1898 г. Эстергази был с 
ПОЗором уволен за растрату. ОН сразу поспешил встретиться с англий

СКим журналистом и поведал ему, что автором «bordereau» был он, а 
Не Дрейфус, почерк которого он подделал, и что письмо было им сфаб
РИКовано по приказу его шефа, бывшего начальника отдела контрраз
ведки полковника Сандхерра. Несколькими днями позже другой слу
ЗКащий того же департамента, полковник Анри, сознался в подлоге еще 
нескольких документов секретного досье Дрейфуса и покончил с собой. 
После этого Кассационный суд распорядился провести дополнительное 
раСследование дела. 

В июне 1899 г. Кассационный суд отменил первоначальный приго
ВОР 1894 г. Новое слушание дела происходило в августе в г. Ренне. 
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Приговор в силу «смягчающих обстоятельств» был изменен на десяти

летнее заключение. Неделю спустя Дрейфус был помилован президен

том республики. В апреле 1900 г. в Париже открылась Всемирная вы
ставка. В мае, когда успех выставки был гарантирован, палата депута

тов подавляющим большинством голосов проголосовала против каких 

бы то ни было дальнейших пересмотров дела Дрейфуса. В декабре в 
результате всеобщей амнистии были прекращены все начатые в связи 

с этим делом процессы и тяжбы. 
В 1903 г. Дрейфус обратился с просьбой о новом пересмотре. Его 

прошение игнорировалось вплоть до 1906 г., когда премьер-министром 

стал Клемансо. В июле 1906 г. Кассационный суд отменил вынесенный 
в Ренне приговор и снял с Дрейфуса все обвинения. Однако Кассацион
ный суд не обладал полномочиями для такого оправдания; он должен 

был бы назначить новое слушание. Но по всей вероятности и вопреки 

неопровержимым свидетельствам в пользу Дрейфуса, повторное рас

смотрение военным трибуналом снова привело бы к вынесению обвини
тельного приговора. Поэтому Дрейфус так и не был оправдан в строгом 

соответствии С законом 1 , и дело Дрейфуса не было по-настоящему за

крыто. Реабилитация осужденного никогда не была признана француз
ским народом, и пробужденные с самого начала страсти никогда полно

стью не улеглись. Уже в 1908 г., девять лет спустя после помилования 

и два года после оправдания Дрейфуса, когда по настоянию Клемансо 
тело Эмиля Золя было пере несено в Пантеон, на Дрейфуса было совер
шено открытое нападение на улице. Суд в Париже оправдал нападав

шего, указав на свое «несогласие» С решением об оправдании Дрейфуса. 
Еще более странным представляется тот факт, что ни первая, ни 

вторая мировые войны не смогли отодвинуть это дело в область забве
ния. По заказу «Action Fгаш;аisе» в 1924 г. был переиздан «Рпkis de 
l'affaire Dreyfus»2, ставший с тех пор настольным справочником ан'ГИ
дреЙфусаров. На премьере «L'Affaire Dreyfus» (пьесы, написанной Ре
фишем и Вильгельмом Герцогом под псевдонимом Рене Кестнер) в 
1931 г. по-прежнему царила атмосфера 90-х годов с ее стычками в 

зрительном зале, кидаемыми в партер дымовыми шашками, боевиками 
«Action Fгаш;;аisе», собирающимися вокруг театра и терроризирующИ-

1 Самой исчерпывающей И пока незаменимой работой на эту тему является книга 
Reinach J. L'Affaire Dreyfus. Р., 1903-1911.7 vols. Наиболее подробное из более поздних 
исследований, написанное с социалистических позиций, принадлежит перу Вильгельма 
Герцога - Herzog W. Der Kampf einer Republik. Zurich, 1933. Большую ценность пред
ставляют помещенные в ней детальнейшие хронологические таблицы. Самую лучшую 
политическую и историческую оценку дела МОЖНО найти в книге Brogan D. W. The 
development of тodегп France. 1940. Books 6, 7. Кратким, но надежным. источником мо
жет служить книга Charensol С. L'Affaire Dreyfus et la Troisieme Rерublщuе. 1930. 
2 Написан двумя офицерами и опубликован под псевдонимом Анри Дютре-Крозон. 
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ми актеров, зрителей и прохожих. Точно так же и правительство

лавалевское правительство - действовало ничуть не иначе, чем его 

предшественники 30 лет назад: оно с радостью признало, что не может 
обеспечить порядок ни на одном из представлений, позволив тем са

мым антидрейфусарам снова отпраздновать свой триумф. Спектакль 

был вынужденно отменен. Когда в 1935 г. Дрейфус умер, массовые га

зеты побоялись касаться его истории3 , в то время как левая пресса в 
старом духе твердила о его невиновности, а правая - о его вине. Даже 

сегодня, хотя и в меньшей степени, История Дрейфуса продолжает ос

таваться своего рода тайным опознавательным знаком французской 

политической жизни. Когда был осужден Петен, влиятельная провин

циальная газета «Voix du Nord» (Лилль) связала дело Петена с делом 
Дрейфуса, утверждая, что «страна осталась разделенной, как это было 

после дела Дрейфуса», так как приговор суда не может разрешить поли

тический конфликт и «вселить мир В умы и сердца всех французов»4. 
Если История Дрейфуса в ее широком политическом аспекте при

надлежит ХХ в., то как судебное дело, как ряд судебных разбира

тельств, связанных с именем капитана-еврея Альфреда Дрейфуса оно 
вполне типично дЛЯ XIX в., когда люди так тщательно следовали юри
дическим процедурам, поскольку на каждом этапе и в каждой инстан

ции представлялась возможность подвергнуть испытанию величайшее 

достижение века - полную беспристрастность закона. Характерной 

чертой времени было то, что любое нарушение правосудия возбуждало 

бурные политические страсти и вызывало бесконечную череду разби

рательств и пересмотров, не говоря уже о дуэлях и драках. Принцип 

равенства перед законом так прочно внедрился в сознание цивилизо

ванного мира, что единичное нарушение правосудия могло спровоциро

вать общественное негодование от Москвы до Нью-Йорка. И никто и 
нигде, за исключением самой Франции, не был еще настолько «совре

менным», чтобы связать это дело с политическими вопросами5. Неспра
ведливость в отношении одного-единственного офицера-еврея во Фран
ции смогла получить в остальном мире более страстный и единодуш-

3 Газета «Action Fгащ;аisе» (19 июля 1935 г.) приветствовала сдержанность французской 
прессы и заявляла, что, по ее впечатлению, «знаменитые чемпионы справедливости и 

правды сорокалетней давности не оставили после себя учеников ... 
4 См.: Archambault С. Н. 11 New York Times. 18.08.1945. Р. 5. 
5 О единственном исключении _ католических журналах, которые во всех странах в 
большинстве своем агитировали против Дрейфуса, будет рассказано ниже. Американ
ское общественное мнение было таковым, что в дополнение к протестам начался органи

зованный бойкот назначенной на 1900 г. парижской Всемирной выставки. Всесторонне 
этот вопрос анализируется в находящейся в Колумбийском университете магистерской 
дипломной работе Halperin R. А. The American reaction to the Dreyfus case. 1941. Автор 
благодарит профессора С. У. Барона за любезно предоставленную возможность ознако
миться с этой работой. 
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ный отклик, чем все преследования немецких евреев поколение спустя. 

Даже царская Россия смогла обвинить Францию в варварстве, в Гер

мании же в окружении кайзера открыто высказывалось негодование, 

сравнимое только с возмущением радикальной прессы 1930-х годов.6 

Dramatis personae этой истории вполне могли бы сойти со страниц 
Бальзака: с одной стороны, проникнутые классовым сознанием генера

лы, лихорадочно спасающие честь мундира членов своей клики, с дру

гой - их противник Пикар с его хладнокровной, проницательной и 

слегка ироничной честностью. За ними неописуемое сборище людей в 

парламенте, каждый из которых в ужасе от того, что может быть из

вестно его соседу; президент республики, скандально знаменитый свои

ми посещениями парижских борделей, и следователи, живущие исклю

чительно ради заведения светских связей. Наконец, сам Дрейфус, по 

сути, парвеню, постоянно хвастающийся перед своими коллегами бо

гатством своей семьи, которое он тратит на женщин; его братья, пате

тично предлагающие сначала все свое состояние, а потом снижающие 

свое предложение до 150 тысяч франков за освобождение родственни
ка и так и не решившие, хотят ли они тем самым принести жертву или 

просто подкупить Генеральный штаб; и адвокат Деманж, по-настояще

му убежденный в невиновности своего клиента, но основывающий за

щиту на принципе отсутствия доказательств в пользу обратного, чтобы 

уберечь себя от нападок и не повредить своим личным интересам. И 

наконец, авантюрист Эстергази, представитель старинного аристокра

тического рода, настолько изнывающий в этом буржуазном мире, что 

готов с равным успехом искать отдушину и в героизме, и в мошенни

честве. В бытность свою младшим лейтенантом Иностранного легиона 

он снискал признание сослуживцев в основном своей дерзостью и отва

гой. Вечно замешанный в какие-нибудь истории, он жил за счет того, 

что брался быть секундантом в дуэлях офицеров-евреев и затем шан

тажировал их единоверцев. Для установления нужных связей он не 

гнушался пользоваться услугами главного раввина. Даже в конечном 

своем падении он остался верен бальзаковской традиции. Погубила его 

не государственная измена и не необузданные мечты о великой оргии, 

в которой сотни тысяч хмельных прусских улан неистово несутся по 

улицам Парижа7 , а мелкое присвоение денег одного из родственников. 
А что сказать о Золя с его страстным моральным пылом, несколько 

6 Так, например, немецкий поверенный в делах в Париже Х. Б. фон Бюлов писал рейхс
канцлеру Гогенлоэ, что приговор в Ренне является «смесью вульгарности и трусости, 

несет на себе несомненные анаки варварства» и что Франция «с этого момента исключи

ла себя иа семьи цивилиаованных наций». Цит. по: Herzog W. Ор. cit., аапись от 12 сен
тября lВ99 г. По мнению фон Бюлова, это Affaire стало «тайныМ паролем» немецкого 

либералиама; см.: Buelow Н. В. von. Denkwurdigkeiten. В., 1930-1931. Bd. 1. S. 428. 
7 Reinach Т. Histoire sommaire de l'Affaire Dreifus. Р., 1924.1', 96. 
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пустым пафосом и его мелодраматическим заявлением накануне бегст
ва в Лондон о том, что он услышал голос Дрейфуса, умолявшего его 

принести эту жертву?В 
Все данные проявления типичны дЛЯ XIX в., и ничто из этого само 

по себе не пережило бы двух мировых войн. Стародавний энтузиазм 
толпы по отношению к Эстергази, как и ее ненависть к Золя, с тех пор 
давно уже прогорели дотла, но так же точно исчез и накал страстей, 

направленных против аристократии и духовенства, который некогда 
воспламенял J.Кopeca и который один только и обеспечил конечное ос

вобождение Дрейфуса. Как суждено было показать делу кагуляров, 

офицерам Генерального штаба уже нечего было опасаться народного 

гнева, когда они вынашивали свои планы соир d'etat. Со времени отде
ления церкви от государства Франция, естественно, перестала быть 
религиозно мыслящей, но она утратила и значительную часть своего 

антиклерикального чувства, впрочем, так же, как и католическая цер

ковь утратила большую часть своих политических притязаний. Попыт
ка Петена превратить республику в католическое государство натолк

нулась на полное безразличие народа и враждебное отношение низше

го духовенства к клерикал-фашизму. 
История Дрейфуса в ее политической подоплеке смогла пережить 

свое время из-за того, что в ХХ в. два его элемента приобрели сущест
венное значение. Первый - это ненависть к евреям; второй - подо
зрительное отношение к самой республике, к парламенту и к государст

венной машине. Последнюю большая часть общественности продолжала 

считать, справедливо или нет, находящейся под влиянием евреев и во 

власти банков. Вплоть до наших времен слово «антидрейфусар» сохра
няет свое значение наименования для всего антиреспубликанского, ан
тидемократического, антисемитского. Еще несколько лет назад оно 

включало в себя все от монархизма «Action Fгащ;аisе» до национал
большевизма Дорио и социал-фашизма Деа. Однако не этим малочис

ленным фашистским группировкам была обязана своим крушением 

Третья республика. Напротив, очевидной, хотя и парадоксальной исти
ной является то, что никогда их влияние не было столь незначитель

ным, как в момент этого крушения. К падению Франции привело то, 

что в ней не осталось больше настоящих дрейфусаров, никого, кто ве

рил бы, что демократию и свободу равенство и справедливость по-
, 9 В 

прежнему можно защитить или осуществить при республике . ко-

8 По сообщению Йоаефа Рейнаха, приводимому в: Herzog W. Ор. cit., аапись от 18 июня 
1898 г. 
9 О том, что даже Клемансо в конце своей жиани в это больше не верил, ясно свиде
тельствует его замечание, помещенное в книге Benjaтin R. Clemenceau dans lа retra1te. 
Р., 1930. Р. 249: «Надежда? Невозможно' Как могу я продолжать надеяться, если я боль
ше не верю в то, что взрастило меня, а именно в демократию?» 
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нечном счете республика и пала, как перезревший плод, к ногам той 

старой антидрейфусарской клики1О , которая всегда составляла ядро ее 
армии, и случилось это в то время, когда у республики было мало вра

гов, но и почти совсем не осталось друзей. То, что петеновская клика в 

значительной мере была не порождением немецкого фашизма, а фран

цузским продуктом, показывает ее рабское следование формулам соро

калетней давности. 

В то время как Германия посредством демаркационной линии хит

рым образом искромсала Францию и разрушила всю ее экономику, ру

ководители страны в Виши возились со старой формулой Барреса от

носительно «автономных провинций», тем самым еще больше увеча ее. 

Более спешно, чем любой Квислинг, они ввели антиеврейское законо

дательство, похваляясь тем, что им не нужно импортировать антисеми

тизм из Германии, и что их закон, регулирующий положение евреев, в 

существенных моментах отличается от законов рейха 11. Они постара
лись мобилизовать против евреев католическое духовенство, но един

ственно, чего они достигли, так зто убедились в том, что священники 

не только потеряли свое политическое влияние, но даже и не являются 

антисемитами. Наоборот, именно те самые епископы и синоды, которые 

вишистский режим хотел снова превратить в политическую силу, зая

вили самый решительный протест против преследования евреев. 

Не в юридическом деле Дрейфуса, а во всей этой Истории в ее 

широких аспектах можно разглядеть предупредительный проблеск то

го, что случилось в ХХ в. Как разъяснял в 19З1 г. Бернанос12 , «дело 
Дрейфуса принадлежит к этой трагической эре, которая конечно же не 

закончилась с последней войной. Дело обнаруживает тот самый бесче

ловечный характер, в котором в стихии необузданных страстей и в 

пламени ненависти прячется немыслимо холодное и бесчувственное 

сердце». Безусловно, подлинное продолжение этого дела надо искать не 

10 Известный приверженец «Action Fгащ;аisе» Вейган в юности был антидреЙфусаром. 
Он был подписчиком «Мемориала Анри», основанного газетой «Libre Раго!е» в честь 

злополучного полковника Анри, который заплатил самоубийством за подлоги, совершен

ные в период службы в Генеральном штабе. Список подписчиков был позднее опублико

ван одним из редакторов «L'Aurore» (газета Клемансо) - Кийяром под заголовком «Le 
Monument Непгу» (Р., 1899). Что же касается Петена, то он служил в военном управле
нии Парижа с 1895 по 1899 г., в то время, когда здесь не потерпели бы никого, кроме 
надежного антидрейфусара (см.: Latour С. de. Le Marecha! Petain 11 Revue de Paris. 
Vo!. 1. Р. 57-69). Д. У. Броуган (Ор. cit. Р. 382) в этой связи замечает, что из пяти марша
ЛОВ первой мировой войны четверо (Фош, Петен, Лиоте и Файоль) были плохими рес

публиканцами, а у пятого, Жоффре, была хорошо известная клерикальная подоплека. 

11 Миф о том, что антиеврейское законодательство Петена было навязано ему рейхом, 
широко поддержанный почти всем французским еврейством, был развеян самими фран

цузами. См. особенно: Simon У. La grande crise de !а Republique Frangise: Observations 
sur la vie politique des frangais de 1918 а 1938. Montreal, 1941. 
12 Ср.: Bernanos С. La grande реиг des tien-pensants, Edouard Drumont. Р., 1931. Р. 262. 
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во Франции, но усмотреть в нем причину, по которой Франция стала 
такой легкой добычей нацистских агрессоров, не так трудно. Гитлеров

ская пропаганда говорила на давно знакомом и никогда вполне не за

бытом языке. То, что «цезаризм»13 «Асtiоп Fгаш;аisе» и нигилистиче
ский национализм Барреса и 1ioppaca не преуспели в их изначальной 
форме, объясняется множеством причин, и все они отрицательного 

свойства. У этих писателей не было социального воображения, и они не 

смогли перевести на общедоступный язык ту умственную фантасмаго

рию, которую порождало их презрение к интеллекту. 

Здесь мы остановимся лишь на политической стороне Истории 

Дрейфуса, а не на его юридических аспектах. В ней резко очерчен ряд 

МОМЕ::НТОВ, характерных дЛЯ ХХ в. Смутные и едва различимые в пер

вые десятилетия, они затем открыто выступили на свет божий и с тех 

пор пребывают в числе основных тенденций современности. После 

30 лет умеренной, чисто общественной формы дискриминации евреев 
стало несколько труднее припомнить, что клич «Смерть евреям!» ко

гда-то уже звучал во всю ширь современного государства и что вся 

внутренняя политика последнего кристаллизовалась вокруг вопроса об 

антисемитизме. В течение зо лет старые легенды о мировом заговоре 

были не более чем привычным дежурным блюдом бульварной прессы и 

дешевых романов, и миру было нелегко вспомнить, что совсем недавно, 

но еще до того, как стали известны «Протоколы сионских мудрецов», 

целая страна ломала голову над тем, кто держит в своих руках бразды 
~ ~ ~ р ~ ~ и 14 

мировои политики - «таиныи им» или «таиныи уда» . 
Точно так же, в тех условиях, когда мир, обретя временное при

мирение с самим собой, не произвел выводка выдающихся уголовни

ков, который бы оправдывал эскалацию жестокости и беспринципно

сти, пережила упадок и неистовая нигилистическая философия духов

ной ненависти15 . Всяким жюлям геренам пришлось ждать почти 40 лет, 
прежде чем атмосфера снова созрела для военизированных отрядов 

13 В кн.: Gurian W. Der integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die 
Action Frangaise. Frankfurt. а. М. 1931. S.92 проводится резкое различие между монар
Хическим движением и другими реакционными тенденциями. Этот же автор анализиру

ет дело Дрейфуса в кн.: Die politischen und sozialen Ideen des franzosischen Katholizismus. 
М. Gladbach, 1929. 
14 О том, как мифы создавались с обеих сторон, см.: Halivy D. Apologie роиг notre passe 
/ / Cahiers de Ia quinzaine. Series XL. 1910 . .N'Q 10. 
15 Абсолютно современно звучит написанное Золя в 1898 г. «Письмо к Франции»: «Ото
всюду раздаются голоса, что идея свободы претерпела банкротство. И когда возникло 

дело Дрейфуса, эта усиливающаяся ненависть к свободе пережила свой золотой век ... 
Неужели вы не видите, что на г-на Шерер-Кестнера обрушились с такой яростью имен
но потому, что он принадлежит поколению, которое верило в свободу, которое сража

Лось за нее? Теперь некоторые господа пожимают плечами и насмешливо ухмыляются: 

«Это, дескать, старикашки, старомодные чудаки». См.: Herzog W. Ор. cit. 6 января. 
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штурмовиков. Число declasses, порождавшихся экономикой XIX в., 
должно было возрасти до их превращения в сильные меньшинства 

внутри наций, прежде чем соир d'etat, так и оставшийся во Франции 
всего лишь гротескным замыслом16, почти без всяких усилий реализо
вался в Германии. Прелюдия к нацизму была разыграна на всей евро

пейской сцене. Поэтому дело Дрейфуса - не просто причудливое, не 

до конца раскрытое «преступление» 17, афера штабных офицеров, в 
темных очках и с фальшивыми бородами, по ночам разносящих по Па

рижу свои неумные подделки. Его герой - не Дрейфус, а Клемансо, и 

началось оно не арестом штабного офицера еврейской национальности, 

а панамским скандалом. 

2. Третъя ресnублu'Ка u фра1iцузс'Кое еврейство 

Между 1880 и 1888 гг. Панамская кампания под руководством по
строившего Суэцкий канал де Лессепса не смогла добиться заметных 

практических успехов. Несмотря на это, в самой Франции ей удалось в 

этот же период получить частные займы на сумму ни много ни мало в 

1 335 538 454 франков18. Этот успех тем более впечатляет, если при
нять во внимание осторожность французского среднего класса в де

нежных делах. 

Секрет успеха компании заКЛЮчался в том, что ее публичные зай
мы неизменно находили поддержку парламента. Строительство канала 

было принято считать не столько частным предприятием, сколько об
щественной и национальной задачей. Поэтому, когда компания обан

кротилась, это фактически был удар по внешней политике республики. 

Только через несколько лет выяснилось, что еще более важным был 
факт разорения порядка полумиллиона французов среднего класса. И 
пресса, и парламентская комиссия по расследованию пришли примерно 

к одинаковому заключению: компания уже в течение нескольких лет 

была банкротом. Они утверждали, что де Лессепс все это время жил 
надеждами на чудо, лелея мечту о том, что средства каким-то образом 

раздобудутся и он сможет продолжить работу. Для получения санкций 
на новые займы он должен был подкупить прессу, половину парламен-

16 Фарсовый характер различных предпринимавшихея в 90-е годы попыток устроить 
соир d'etat был четко проанализирован Розой Люксембург в ее статье «Die sociale Krise 
in Frankreich» 11 Ше Neue Zeit. 1901. Bd. 1. 
17 Все еще неизвестно, подделал ли полковник Анри bordereau по приказу начальника 
штаба или по собственной инициативе. Точно так же никогда не были прояснены причи
ны попытки самоубийства Лабори, адвоката Дрейфуса на реннском процессе. Ср.: Zola Е. 
Correspondance: lettres а Maitre Labori. Р., 1929. Р. 32 . .N~ 1. 
18 ер.: Frank W. Demokratie und Nationalismus in Frankreich. Hamburg, 1933. S. 273. 
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та и всех высоких должностных лиц. Однако это требовало услуг по

средников, а те в свою очередь взимали непомерные комиссионные. Та

ким образом, то самое, что первоначально обеспечивало общественное 

доверие предприятию, а именно поддержка парламентом займов, в 

конце концов оказалось фактором, превратившим не очень здоровый 

частный бизнес в колоссальный рэкет. 

Ни среди подкупленных членов парламента, ни в совете компании 

не было евреев. Однако Жак Рейнах и Корнелиус Герц соперничали за 

честь распределять бакшиш между членами палаты. Первый работал с 

правым крылом буржуазных партий, второй - с радикалами (анти

клерикальными партиями мелкой буржуазии)19. Рейнах был негласным 
финансnвым советником правительства в 80-е годы2О и поэтому ведал 
ее отношениями с Панамской компанией, роль же Герца была двойной. 

С одной стороны, он обеспечивал связь Рейна ха с радикальными груп

пами в парламенте, к которым у самого Рейнаха не было доступа, с 

другой стороны, это гарантировало ему такую осведомленность относи

тельно масштабов коррупции, что он мог постоянно шантажировать 

своего босса и еще глубже вовлекать его в эту кашу21. 

Естественно, и на Рейнаха, и на Герца работало еще немало ев

рейских дельцов помельче. Однако их имена пусть так и пребывают в 

забвении, в котором они заслуженно оказались. Чем более неопреде
ленным становилось положение компании, тем, естественно, выше бы

ли комиссионные, пока в результате сама компания почти перестала 

получать ссужаемые ей деньги. Незадолго до крушения Герц получил 

за одну лишь внутрипарламентскую сделку не менее 600 тысяч фран
ков аванса. Аванс, однако, оказался преждевременным. Заем не был 

поддержан, и 600 тысяч просто уплыли из карманов держателей ак
ций22. Весь этот отвратительный рэкет закончился для Рейнаха ката
строфой. Издерганный шантажом Герца, он покончил с собой23. 

Однако незадолго до своей смерти он предпринял шаг, последст

вия которого для французского еврейства едва ли могут быть пере

оценены. Он передал в антисемитскую газету Эдуарда Дрюмона «Lib
ге Parole» свой список подкупленных членов парламента, так назы-

19 ер.: Syarez С. La vie orgueilleuse de Clemenceau. Р., 1930. Р. 156. 
20 Это утверждалось, например, в показаниях бывшего министра Рувье в комиссии по 
расследованию. 

21 Баррес (цит. по: Bernanos С. Ор. cit. Р. 271) изложил суть дела кратко: «Всегда, когда 
Рейнах что-то заглатывал, находился Корнелиус Герц, который умел заставить его от
РЫгнуть проглоченное». 

22 ер.: Frank W. Ор. cit., глава, озаглавленная «Панама»; ср.: Suarez С. Ор. cit. Р. 155. 
23 Свара между Рейнахом и Герцем придает панамскому скандалу несвойственный 
ЮХ в. дух гангстеризма. Сопротивляясь шантажу Герца, Рейнах дошел до того, что 
прибег к услугам бывших инспекторов полиции, назначив за голову своего соперника 
10 тыс. франков; ср.: Suarez С. Ор. cit. Р. 157. 
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ваемых «депутатов на пособии», выставив лишь одно условие - что

бы сам он был избавлен от разоблачений. В единую ночь «Libre Ра
role» превратилась из маленького, не имеющего политического значе
ния листка в одну из самых влиятельных газет в стране с тиражом в 

300 тысяч экземпляров. Врученный Рейнахом золотой шанс был ис
пользован с великими умением и тщанием. Список замешанных пуб
ликовался малыми порциями так, что сотни политиков вынуждены 

были жить, испытывая утро за утром приступы страха. Издание 
Дрюмона, а вместе с ним и вся антисемитская пресса и движение 

стали в конце концов одной из опасных политических сил Третьей 

республики. 
Панамский скандал, сделавший, словами Дрюмона, невидимое ви-

димым, принес с собой два открытия. Во-первых, он обнаружил, что 
депутаты парламента и государственные служащие превратились в 

бизнесменов. Во-вторых, он показал, что посредниками между частны

ми предприятиями (в данном случае с Панамской компанией) и госу
дарственной машиной выступали почти исключительно евреи24. Самым 
удивительным было то, что все эти евреи, работающие в таком интим

ном взаимодействии с государственной машиной, были из недавно 
приехавших в страну. До установления Третьей республики управле
ние финансами страны было практически монополизировано Ротшиль
дами. Попытка соперничающих с ними братьев Перье вырвать путем 
создания банка «СпИit Mobilier» из их рук часть этого дела закончи
лась компромиссом. И в 1882 г. группа Ротшильдов оставалась еще дос
таточно могучей чтобы довести до банкротства «Catholic Union Ge-

, u ~ 

neral», настоящей целью которого было разорить евреиских банкиров . 
Сразу после заключения мирного договора 1871 г., финансовые условия 
которого разрабатывались с французской стороны Ротшильдами, а с 
немецкой - бывшим агентом дома Ротшильдов Блейхредером, Рот
шильды вступили на путь беспрецедентной политики: они открыто вы

ступили за монархистов против республики26. Новым во всем этом был 
не монархический уклон, а то, что впервые могущественный предста
витель еврейского банковского капитала встал в оппозицию к сущест

вующему режиму. До этого Ротшильды приспосабливались к любой по
литической системе, которой принадлежала власть. похоже, поэтому, 

24 Ср.: Levaillant 1. La Genese de l'antisemitisme sous la troisieme Republique / / Revue des 
etudes juives. 1907. Vol. 53. Р. 97. 
25 См.: Lazare В. Contre l'antisemitisme: histoire d'une polemique. Р., 1896. 
26 Относительно соучастия «Haute Banque» в орлеанистском движении СМ.: Charensol С. 
Ор. cit. Одним из выступающих от лица этой могущественной группы был издатель 
«Gaulois» Артур МеЙер. Будучи выкрестом, ОН принадлежал к самому злобному отряду 
антидреЙфусаров. См.: Clemenceau С. Le spectacle du jour / / L'Iniquite. 1899; см. также 
записи в дневнике Гогенлоэ (в кн.: Herzog W. Ор. cit.) от 11 июня 1898 т. 
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что республика явилась первой формой правления, оказавшейся для 

них действительно непригодноЙ. 

В течение веков и своим политическим влиянием, и своим социаль

ным статусом евреи были обязаны тому, что они были замкнутой груп

пой, работавшей непосредственно на государство и непосредственно же 

охраняемой им за оказываемые особые услуги. Их тесная и прямая 

связь с государственной машиной была возможна до тех пор, пока го

сударство держалось на расстоянии от народа, а правящие классы бы

ли равнодушны к тому, как оно управляет народом. В этих условиях, с 

точки зрения государства, евреи были самым зависимым элементом 

общества именно потому, что они по-настоящему к нему не принадле

жали. Па рламентская система позволила либеральной буржуазии 

взять государственную машину под свой контроль. Однако евреи к Н('\, 

никогда не принадлежали и потому взирали на нее с не лишенным ос

нования подозрением. Режим уже не нуждался в евреях так, как в бы

лые времена, поскольку теперь получил возможность добиваться через 

парламент финансовой поддержки, далеко выходящей за пределы са

мых необузданныХ' мечтаний бывших более или менее абсолютных или 

конституционных монархов. И ведущие еврейские банкирские дома по

степенно сошли со сцены финансовой политики и стали все больше 

прибиваться к антисемитским аристократическим салонам, чтобы в них 

мечтать о финансировании реакционных движений, способных вернуть 

старые добрые деньки27 . Тем временем, однако, все возрастающую 
роль в коммерческой жизни Третьей республики стали играть другие 

еврейские круги, новички в среде еврейских плутократов. Ротшильды 

забыли то простое обстоятельство, которое едва не стоило им их могу

LЦecTBa: как только они хоть на мгновение устранялись от активного 

интереса к режиму, они немедленно теряли свое влияние не только на 

правительственные круги, но и на евреев. Первыми увидели свой шанс 

еврейские Иммигранты28 . Они слишком хорошо понимали, что респуб
ЛИка в том виде, в каком она получилась, не есть логическое следствие 

единого народного восстания. Из истребления около 20 тысяч коммуна
ров, из военного поражения и экономического краха возник режим, чья 

27 О тогдашних поползновениях к бонапартизму СМ.: Frank W. Ор. cit. Р. 419, где использо
ваны неопубликованные документы из архивов немецкого Министерства иностранных дел. 

28 Жак Рейнах родился в Германии, получил баронский титул в Италии и натурализо
Вался во Франции. Корнелиус Герц родился во Франции у родителей-баварцев. В ран
ней юности эмигрировав в Америку, он получил там гражданство и заработал огромное 
СОСТОяние. Подробности можно найти в кн. Brogan D. W. Ор. cit. Р. 268 ff. 
Процесс вытеснения исконно французских евреев с официальных должностей может 

быть наглядно проиллюстрирован, например, следующим событием: как только дела 
Панамской компании пошли плохо, Леви-Кремье, ее первоначальный финансовый со
ветник, был заменен Рейнахом (см.: Ibid. Book 6. Ch. 2). 
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способность управлять была сомнительной с самого момента его зача

тия. Это было настолько очевидно, что приведенное на край катастро

фы общество в течение трех лет настойчиво требовало диктатора. А 

когда оно получило такового в лице президента генерала Мак-Магона 

(чьей единственной заслугой было поражение в битве при Седане), эта 

личность внезапно оказалась парламентарием старой llIКОЛЫ и через 

несколько лет (в 1879 г.) подала в отставку. Тем временем, однако, раз

личные общественные элементы, от оппортунистов до радикалов и от 

коалиционистов до крайне правых, определились в вопросе о том, ка

кого рода политики они ждут от своих представителей и какие средст

ва им надлежит использовать. Правильной политикой была политика за-
29 П щиты интересов имущих, а правильным средством - коррупция . ос-

ле 1881 г. единственным законом (по выражению Леона Сея) стал обман. 

Справедливо подмечено, что в этот период французской истории у 

каждой политической партии был свой еврей, подобно тому как когда-
- - w О то своего придворного еврея имел каждыи королевскии двор . днако 

тут было и глубокое отличие. Помещение еврейского капитала в госу

дарство прежде позволяло евреям играть ощутимую роль в экономике 

Европы. Без их участия было бы немыслимым становление в XVIII в. 
национальных государств и их независимой гражданской службы. В 

конце концов, именно этим придворным евреям западное еврейство бы

ло обязано своей эмансипацией. Сомнительные же сделки Рейнаха и 
-31 И его сообщников не вели даже к созданию пр очных состоянии. х 

следствием было только то, что тайные и скандальные ОТНОllIения меж

ду бизнесом и политикой погружались в еще более глубокую тьму. 

Этих паразитов, живущих за счет коррупции, насквозь ПРОГНИВllIее об

щество пыталось использовать в качестве своего, хотя и все более 

опасного, алиби. Поскольку они были евреями, то всегда существовала 

возможность использовать их в качестве козлов отпущения, если воз

никала необходимость успокоить негодование общественности. А потом 

все llIЛО по-старому. Антисемиты, не задумываясь, указывали на евре-

29 В книге Lachapelle С. Les finances de la Troisieme Republique (Р., 1937. Р. 54 ff.) детально 
описывается, как бюрократия захватила контроль над общественными финансами и то, что 

бюджетная комиссия руководствовалась иключительно частными интересами. 
Относительно имущественного положения депутатов парламента ер.: Bernanos С. ар. 

cit. Р. 192: «Большинство из них, подобно Гамбетте, не имели даже смены белью>. 
зо Как замечает Франк (ар. cit. Р. 321 Н.), У правых был свой Артур Мейер, у буланжи
стов - Альфред Накет, у оппортунистов - свои Рейнахи, а у радикалов - д-р Корне
лиус Герц. 

31 К зтим новичкам относятся обвинительные слова Дрюмона (Drиmont Е. Les treteauX 
du succes. Р., 1901. Р.237): «Эти великие евреи, которые начинают .с нуля и достигают 
всеro ... они появляются Бог знает откуда, живут в тайне, умирают, окруженные догадка
ми ... Они не приезжают, а возникают ... Они не умирают, а исчезают». 
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ев-паразитов, живущих за счет коррупции, чтобы «доказать», что все 

евреи - это не что иное, как термиты в здоровом во всех прочих отно

шениях теле народа. Для них ничего не значило, что коррупция поли

тического тела началась без помощи евреев, что политика бизнесменов 

(в буржуазном ВЫСllIем свете, к которому евреи не принадлежали) и их 

идеал неограниченной конкуренции вели к разложению государства на 

партийно-политические составляющие; что правящие классы оказались 

неспособными и далыlIe защищать свои собственные интересы, не гово

ря уж об интересах страны в целом. Антисемиты, назваВllIие себя пат

риотами, ввели в употребление тот новый вид национального чувства, 

который состоит в первую очередь в полном обелении своего собствен

ного народа и в огульном охаивании всех прочих. 

Евреи могли оставаться отдельной, стоящей вне общества, группой 

лишь до тех пор, пока в них нуждалась и их охраняла заинтересован

ная в них более или менее однородная и устойчивая государственная 

машина. Разложение государственной маllIИНЫ внесло расстройство и в 

сомкнутые ряды еврейства, так долго с ней связанного. Первые знаки 

этого проявились в делах, которые проворачивали вновь натурализо

ванные французские евреи, ВЫllIедшие из-под контроля своих урож

денных во Франции собратьев подобно тому, как это случилось в Гер

мании периода инфляции. Пришлые заполнили собой зазоры между 

миром коммерции и государством. 

Гораздо более па губным был другой процесс, навязанный сверху и 

Также начаВllIИЙСЯ в это время. Распад государства на фракции хоть и 

разорвал закрытое сообщество евреев, но все-таки не вытолкнул их в 

вакуум, где они прозябали бы вне государства и общества. Для этого 

евреи были слишком богаты, а во времена, когда деньги стали одной из 

самых неотъемлемых составляющих могущества, и СЛИllIКОМ могущест

венны. Скорее они стремились к тому, чтобы влиться в разнообразные 

«круги» общества в соответствии со своими политическими склонностя

ми или, еще чаще, со своими социальными связями. Это, однако, не ве

ло к их исчезновению. Наоборот, они поддерживали определенные от

Ношения с государственной машиной и продолжали, пусть и реllIитель

но в иной форме, руководить экономикой государства. Так, не кто 

Иные, как РОТllIИЛЬДЫ, предприняли, несмотря на свою нескрываемую 

ОПпозицию Третьей республике, размещение русского займа, а Артур 

Мейер хоть и был всем известным выкрестом и монархистом, но ока
зался среди лиц, замешанных в панамском скандале. Это означало, что 

рожденные во Франции евреи поспеllIИЛИ примкнуть к вновь попол

Нившим французское еврейство, образовавшим главное звено, связав

шее частную коммерцию с правительственной маllIИНОЙ. Но если рань

ше евреи представляли собой сильную, тесно сплоченную группу, 
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польза которой для государства была очевидной, то теперь они раско

лолись на .враждующие клики, преследующие, однако, одну и ту же 

цель - помочь обществу жиреть за счет государства. 

3. Армия и духове'Н,ство против республики 

На первый взгляд не затронутой всеми подобными процессами не 

подверженной коррупции осталась армия - наследие Второй импе~ии. 
Республика никогда не осмеливалась установить над ней свое верхо

венство, даже когда во время буланжистского кризиса ее монархист

ские симпатии и интриги выплеснулись на поверхность. Офицерское 

сословие, как и прежде, состояло из тех отпрысков старых аристокра

тических фамилий, чьи предки, отправившись в эмиграцию, сражались 

со своим отечеством в период революционных войн. Эти офицеры нахо

дились под сильным влиянием духовенства, которое после революции 

всегда ставило своей целью поддержку реакционных и антиреспубли

канских движений. Вполне возможно, что столь же сильным было его 

влияние на тех офицеров, которые были несколько более низкого про

исхождения, но надеялись, что благодаря традиционной практике 

церкви поддерживать таланты безотносительно к родословной они смо

гут продвинуться с помощью духовенства. 

Подчеркнутая замкнутость армии, столь характерная для касто

вых систем, выступала контрастом по отношению к меняющимся и 

подвижным кликам в обществе и парламенте, куда доступ был легким 

и где царила не верность, а непостоянство. Не боевой образ жизни, не 

профессиональная честь, не esprit de corps сплачивали ее офицеров в 
реакц~онный оплот против республики и вообще всех демократических 

веянии, а просто их кастовая повязанность друг с другом32. Отказ госу
дарства демократизировать армию и подчинить ее гражданским влас

тям влек за собой примечательные последствия. Он превратил армию в 

организм, стоящий вне нации, и создал вооруженную силу, чья лояль

ность могла быть повернута в направлении, предсказать которое не мог 

никто. О том, что эта проникнутая кастовым духом сила, если ее пре

доставить себе самой, была ни за, ни против кого бы то ни было, доста

точно ясно говорит история почти бурлескного coups d'etat, в котором, 
несмотря на заявления противоположного свойства, ей на самом деле 

не хотелось принимать участия. Даже ее пресловутый монархизм был 
при тщательном рассмотрении не чем иным, как предлогом для сохра

нения себя в качестве независимой группы, существующей ради защи-

32 См. отличную анонимную статью: The Dreyfus case: А study of French opinion / / The 
Contemporary Review. 1898. Vol. 74. October. 
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ты собственных интересов, готовой отстаивать свои uривилегии, «не 
считаясь с республикой, вопреки ей и даже против нее»33. Журналисты 
того времени и более поздние историки предпринимали доблестные 
усилия, чтобы объяснить конфликт между гражданской и военной влас
тями во время дела Дрейфуса антагонизмом между «бизнесменами и 
военными»34. Однако теперь мы знаем, сколь необоснованным является 
это косвенным образом антисемитское толкование. Сотрудники разве
дывательного отдела разведки Генерального штаба сами могли высту
пать в качестве экспертов в области бизнеса. Разве не они почти от-

\ крыто торговали поддельными bordereaux, не продавали их иностран-
. ным военным атташе так же небрежно, как небрежно продает свой то
вар купец-кожевник и тогда, когда он уже стал президентом республи
ки, или как зять этого президента торгует орденами и званиями?35 В 
самоМ деле рвение немецкого атташе Шварцкоппена, жаждавшего до
быть больше военных секретов, чем все, которыми располагала Фран
ция, положительно должно было служить источником смущения для 
джентльменов из службы контрразведки, которые, в конце концов, не 

могли продать больше того, что они производили. 
Великая ошибка католических политиков состояла в том, что они 

вообразили себе возможность использовать в своей европейской поли
тике французскую армию только потому, что та представлялась анти
республиканской. Фактически церковь была обречена заплатить за эту 
ошибку полной потерей своего политического влияния во Франции36 . 
Когда разведывательное управление в конечном итоге предстало перед 
всеми как обыкновенная фабрика подделок, а именно так назвал вто
рое бюро Эстергази37 , никто во Франции, даже армия, не был так 
сильно скомпрометирован, как церковь. К концу прошлого века катоЛИ
ческое духовенство старалось восстановить свое прежнее политическое 
могущество как раз в тех местах, где по тем или иным причинам свет
ские власти стали утрачивать в глазах людей свой авторитет. Так об
стояло дело в Испании, где находящаяся в упадке феодальная аристо
кратия привела страну к экономической и культурной катастрофе, и в 

33 См.: Luxemburg R. Loc. cit.: «Причиной, ПО которой армия воздерживалась от реши
тельного шага, было ее желание показать свою оппозицию гражданской власти респуб
лики, не ослабляя вместе с тем силу этой оппозиции crOBopOM с монархией». 
34 Именно под таким заголовком описывал дело Дрейфуса в газете «Die Zukunft»(1898) 
Максимилиан Харден (немецкий еврей). Антисемитский историк Вальтер Франк исполь
зует этот же оборот в названии главы о Дрейфусе, а Берна нос (Ор. cit. Р. 13) в том же 
духе замечает, что, «справедливо или нет, демократия видит в военных CBoero caMoro 

опасного соперника» 

35 Панамскому скандалу предшествовало так называемое «дело Вильсона» Раскрылось, 
что зять президента открыто занимался торговлей орденами и другими наградами. 
36 См.: Lecanuet Е., father. Les signes avant-coureurs de la separation, 1894-1910. Р., 1930. 

37 См.: Weil В. L'Affaire Dreyfus. Р., 1930. Р. 169. 
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Австро-Венгрии, в которой национальные конфликты ежечасно угро

жали взорвать государство. То же самое происходило и во Франции, 

где нация, похоже, стремительно погружалась в трясину конфликтую

щих интересов38. Армия, оставленная Третьей республикой в полити
ческом вакууме, с радостью приняла направляющую роль католиче

ского духовенства, которое все-таки предоставляло ей что-то наподо

бие гражданского руководства, без чего военные, по выражению Кле

мансо, теряют «rasion d'etre, (состоящий) в защите принципа, вопло
щенного в гражданском обществе». 

Своей популярностью в то время католическая церковь была обя

зана широко распространившемуся в народе скептицизму по отноше

нию к республике и демократии, в которых стали видеть причину ут

раты всяческого порядка, безопасности и политической воли. Для мно

гих иерархическое устройство церкви стало казаться единственной 

возможностью избежать хаоса. По сути, именно этим, а не религиоз

ным возрождением объяснялось уважение, питаемое к духовенству39. 
На самом деле наиболее твердыми сторонниками церкви в тот период 

были выразители так называемого «головного» католицизма, «католики 

без веры», которым предстояло подчинить себе все монархистское и 

крайнее националистическое движение. Не питая веры в его потусто

ронние основы, эти «католики» требовали большей власти для всех ав

торитарных институтов. Именно таковой была линия, намеченная Дрю

моном и позднее продолженная Моррасом4О. 
Огромное большинство католического духовенства, глубоко вовле

ченного в политические маневры, следовало политике приспособлен

чества. В этом, как показывает История Дрейфуса, оно заметно преус

пело. Так, когда Виктор Бах принял дело к пересмотру, его дом в Рен

не был подвергнут нападению, которое возглавили три священника41 , а 
такая выдающаяся личность, как доминиканский патер Дидон, призва

ла студентов коллегии в Арейле «извлечь меч, устрашать, рубить го

ловы и неистовствовать»42. Подобных же взглядов придерживались три 
сотни священников меньшего калибра, которые обессмертили себя в 

38 Ср.: Cwmenceau С. La Croisade / / Ор. cit.: «Испания корчится под ИГОМ римской церк
ви. Италия, похоже, не выдержала его. Остались только католическая Австрия, уже ве
дущая смертельный бой, и рожденная Революцией Франция, против которой даже сей

час ведет наступление папское воинство». 

39 Ср.: Веrnаnов С. Ор. cit. Р. 152: "Можно повторять эту мысль бесчисленное множество 
раз: действительный выигрыш от того реакционного движения, которое последовало за 

падением империи и поражением, получило духовенство. Благодаря ему национальная 

реакция после 1873 г. приняла форму религиозного возрождения». 
40 О Дрюмоне и происхождении «головного католицизма» см.: BeТJ.(lnos С. Ор. cit. 
Р. 127 ff. 
41 Ср.: Herzog W. Ор. cit., запись от 21 января 1898 г. 
42 См.: Lecanuet Е. Ор. cit. Р. 182. 
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качестве «Мемориала Анрю> , как был назван опубликованный в «Libre 
Parole» список пожертвователей в фонд поддержки мадам Анри (вдовы 
покончившего с собой в тюрьме полковника)4З, мемориала, который ко
нечно же стал на все времена памятником потрясающей Коррупции 

верхних классов французского народа в рассматриваемое время. В пе
риод вызванного делом Дрейфуса кризиса политическая линия католи

ческой церкви складывалась не под влиянием ее рядового духовенства 
и не под влиянием ее обычных религиозных орденов и уж точно не под 
воздействием ее homines religiosi. В том, что касается Европы, реакци
онная политика церкви во Франции, Австрии и Испании, равно как и 

ее поддержка антисемитских веяний в Вене, Париже и Алжире, была, 

вероятно, непосредственным следствием иезуитского Влияния. Именно 

иезуиты всегда наилучшим образом представляли и в пиСьменном и в 

устном виде антисемитское направление в католическом духовенстве44. 

В большей мере это было последствием их устава, согласно которому 
каждый послушник должен был Доказать, что у него нет еврейской 
крови в четырех поколениях45 . А с начала XIX в. руководство между
народной ПОЛИТикой церкви перешло в их руки46 . 

Мы уже наблюдали, как распад государственной машины облег
чил Ротшильдам вхождение в круги антисемитской аристократии. 
Светское общество Сен-Жерменского предместья распахнуло свои две
ри не только немногим аристократизированным евреям, туда дозволено 

было просочиться и их принявшим крещение прихлебателям, евреям
аНТисемитам, а также и совершенным новичкам из вновь прибывших47 . 

43 См. выше, примечание 10. 

44 Иезуитский журнал «Civilta Catto!ica" в течение десятилетий был в высшей мере ан
~исемитским и п~итом одним из наиболее влиятельных католических журналов в мире. 
н вел антиевреискую пропаганду задолго до того, как Италия стала фашистской, и на 

его. политику не пОвлияла антихристианская позиция нацистов (см.: Starr J. lta!y's 
antlsemltes / / Jewish Socia! Studies. 1939). 
Согласно Л. С. ДЖ. Коху, «из всех орденов, Общество Иисуса благодаря своему уставу 

наилучшим образом защищено от еврейского влияния». См. статью «Juden» / / Jesuiten
Lexikon. Paderborn 1934. 
45 ' 

Первоначально, согласно Конвенции 1593 г., исключению подлежали все христиане 
еврейского происхождения. Указом от 1608 г. предписывалось выяснение происхожде
ния до пятого колена; последнее предписание от 1923 г. сократило это требование до че
ты,!>ех поколениЙ. В Индивидуальных случаях эти требования могут быть отменены гла
вои Ордена. 

46 Ср.: Boehmer Н. Les Jesuites. Р., 1910. Р. 284 (перевод с нем.): «С 1820 г .... не существо
вало независимых национальных церквей, способных противостоять продиктованным 
иеЗуитами папским приказам. Высшее духовенство наших дней разбило свои шатры 
вкруг Святейшего престола, и церковь стала тем, чего всегда требовал от нее великий 
иезуитский публицист Беллармин, - абсолютной монархией чья политика может на
~авлять~я иезуитами и чье развитие может определяться на~атием кнопки». 

Ср.: Cwmenceau С. Le spectac!e du jour / / Ор. cit.: «Ротшильд, друг всей антисемитски 
наСтроенной знати ... неотличимый от Артура Мейера, больший папист, чем сам папа». 

6-1028 
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Достаточно любопытно то, что евреи из Эльзаса, подобно семье Дрей
фуса попавшие в Париж после утраты данной территории, заняли осо
бо видное место в этом социальном движении наверх. Их преувеличен
ный патриотизм наиболее наглядно проявлялся в рвении, с KaK~M они 
старались отмежеваться от еврейских иммигра~тов. Семья Дреифусов 
принадлежала к той части французского евреиства, которая стреми-

сь к ассимиляции и с этой целью практиковала свою собственную ~ Ф v 

разновидность антисемитизма48 . Такое подлаживание к ранцузскои 
аристократии имело один неизбежный результат: евреи пытались 
обеспечить своим сыновьям столь же высокую военную карьеру, как и 
у сыновей их вновь обретенных друзей. И первой причиной возникших 
трений было именно это. Допуск евреев в высшее общество осущест
вился сравнительно мирно. Высшие классы, несмотря на их мечты о 
реставрации монархии, были политически бесхребетной компанией ~ 
не слишком утруждали себя заботами о выборе тех или иных путеи. 
Но когда евреи начали добиваться равенства в армии, они столкнулись 
с решительной оппозицией иезуитов, не желающих терпеть существо
вание офицеров, не подверженных влиянию исповедальни49 . Более то
го им противостоял закоренелый дух касты, о котором легко было по
з~быть В легкой атмосфере салонов, тот самый кастовый дух, что и так 
был силен благодаря традиции и призванию, но еще больше укреплял
ся из-за бескомпромиссной враждебности к Третьей республике и к 
гражданской администрации. 

Современный историк описал борьбу между евреями и иезуитами 
как «борьбу между двумя соперниками», в которой «высшее иезуит
ское духовенство и еврейская плутократия стояли лицом к лицу посре
дине Франции, подобно двум невидимым боевым шеренгам»50. Это опи
сание соответствует истине, поскольку евреи встретили в иезуитах 
своих первых непримиримых врагов, а те быстро сообразили, каким 
мощным оружием может быть антисемитизм. Это была первая и един
ственная до Гитлера попытка использовать «крупную политическую 

48 Об эльзасских евреях, к числу которых принадлежал Дрейфус, см.: Foucault А. ~n 
nouvel aspect de l'Affaire Dreyfus 11 Les Oeuvres Libres. 1938. Р. 310: «В глазах евреи-

u'd это было ской буржуазии Парижа они были воплощением националистическои гю еиг ... 
отношение отстраненного презрения, которое благородные питают к единоверцам-па рве
ню. Их желание полностью перенять галльские обычаи, поддерживать близкие отноше
ния с нашими почтенными семействами, занимать самые выдающиеся посты в государ
стве и их пренебрежение к еврейским коммерческим кругам, К недавно натурал~зовав= 
шимся «полякам» ИЗ Галиции делали их чем-то весьма похожим на предателеи свое и 
собственной нации ... Дрейфусы 1894 года? Да они были антисемитами'» . 
49 Ср.: К. V. Т. The Dreyfus case: А study of French opinion 11 The Contemporary Revlew~ 
Vol.74. Р.598: «По воле демократии все французы обязаны быть солдатами; по вол 
церкви только католикам предназначены все высшие командные посты». 

50 Herzog W. ар. cit. Р. 35. 
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концепцию»51 антисемитизма в общеевропейском масштабе. Однако, ес

ли исходить из предположения, что это была борьба двух равных «со

перников», картина получится заметно искаженной. Евреи не претен

довали на сколько-нибудь большую степень власти, чем располагала 

любая другая из клик, на которые раскололась республика. Единствен

но, чего они хотели в то время, так это влияния, достаточного для обес

печения своих общественных и деловых интересов. Они не стремились 

получить долю в управлении государством. Единственной стремившей

ся к этому организованной группой были иезуиты. Процессу Дрейфуса 

предшествовал ряд инцидентов, показавших, насколько решительно и 

энергично евреи пытались обеспечить себе место в армии и каким рас

пространенным, даже в то время, было враждебное отношение к ним. 

Постоянно подвергаясь грубым оскорблениям, немногие офицеры-ев

реи, что существовали тогда, были вынуждены отвечать вызовами на 

дуэль, а их товарищи неевреи неохотно шли к ним в секунданты. Фак

тически, именно в этой связи как исключение из данного правила по

является на сцене злополучный Эстергази52. 
Всегда оставалось несколько непроясненным, были ли арест и 

осуждение Дрейфуса просто юридической ошибкой, случайно разжег

шей политический пожар, или Генеральный штаб намеренно запустил 

подцельное bordereau с недвусмысленной целью наконец-то заклеймить 
еврея как предателя. В пользу последней гипотезы говорит тот факт, 

что Дрейфус был не первым евреем, получившим должность в Гене

ральном штабе, и при существующих условиях это не могло не вы

звать уже не просто недовольство, а ужас и возмущение. В любом слу

чае кампания ненависти к евреям развернулась еще до того, как при

говор был направлен на пересмотр. Вопреки обычаю, требовавшему 

воздержания от передачи в прессу любой информации о деле относи

тельно шпионажа, пока оно находится sub judice, офицеры Генерально
го штаба с радостью снабдили газету «Libre Parole» подробностями де-

51 Ср.: Bernanos С. ар. cit. Р. 151: «Итак, освобожденный от смехотворных гипербол ан
тисемитизм предстал тем, чем он на самом деле и является: не просто каким-то чудачест

:~M или вывихом ума, а крупной политической концепцией». 

См. ПИСhМО Эстергази к Эдмону де Ротшильду от июля 1894 Г., цитируемое в: 
Reinach J. Ср. cit. Vol. 2. Р. 53 ff: «Я не колебался, когда капитан Кремье не смог найти 
себе секунданта среди офицеров-христиан». Ср.: Reinach Т. Histoire sommaire de 
l'Affaire Dreyfus. Р. 60 ff. См. также: Herzog W. ар. cit., записи 1892 г. и июня 1894 г., где 
приводится iидробный О ['чет об этих дуэлях и названы все случаи посредничества Эс
тергази. Послрдний из них имел место в сентябре 1896 г., тогда он получил 10 тыс. 
франков. Эта неум;.:ренная щедрость имела впоследствии негативные результаты. Когда, 
находясь в приятной безопасности в Англии, Эстергази выступил со своими простран

ными откровениями, повлекшими пересмотр дела, антисемитская пресса, естественно, 

предположила, что за саморазоблачения ему заплатили евреи. Эта идея все еще выдви

гается как один из главных aprYMeHTr,; в пользу виновности Дрейфуса. 
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ла и сообщили имя обвиняемого. Похоже, что они боялись, как бы 
влияние евреев на правительство не привело к сворачиванию процесса 

и закрытию всей этой истории. Какие-то основания у этих страхов 

имелись, так как о некоторых кругах французского еврейства было из
вестно в то время, что они серьезно озабочены непрочностью положе

ния еврейских офицеров. 

Нужно также помнить о том, что в общественном сознании еще 

свежи были воспоминания о панамском скандале и что после ротшиль

довского займа России недоверие к евреям значительно возросл05З. 
При каждом новом повороте процесс а военного министра Мерсье воз
носила не только буржуазная пресса; даже газета Жореса, орган со-

Циалистов поздравила его с тем, что «он противостоял внушительному , М 

давлению коррумпированных политиков и крупных финансистов» . 
Характерно, что эта похвала была встречена с безграничной благодар
ностью со стороны «Libre Parole», написавшей: «Браво, Жорес!» Два 
года спустя, когда Бернар Лазар опубликовал свою первую брошюру 
об имевших месТО нарушениях правосудия, газета Жореса осторожно 

уклонилась от обсуждения ее содержания, но обвинила автора-социа

листа в том, что он - почитатель Ротшильда и, вероятно, платный 
агент55. Точно так же уже в 1897 г., после начала борьбы за реабилита
цию Дрейфуса, Жорес не сумел увидеть в этом ничего, кроме борьбы 
двух групп буржуазии - оппортунистов и клерикалов. Наконец, даже 
после повторного суда в Ренне немецкий социал-демократ Вильгельм 
Либкнехт все еще верил в вину Дрейфуса потому, что не мог вообра
зить, как этот представитель высших классов мог быть жертвой лож

ного приговора 56. 
Скепсис радикальной и социалистической прессы, сильно окра

шенный к тому же антисемитским душком, подогревался еще и из

бранной семейством Дрейфуса, добивавшимся пересмотра дела, невра-

53 Герцог В. (Ор. cit.) в записи от 1892 г. подробно показывает, как Ротшильды начали 
приспосабливаться к республике. Достаточно любопытно, что и папская политика коали

ционизма, представляющая собой попытку сближения с евреями со стороны католиче

ской церкви, берет свое начало в этом же году. Поэтому нет ничего невозможного в том, 

что на позицию Ротшильда оказало влияние духовенство. Относительно же предостав

ленного России займа в 500 тыс. франков граф Мюнстер со знанием дела отмечал: "Спе
куляция во Франции мертва... Капиталисты не находят способа сбыть свои ценные 
бумаги ... и это будет способствовать успеху займа ... Большие евреи верят, что если они 
делают деньги, то смогут лучше помочь своим меньшим братьям. В результате, хотя 
французский рынок забит русскими облигациями, французы продолжают отдавать доб
рые франки за плохие рублю> (Herzog W. Ibid.). 
54 ер.: Reinach J. Ор. cit. Vol. 1. Р. 471. 
55 ·ер.: Herzog W. Ор. cit. Р. 212. .' . .. 
56 Ср.: Kohler М. J. Some new light оп the Dreyfus Case / / Studles IП Jewlsh BlbllOgraphy 
and Related Subjects in Меmогу of А. S. Freidus. N.Y., 1929. 
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зумительной тактикой. Пытаясь спасти невинного человека, его родст

венники пользовались теми именно методами, которыми обычно поль

зуются в случаях, когда речь идет о действительно виновных. Они 

смертельно боялись гласности и полагались исключительно на закулис

ные маневры57. Они швыряли деньги и обращались с Лаза ром, одним 
из своих самых незаменимых помощников и одним из самых выдаю

щихся участников этого дела, так, как если бы он был их платным аген

том58. Клемансо, Золя, Пикар иЛабори - если назвать только наиболее 
активных из дрейфусаров - смогли в конце концов спасти свои добрые 

имена, только с большим или меньшим скандалом и публичностью отме

жевав свои действия от более конкретных сторон этой истории59. 
Существовала только одна основа, на которой мог быть или дол

жен был быть спасен Дрейфус. Интригам коррумпированного парла

мента, моральному разложению рушащегося общества и вожделенному 

стремлению духовенства к власти должен был быть решительно про

тивопоставлен жесткий якобинский принцип нации, основанный на 

правах человека, тот самый республиканский взгляд на общественную 

жизнь, согласно которому (пользуясь словами Клемансо) покушение на 

права одного является покушением на права всех. Полагаться на пар

ламент или на общество значило проиграть битву, не начав ее. Во-пер

вых, финансовые средства еврейства ничуть не превосходили те, что 

были в распоряжении богатой католической буржуазии; во-вторых, все 

высшие слои общества - от клерикальных и аристократических се

мейств Сен-Жерменского предместья до радикальной и антиклери-

57 Например, семья Дрейфуса с порога отвергла предложение писателя Артура Леви и 
ученого Леви-Брюля распространить петицию протеста среди всех ведущих деятелей 
тогдашнего общества. Вместо этого она стала одолевать личными просьбами любого из 
политиков, с которыми ей случалось войти в контакт; ср.: Dиtrait-Crozon Н. Ор. cit. Р. 51. 
См. также: Foucault А. Ор. cit. Р. 309: "с такой дистанции приходится только удивлять
ся, почему французские евреи, вместо того чтобы тайно возиться с этими документами, 

не выразили открыто и однозначно свое возмущение». 

58 Ср.: Herzog W. Ор. cit., записи от декабря 1894 г. и января 1898 г. См. также: 
Charensol С. Ор. cit. Р. 79; Peguy с. Le portrait de Bernard Lazare / / Cahiers de la 
quiпzаiпе. 1910. Series XI . .NQ 2. 
59 Главный скандал разразился в результате прекращения защиты адвокатом Лабори, 
после того как в ходе работы реннского трибунала семья Дрейфуса поспешно отказа

лась от его услуг. Исчерпывающее, хотя и сильно преувеличенное, описание этой исто
рии можно прочесть в работе: Frank W. Ор. cit. Р. 432. Собственное заявление Лабори, 
красноречиво говорящее о благородстве его натуры, появилось в «La Grande Revue» 
(февраль 1900 г.). После того, что произошло с его адвокатом и другом, Золя немедленно 
порвал отношения с Дрейфусами. Что касается Пикара, то «Echo de Paris» (зо ноября 
1901 г.) сообщала, что после Ренна он не имел с семьей Дрейфуса ничего общего. Кле
мансо перед лицом того факта, что вся Франция или даже весь мир разобрались в под

линном значении этих процессов лучше, чем обвиняемый и его семья, более склонен был 
рассматривать весь этот эпизод в юмористическом свете; ер.: Weil В. Ор. cit. Р. 307-308. 
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кальной мелкой буржуазии - только и жаждали официального удале

ния евреев из политических структур. Таким путем, полагали они, им 

удалось бы смыть возможное пятно с себя самих. За это они готовы бы

ли заплатить потерей социальных и коммерческих контактов с еврея

ми. Точно так же, как показывают высказывания Жореса, и парламент 

увидел в деле Дрейфуса золотой шанс поправить или, скорее, вновь 

обрести свою прежнюю репутацию неподкупности. И последним, но не 

по важности, было то, что в поддержке таких лозунгов, как «Смерть 
евреям!» или «Франция для французов», была найдена почти магиче

ская формула примирения масс с существующим в правительстве и 

обществе положением. 

4. Народ u толпа 

Если в наше время распространенной ошибкой является представ

ление о том, что пропаганда всесильна и что человека можно уговорить 

на все что угодно, если только делать это достаточно ловко и громко, 

то в тот период общераспространенной была вера, что «глас народа -
глас Божий» и что задачей лидера, как горестно сказал об этом Кле

манс06О , является разумное следование этому голосу. Оба эти взгляда 

отправляются от одной фундаментальной ошибки - от отношения к 

толпе не как к карикатуре на народ, а как к самому народу. 

Толпа - это прежде всего группа, в которой представлены оскол

ки всех классов. Поэтому так легко принять толпу за народ, также 

объемлющий все слои общества. В то время как народ во всех револю

циях борется за настоящее представительство, толпа всегда ратует за 

«сильную личность», «великого вождя». Толпа ненавидит общество, ибо 
из него она исключена, и парламент, ибо в нем она не представлена. 

Поэтому плебисциты, с помощью которых современные лидеры толпы 

добивались столь отличных результатов, представляют собой старую 

идею политиков, полагающихся на толпу. Один из самых умных лиде

ров антидрейфусаров - Дерулед требовал «республики посредством 

плебисцита». 

Высшее общество и политики Третьей республики своим публич
ным мошенничеством и серией скандалов породили французскую тол

пу. Теперь они испытывали теплое чувство близости к своему отпрыс

ку, смешанное с восхищением и страхом. Самое меньшее, что общество 

60 Ср. статью Клемансо от 2 февраля 1898 г., ор. cit. О тщетности попыток завоевать на 
свою сторону рабочих с помощью антисемитских лозунгов, и особенно о таковых попыт
ках Ле'она Доде см, у роялистского писателя Димье: Dimier L, Vingt аns d'Action Fran
t;aise, Р., 1926. 
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могло сделать для своего детища, - это защищать его словесно. Пока 

толпа громила еврейские лавки и нападала на евреев на улицах, на 

языке высшего общества это реальное зверское насилие выдавалось за 

невинное детское развлечение61 . Самым важным в этом отношении до
кументом той эпохи является «Мемориал Анри» с предлагавшимися в 

нем различными способами решения еврейс~ого вопроса: евреев следо

вало разорвать на куски, подобно Марсию из греческого мифа; Рейнаха 

необходимо было сварить живьем; евреев надо было тушить в масле 

или закалывать до смерти иголками; им нужно было «сделать обреза

ние по самую шею». Одна группа офицеров с великим нетерпением 

предлагала испытать на 100 тысячах живущих в стране евреев новую 
модель орудия. Среди подписчиков было более тысячи офицеров, 

включая четырех находящихся на действительной службе генералов и 

военного министра Мерсье. Поражает наличие в списке сравнительно 

большого числа интеллектуалов62 и даже евреев. Высшие классы зна
ли, что толпа - это плоть от их плоти и кровь от их крови. Даже один 

из еврейских историков того времени, видевший своими собственными 

глазами, что, когда толпа правит улицей, евреи больше не находятся в 

безопасности, с затаенным восхищением писал о «великом коллектив

ном движении»63. Одно это показывает, как глубоко евреи были укоре
нены в обществе, которое пыталось от них избавиться. Когда Бернанос, 

имея в виду Историю Дрейфуса, описывает антисемитизм как крупную 

политическую доктрину, он, несомненно, прав в том, что касается тол

пы. До этого ее использовали в Берлине и Вене Альвардт и Штёкер, 

Шёнерер и Люгер, но нигде ее эффективность не была так ясно дока

зана, как во Франции. Нет сомнения в том, что в глазах толпы евреи 

стали служить объективным примером всего, что было ей не по нутру. 

Если она ненавидела общество, то можно было указать на то, как это 
общество проявляет терпимость к евреям, а если предметом ненависти 
было правительство, указывалось на его покровительство евреям или 
на их срастание с государством. И хотя ошибкой было бы полагать, что 

толпа охотится только на евреев, все же евреям следует отвести пер

вое место среди излюбленных ее жертв. 

61 Очень характерны в этом отношении различные описания тогдашнего общества в кн.: 
Reinach J. Ор. cit. Vol, 1. Р. 23З ff; Vol. 3. р, 141: «Светские дамы не уступали Герену, Их 
язык (который ненамного обгонял их мысли) ужаснул бы даже дагомейскую амазонку",» 
Особый интерес в этой связи представляет статья Андре Шеврийона (Chevrillon А Huit 
jours а Rennes), опубликованная в «Le Grande Revue» в феврале 1900 г, Inter alia он 
рассказывает следующий поучительный эпизод: «Врач, разговаривавший с моими друзья

ми о Дрейфусе, бросил: «Я бы с удовольствием его пытал». «А я, - подхватила одна из 
дам, - хотела бы, чтобы ОН оказался невиновным. Он бы еще больше от этого страдал». 

62 Достаточно странно, но среди интеллектуалов значится Поль Валери, который внес 
свои три франка (<поп sans rMlexion». 
63 Reinach J. Ор. cit. Vol. 1. Р. 233. 
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Исключенная, по сути дела, из общества и из политическогО пред
ставительства, толпа по необходимости обращается к экстрапарламен
тарным действиям. Более того, она склонна искать истинные силы по
литической жизни в тех движениях и влияниях, которые спрятаны от 
наблюдения и действуют за сценой. Нет сомнения в том, что в XIX в. 
евреи попали в эту категорию, как и франкмасоны (особенно в латин
ских странах) и иезуиты64 . Конечно, совершенно неверно, что любая из 
этих групп действительно являла собой стремящееся прийти к мирово
му господству посредством гигантского заговора тайное общество. Тем 
не менее верно и то, что их влияние, каким бы открытым оно ни было, 
осуществлялось в широких масштабах за пределами официальной по
литики _ через лобби, ложи и исповедальни. Со времени Французской 
революции эти три группы всегда делили сомнительную честь быть в 
глазах европейской черни осью мировой политики. Во время дрейфу
совского кризиса каждая из них могла эксплуатировать это распро
страненное представление и швырять в других обвинения в заговоре с 
целью достижения мирового господства. Лозунг «тайный Иуда» появил
ся, несомненно, благодаря изобретательности отдельных иезуитов, поже
лавших увидеть в Первом сионистском конгрессе (1897 г.) сердцевину 
всемирного еврейского заговора65 . Точно так же понятие «тайнОго Рима» 
появилось благодаря антиклерикальным франкмасонам и, возможно, не 
без неразборчивых клеветнических выдумок кого-то из евреев. 

Непостоянство толпы вошло в поговорку, как смогли убедиться 
себе на горе противники Дрейфуса, когда в 1899 г. ветер переменился 
и небольшая группа настоящих республиканцев во главе с Клемансо 
внезапно обнаружила, хотя и со смешанным чувством, что часть 
чеРБИ переметнулась на их сторону66. В чьих-то глазах две стороны 
этого великого противостояния выглядели теперь как «две враж
дующие шайкИ шарлатанов, ссорящихся за признание их всяческим 
сбродом»67, В то время как на самом деле голос якобинца Клемансо 
преуспел в том, чтобы вернуть часть французского народа к его 
самой великой традиции. Так что великиЙ ученый Эмиль Дюкло смог 
В итоге написать: «В этой драме, разыгранной перед всем народоМ и 
настолько подогретой прессой, что в конце концов в ней приняла 

Ii-I Изучение европейских предрассудков, вероятно, показало бы, что евреи стали до
вольно поздно объектом этой типичной дЛЯ XIX в. разновидности предрассудка. ИМ 
предшествовали розенкr:ейцеры, тамплиеры, иезуиты и франкмасоны. Представление об 
истории XIX в. сильно страдает от отсутствия такого исследования. 
65 См.: Il caso Dreyfus / / Civi1ta Cattolica. 05.02.1898. Среди исключений из этого правила 
самое примечательное - иезуит Пьер Шарль Лувен, осудивший «Протоколы». , 
66 Ср.: Martin du Gard R. Jean Barois. 1913. Р. 272 Н.; Halivy D. Apologle роuг notre passe 

/ / Cahiers de la quinzaine. Series Хl. Р., 1910. Cahier 10. 
67 Ср.: Sorel С. La Revolution dreyfusienne. Р., 1911. Р. 70-71. 
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участие вся нация, мы видим, как обрушиваются друг на друга хор и 

антихор греческой трагедии. Сцена - это Франция, театр - весь 

мир». 

Ведомая иезуитами и поддерживаемая толпой армия наконец вме

шалась в драку, уверенная в своей победе. Контратака со стороны граж

данских была действенным образом предупреждена. Антисемитская 

пресса заткнула противникам рты, опубликовав рейнаховские списки 

депутатов, замешанных в панамском скандале68 . Все предвещало лег
кий триумф. Общество и политики Третьей республики, с их скандала

ми и аферами, создали новый класс declasses; от них нельзя было ожи
дать борьбы против своего собственного создания; напротив, им при

шлось заимствовать у черни ее язык и образ мысли. С помощью армии 

иезуиты должны были возобладать над гражданской властью и таким 

образом проложить путь к бескровному соир d'etat. 

Пока речь шла лишь о семье Дрейфуса, пытавшейся своими ду

рацкими методами вызволить родственника с Чертова острова, и о ев

реях, озабоченных своим местом в антисемитских салонах и в еще бо

лее антисемитской армии, все определенно указывало в этом направ

лении. Никому в голову не приходило ожидать нападения на армию 

или на общество с этой стороны. Разве не было единственным желани

ем евреев оставаться принятыми в общество и продолжать свои стра

дания в вооруженных силах? Ни в военных, ни в гражданских кругах 

никто не проводил бессонных ночей по их поводу69. Поэтому возникло 
замешательство, когда в Генеральном штабе объявился высокого ранга 

офицер с хорошим католическим происхождением, отличными служеб

ными перспективами и «должной» степенью антипатии к евреям и ко

торый отказался, однако, следовать принципу <щель оправдывает сред

ства». Таким человеком, полностью свободным от чувства клановой 

принадлежности и профессиональных амбиций, был Пикар, но Гене

ральному штабу вскоре пришлось хлебнуть горя от этого простого, ти

хого, политически бескорыстного человека. Пикар не был героем и ни в 

коем случае не был мучеником. Это был просто представитель того ти

па гражданина, со средним интересом к общественным проблемам, ко

торый в час опасности (но ни минутой раньше) встает на защиту стра

ны с такой же беспрекословностью, с какой он выполняет свои повсе-

68 Н асколько были связаны руки у членов парламента, показывает случай с одним из 

лучших депутатов и вице-президентом Сената Шерер-Кестнером. Как только он высту

ПИЛ с протестом против процесса, «Libre Parole» опубликовала факты о вовлеченности 
~~o зятя в панамский скандал (см.: Herzog W. Ор. cit., запись от ноября 1897 г.). 
Ср .. Brogan D. W. Ор. Clt. Book 7. Ch. 1: «Не столь уж редким среди французских евреев, 

(}('(If\l'!11111 ("}()гатых французских евреев, было желание оставить все это дело в покое». 

6'-1028 
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дневные обязанности7О • Тем не менее дело приняло серьезный оборот 
только тогда, когда после некоторых колебаний и проволочек Клемансо 
наконец пришел к убеждению, что Дрейфус невиновен и республика 
находится в опасноСТИ. В начале борьбы вокруг него сплотилась лишь 
горстка известных писателей и ученых: Золя, Анатоль Франс, Э. Дюк-

Г б ль Моно и хранитель библиотеки «Ecole Normale» 
ло. историк а риз ~ 
Люсьен Эрр. К ним надо добавить небольшои и в то время мало замет-
ный кружок молодых интеллектуалов, позднее ставшиХ тво~ца~и и~; 
тории, сплотившимися вокруг журнала «Cahiers de la qшnzаше» . 
Этим, однако, ограничивался список союзников Клемансо. Не было ни 
одной политической группы, ни единого видного политика, готовых вы
ступить на его стороне. Величие позиции Клемансо состоит в том, что 
она не была направлена против какого-ТО частного нарушения право
судия а основывалась на таких «абстрактных» идеях, как справедли
вость' свобода и гражданская добродетель. Короче, она основывалась 
на Te~ самых понятиях, которые образовывали суть старого якобинско
го патриотизма и на которые было вылито столько грязи и оскорбле
ний. С течением времени и по мере того, как Клемансо, непоколеблен
ный угрозами и разочарованиями, продолжал провозглашать все те же 
истины, более «конкретные» националисТЫ стали терять почву под но
гами. Последователи людей, подобных Барресу, обвинявшие сторонни
ков Дрейфуса Е том, что те погрязли в «трясине метафизики», осозна
ли что абстракции «Тигра» на самом деле находятся ближе к полиТИ
че~кой реальности, чем ограниченный интеллект разорившихся дел~~ 
или бесплодный традиционализм фаталистичных интеллектуалов . 
Куда вел конкретный подход реалистичных националистов, хорошо 
видно из бесценной истории о том, как Шарль Моррас во время своего 
бегства на юг после поражения Франции имел «чесТЬ И удовольствие» 
влюбиться в аСТРОJIОГИНЮ, которая растолковала ему политическое ~~a
чение последних событий и посоветовала сотрудничать с нацистами . 

Хотя несомненно антисемитизм усилил свое влияние за три года 
, ' аЖ после ареста Дрейфуса и до начала кампанИИ Клемансо и хотЯ тир 

б еремещен на опас-
70 Немедленно после того как Пикар сделал свои открытия, он ыл n , ыл ВСЮ историю и 
ную должность В Тунисе. Там он составил завещание, в котором раскр б _ 

Н яцев спустя когда о на 
передал копию этого документа своему адвокату. есколько мес , 

писем поливаЮ-
ружилось что он все еще жив, на него обрушился поток таинственных , б 

, Д uф С ним вели се я 
щих его грязью и обвиняющих в сговоре с «изменником» реи усом. u 

К е озымело деиствия, он 
как с членом банды пригрозившим «настучать». огда все это н в _ , и все это он перенес с пора 
был арестован, с позором изгнан из армии и лишен наград. 

зительным хладнокровием. u И моло ой Ромен роллаН, 
71 К этой группе, ВОЗlлавлявшеися Шарлем Пеги, принадлежал Д 
Cyape~, Жорж Сорель, Даниель Галеви и Берн~р Лазар. 
72 Ср.: Baтres М. Scenes et doctrines du natlOnallsme. Р., 1899. 
73 См.: Simon У. Ор. cit. Р. 54 -55. 
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антисемитских изданий сравнялся с тиражом главных газет, улицы ос

тавались спокойными. Только когда Клемансо начал публикацию своих 

статей в «L'Aurore», когда Золя написал свое «J'Accuse» и трибунал в 
Ренне затеял унылую череду слушаний и повторных рассмотрений, в 

действие вступила толпа. Каждый выпад дрейфусаров (о которых было 

известно, что их незначительное меньшинство) имел отклик в виде бо

лее или менее насильственных уличных беспорядков74. Генеральный 
штаб показал себя замечательным организатором черни. След вел не

посредственно из армии в «Libre Parole», которая прямо или косвенно, 
с помощью статей или через личное вмешательство редакторов, моби

лизовывала студентов, монархистов, авантюристов и просто уголовни

ков и выталкивала их на улицы. Если Золя произносил слово, в его ок

на летели камни. Если Шерер-Кестнер писал министру колоний, его 

немедленно избивали на улице, а газеты выступали с грязными напад

ками на его личную жизнь. И все описания сходятся на том, что, если 

бы Золя, будучи обвиненным, оказался оправдан, ему не удалось бы 

живым покинуть зал суда. 

Над страной пронесся клич «Смерть евреям!». В Лионе, Ренне, 

Нанте, Туре, Бордо, Клермон-Ферране - по сути дела, всюду

вспыхнули антисемитские беспорядки, неизменно восходившие к одно

му источнику. Везде на родное негодование проявилось в один И тот же 

день и в точно назначенное время75 . Под водительством Герена толпа 
обрела военизированный вид. Антисемитские штурмовые отряды вы

ШЛи на улицы и постарались, чтобы любой продрейфусовский митинг 

завершался кровопролитием. Соучастие полиции бросалось в глаза 76. 

Со стороны антидрейфусаров самой современной фигурой был, ве

роятно, Жюль Герен. Разорившийся бизнесмен, он начал свою полити

ческую карьеру в качестве полицейского осведомителя и приобрел тот 

Вкус к дисциплине и организации, который неизменно присущ подон
кам общества. Его-то позже он и направил в политические каналы, 

став основателем и главой Антисемитской лиги. В его лице высшее об-

,. п 
реподавательские комнаты Реннскоro университета были подвергнуты разгрому после 

'I'Oro, как пять профессоров заявили о своей поддержке пересмотра дела. Вслед за появле
lIИ~м первой статьи Золя студенты-роялисты устроили демонстрацию перед зданием 
cFigaro», после чеro газета воздерживалась от дальнейшеro печатания статей такоro рода. 
Издатель продрейфусовской «La Bataille» был избит на улице. Судьи Кассационноro суда, 
ICOТoрый в конце концов отменил приговор 1894 г., единогласно сообщали, что им грозили 
~nPOТивозаконными насильственными действиями». Примеры могут быть умножены. 

18 января 1898 г. антисемитские демонстрации состоялись в Бордо> Марселе, Клер-
1II0h-Ферране> Нанте, Руане и Лионе. На следующий день студенческие беспорядки 
~~пыхнуuли в PyaHe~ Тулузе и Нанте. 

8~О:~~ИП;~;~~~;; ~~:~~:y~::;, ~;::й т~г:р::е::о:г:::ц::п:;:е;:;~~:I::~:Я п~~~= 
па, подать в отставку, так как он, префект, не может гарантировать его безопасность. 
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щество обрело своего первого героя-уголовника. Своим НИЗКОПОКЛонст

вом перед Гереном буржуазное общество ясно показало, что в области 

морали и этики оно отступило от своих собственных принципов. За 

спиной лиги стояли два члена аристократии - герцог Орлеанский и 

маркиз де Море. Последний потерял свое состояние в Америке и про

славился тем, что организовал мясников Парижа в бригаду человеко

убийц. 

Самым ярким из этих проявлений современных тенденций был 

фарс с осадой так называемого форта Шаброль. Именно здесь, в этом 

первом из «коричневых домов», устраивали свои сходки сливки Анти

семитской лиги, когда полиция наконец решила арестовать их руково

дителей. Здание представляло собой вершину технического совершен

ства. «Окна предохранялись железными ставнями. От подвала до чер

дака была оборудована система звонков и телефонов. В пяти ярдах или 

около того за массивными входными дверями, тоже всегда запертыми 

на замки и задвижки, была сделана высокая чугунная решетка. Спра

ва, между решеткой и входными дверями, имелась небольшая дверь, 

также обшитая железом, за которой денно и нощно дежурили кара

ульные, отобранные в легионах мясников» 77. Макс Режи, инициатор 
алжирских погромов, - еще один персонаж, задевающий современную 

струну. Это он, молодой Режи, призвал однажды ликующую париж

скую чернь «полить древо свободы кровью евреев». Режи представлял 

ту часть движения, которая надеялась достичь власти легальными и 

парламентскими методами. В соответствии с этой программой он сам 

избрался мэром Алжира и использовал этот пост, чтобы учинить по
громы, в которых было убито несколько евреев, совершались преступ

ные нападения на еврейских женщин и подвергались разграблению ев

рейские лавки. Ему также был обязан местом в парламенте самый зна

менитый французский антисемит - культурный и элегантный Эдуард 

Дрюмон. 

Новым во всем этом были не действия толпы - тому бывали мно

гочисленные прецеденты. Новым и удивительным в то время, хотя для 

нас теперь слишком хорошо известным, были организованность толпы 

и героический культ, которым пользовались ее вожди. Толпа стала 

прямым исполнителем «конкретного» национализма, исповедуемого 

Барресом, Моррасом и Доде, вместе образовавшим нечто вроде несоМ

ненной элиты молодых интеллектуалов. Эти люди, презиравшие народ 

и сами лишь недавно произросшие из гнилого и разрушительного 

культа эстетизма, видели в толпе живое выражение мужественной и 

примитивной «силы». Именно они в своих теориях первыми отождест

вили толпу с народом и превратили ее вождей в национальных геро-

77 Ср.: Bernanos G. Ор. cit. Р. 346. 
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ев78. Именно их философия пессимизма и радостное предвкушение 
конца всего были первым Знаком неминуемого крушения европейской 
интеллигенции. 

Даже Клемансо не был застрахован от соблазна отождествить тол
пу с народом. Что делало его особенно подверженным этой ошибке, так 
зто постоянно двойственное отношение Рабочей партии к вопросам «аб
страктной» справедливости. Ни одна из партий, включая социалистов, 
не решалась отстаивать справедливость как таковую, «стоять, что бы 

из этого ни вышло, за справедливость, эту единственную нерушимую 

. связь, объединяющую цивилизованных людей» 79. Социалисты стояли 
за интересы рабочих, оппортунисты - за интересы либеральной бур
жуазии, коалиционисты - за интересы католических высших классов, 

а радикалы - за интересы антиклерикальной мелкой буржуазии. Ог

ромным преимуществом социалистов было то, что они говорили от ли

ца однородного и единого класса. В отличие от буржуазных партий, 

они не представляли общество, расколотое на множество клик и груп
пировок И все-таки в основном и главном они были озабочены интере
сами исключительно своего класса. Им не было дела до каких-либо вы

соких обязательств перед человеческой солидарностью, и у них не бы
ло представления о том, что собой действительно представляет общест

венная жизнь. Типичным для их позиции было замечание соратника 
Жореса по партии Жюля Геда о том, что «закон И честь - это просто 
слова». 

Нигилизм, характерный для националистов, не был монополией 
антидреЙфусаров. напротив, большая доля социалистов и многие из за
ЩИтников Дрейфуса, подобно Геду, говорили на том же языке. Если 
католическая «La Croix» замечала, что «вопрос теперь не в том, вино
вен или невиновен Дрейфус, а только в том, кто выиграет - друзья 
армии или ее враги», то, mutatis mutandis, соответствующие чувство
вания могли быть выражены и сторонниками Дрейфуса 80. Не только 
чернь, но и значительная часть французского народа объявляла себя, в 
Лучшем случае, совершенно безразличной к тому, будет или нет по
ставлена вне закона определенная группа населения. 

Начав свою кампанию террора против защитников Дрейфуса, тол
па не встретила перед собой никаких препятствиЙ. Как свидетельству
ет Клемансо, рабочих Парижа это дело мало занимало. Если различ-

78 об 
, этих теориях особо см.: Mauтras С. Аи signe de flore; souvenirs de la vie politique; 

1 Affaire Dreyaus et la fondation de l'Action Fгащ;аisе. Р., 1931; Baтres М. Ор. cit.; 
~aиdet L. Panorama de la Troisieme Republique. Р., 1936. 

ер.: Cl.emenceau G. А la derive // Ор cit 
~ . . 
Именно это так сильно разочаровало сторонников Дрейфуса, особенно кружок Шарля 

Пеги. Такое прискорбное сходство между дрейфусарами и антидрейфусарами стало те
мой поучительного романа Мартен дю Гара «Жан Баруа», 1913 г. 
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ные буржуазные элементы ссорятся между собой, то это, думали они, 

мало задевает их интересы. «При открытом согласии народа, - писал 

Клемансо, - они провозгласили перед всем миром провал своей «демо

кратии». Благодаря им суверенный народ показал себя сброшенным со 
своего престола справедливости, лишенным своего непогрешимого ве

личия. Ибо нельзя отрицать, что свалившееся на нас зло совершилось 

при полном соучастии самого народа ... Народ не Бог. Всякий мог пред
видеть, что в один прекрасный день это новое божество опрокинется. 
Коллективный тиран, распространивший свою власть на всю ширь 

земли, приемлем не более, чем единоличный тиран, восседающий на 

троне»81. Наконец, Клемансо убедил Жореса в том, что нарушение 

прав одного человека является нарушением прав всех. Но удалось ему 
это только потому, что фрондерами оказались закоснелые со времен 

революции враги народа, а именно аристократия и церковь. Именно 
против богатых и против духовенства, не за республику, не за спра

ведливость и свободу вышли в конце концов рабочие на улицы. Прав
да, и речи Жореса, и статьи Клемансо дышат прежней революционной 
страстью в защиту прав человека. Правда и то, что эта страсть была 
достаточно сильной, чтобы сплотить людей на борьбу, но вначале они 

должны были убедиться, что на карту поставлены не только справед

ливость и честь республики, но и их собственные классовые «интере

сы». В действительности огромное число социалистов и внутри страны, 

и за ее пределами все еще считали о;nибкой вмешательство (так они 

это называли) в междоусобные свары буржуазии или беспокойство по 

поводу спасения республики. 

Первым, кто вывел рабочих, по крайней мере частично, из этого 

состояния безразличия, был великий народолюбец Эмиль Золя. Одна
ко в своем осуждении республики он был и первым, кто отклонился 

от точного представления политических фактов и поддался страстям 

толпы, извлекая на свет жупел «тайного Рима». Этот мотив Клемансо 
поддержал очень неохотно, а Жорес - с энтузиазмом. Настоящее 
достижение Золя, которое трудно усмотреть в его статьях, состояло в 

решительном и неустрашимом мужестве, с которым этот человек, чья 

жизнь и произведения приводили народ в восторг «на грани обожа
НИЯ», выступил, чтобы бросить вызов, биться и, наконец, победить 
массы, в которых он, подобно Клемансо, все время лишь с трудом мог 
различить народ и чернь. «Всегда находились люди, способные про
тивостоять самым могущественным монархам и отказывавшиесЯ 
склонить перед ними главу, но лишь немногие были способны проти

востоять толпе, выступить в одиночку против введенных в заблужде
ние масс, безоружным выйти навстречу их жестокому бешенству и. 

1<1 См, Предисловие к Clemenceau С, Contre lа justice, 19'1:), 
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скрестив руки, говорить «нет», когда от тебя требуют «да». Таким че

ловеком был Золя!»82 

Едва появилась «J'Accuse», как парижские социалисты СОЗВR.ЛИ 

свой первый митинг и приняли резолюцию, призывавшую к 

пересмотру дела Дрейфуса. Но уж пять дней спустя некие 32 социа
листа поспешили выступить с заявлением о том, что судьба 

«классового врага» Дрейфуса их Ее касается. За этим заявлением 

стояла значительная часть членов партии в Париже. Хотя раскол в ее 

рядах продолжался на протяжении всей Истории Дрейфуса, в партии 

насчитывалось достаточно дрейфуса ров , чтобы с этого момента не 

допустить контроля Антисемитской лиги над улицей. На одном из 

социалистических митингов антисемитизм был даже заклеймен как 

«новая форма реакцию>. Тем не менее через несколько месяцев, кс:'},а 

состоялись выборы в парламент, Жорес не был переизбран, а еще 

немного спустя, когда военный МИНИСТР Кавеньяк ублажил палату 

речью, в которой он обрушился на Дрейфуса и восхвалял незаменимую 

армию, депутаты, всего при двух голосах против, решили, что Ter'I"T 
этого обращения должен быть расклеен на стенах Парrrжа. Точно ТЕ,К 

же, когда в октябре :JTOrO же года в Париже разра2иласr-, великан 

забастовка, немецкий посол J'vIюнстер мог уверенно \1 ~~,{X:T'_'ВepH" 

информировать Берлин, что «в том, что касается широких );~{cc, ре '(", 
ни в каком смысле не идет о политике. Рабочие пе'ости требуют 

повышения зарплаты и в результате этого доОьются. ЧТ(' же до дела 

Дрейфуса, то они совершенно не берут его себе в ГО!Юriу»8З. Кто В 

таком случае были в широком смысле сторонники Дрейфу":а? Кто были 

те 300 тысяч французов, которые с такой жадностью поглощали 
«J'Accuse» Золя и с религиозным чувством воспринима~J~1 передовицы 
Клемансо? Кто были те люди, которые в конце концов прсуспели в том, 
чтобы расколоть каждый класс, даже каждую француэскую семью на 
противоположные фракции в отношении дела Дрейфуса? Ответ 

состоит в том, что они не были партией или ОДНОРО::ШОЙ группой 

Известно, что они чаще были из средних и низких, а зе из высших 
классов, как и то, что - и это достаточно показательно - среди них 

было больше врачей, чем юристов и служащих администрации. В це
лом, однако, это была смесь различных элементов: люди, такие 

далекие друг от друга, как Золя и Пеги или Жорес и Пикар, люди. 

которые назавтра разойдутся и пойдут каждый своей дорогой. "Они 

приходят из политических партий и религиозных обашн, не имеющи~: 

ничего общего между собой, даже конфликтующих друг с другом ... 3'.,1 

82 Речь Клемансо, произнесенная перед Сенатом неСКОЛЬЮР~I' I"ода\<!и позжl', ер,: We . R 
Ор, cit, р, 112-113. 
83 См,: Herzog \V, Ор, cit" запись от октября 1898 г, 
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люди не знают друг друга. Они бились друг с другом и при случае 

будут биться снова. Не обманывайте себя; они и есть «элита» 

французской демократиИ>,84. 
Обладай Клемансо в то время достаточной самоуверенностью, что

бы считаться только с теми, в ком можно было видеть подлинный на

род Франции, он не стал бы жертвой той фатальной гордыни, которой 

была отмечена вся его последующая жизнь. Из его опыта с Историей 

Дрейфуса произросло его разочарование в народе, его презрение к лю

дям, наконец, его вера в то, что только он, и он один, может спасти 

республику. Он никогда не снизошел до того, чтобы потакать шутов

ским кривляньям черни. Поэтому, раз начав отождествлять толпу с на

родом, он фактически выбил почву у себя из-под ног и обрек себя на 

угрюмую отчужденность, которая отличала его с той поры. 

Раскол французского народа был виден в каждой семье. Но доста

точно характерно, что политическое выражение это нашло только в ря

дах Рабочей партии. Все остальные, как и все парламентские группы, в 

начале кампании за пересмотр были монолитно против Дрейфуса. Од

нако это значит лишь то, что буржуазные партии больше не представ

ляли подлинных настроений избирателей, так как тот же раскол, кото

рый так явственно произошел среди социалистов, имел место и почти 

во всех других слоях населения. Везде существовало меньшинство, 

поддержавшее призыв Клемансо к справедливости, и эти разнородные 

меньшинства сложились в дреЙфусаров. Их борьба с армией и против 

продажного сговора с ней республики стала доминирующим фактором 

французской внутренней политики с конца 1897 г. и до открытия в 

1900 г. Всемирной выставки. Она также оказывала заметное влияние и 
на внешнюю политику страны. Тем не менее вся эта борьба происходи

ла исключительно вне стен парламента. В так называемом представи

тельном собрании, состоявшем ни много ни мало - из 600 депутатов 
всех цветов и оттенков как пролетариата, так и буржуазии, в 1898 г. 

было всего два сторонника Дрейфуса, и один из них, Жорес, не был 

вновь избран. 

Тревожным моментом в Истории Дрейфуса было то, что не только 

толпа должна была действовать внепарламентскими способами. Все 

меньшинство, на деле сражаясь за парламент, демократию и республи

ку, таким же точно образом было вынуждено вести эту борьбу вне па

латы. Единственной разницей между этими сторонами было то, что од

на использовала улицу, а другая - прессу и суд. Иными словами, вся 

политическая жизнь Франции во время дрейфусовского кризиса про

текала за пределами парламента. Этот вывод нисколько не обесценива

ется теми несколькими голосами в парламенте, которые раздавались !3 

Н4 К. v. Т. ар. cit. Р. 608. 
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пользу армии или против пересмотра дела. Существенно важно пом

нить, что, когда незадолго до открытия Всемирной выставки настрое

ния в парламенте начали меняться, военный министр Галифе мог, не 

греша против истины, заявить, что это никоим образом не отражало 

настроений в стране85. Кроме того, голоса против пересмотра не нужно 
толковать как санкционирование политики соир d'etat, которую с по
мощью армии старались навязать иезуиты и определенные радикаль

ные элементы86 . Скорее они возникали из простого сопротивления лю
бым переменам в status quo. На самом-то деле столь же подавляющее 
большинство палаты отвергло бы и военно-клерикальную диктатуру. 

Если Клемансо и дрейфус ары добились успеха в привлечении на 

сторону требования о пересмотре большого числа представителей всех 

классов, то католики действовали в ответ единым блоком; среди них не 

было расхождений во мнениях. То, что делали иезуиты, чтобы направ

лять аристократию и Генеральный штаб, в средних и низших классах 

проделывалось ассумпциатами, чей орган «La Croix» имел самый боль
шой из всех католических журналов Франции тираж87 . И те и другие 
сосредоточили свою агитацию против республики вокруг евреев. И те и 

другие изображали себя защитниками армии и общественного блага от 

махинаций «международного еврейства». Еще более удивительным, 

чем позиция католиков во Франции, было то, что и во всем мире като

лическая пресса твердо стояла против Дрейфуса. «Все эти журналисты 

маршировали и продолжают маршировать по команде вышестоя

щих»88. По мере того как раскручивалось это дело, все яснее станови
лось, что агитация против евреев во Франции следует международной 

линии. Так, «Civilta Cattolica» заявила, что евреев следует исключить 
из состава нации везде - во Франции, в Германии, Австрии и Италии. 

Католические политики одни из первых поняли, что новейшая держав
ная политика должна основываться на противоборстве колониальных 

амбиций. Поэтому они были первыми, кто связал антисемитизм и им

периализм, объявив евреев агентами Англии и тем самым соединив ан-

85 Военный министр Галифе писал Вальдеку: "Давайте не забывать, что огромное боль
llIИнство французов настроено антисемитски. Поэтому наша политика должна быть та

Кова, чтобы ... мы имели за собой всю армию и большинство французов, не говоря уж о 
государственных служащих и сенаторах ... » Ср.: Reinach J. Ор. cit. Vo! 5. Р. 579. 
86 Самой известной из таких попыток является попытка Деруледа, который во время 
похорон президента Феликса Фора в феврале 1899 г. склонял к мятежу генерала Роже. 

Немецкие послы и поверенные в делах сообщали о таких попытках каждые несколько 
месяцев. Ситуация эта хорошо обобщена у Барреса (Ор. cit. Р. 4): «В Ренне мы нашЛИ 
свое поле битвы. Все, что нам нужно, это солдаты или, вернее, генералы, или - еще :iPHee - любой генерал». Однако отнюдь не случайно такого генерала не было в природе. 

Броуган даже возлагает на ассумпциатов всю ответственность за клерикальную 
аГитацию. 

88 К. V. Т. Ор. сН. Р. 597. 
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тагонизм к евреям с англофобией89 Дело Дрейфуса, в котором цент
ральными фигурами были евреи, предоставило им хорошую возмож
ность сыграть свою игру. Если Англия отобрала у французов Египет, 
виноваты были евреи9О , движение же за англо-американский союз бы
ло, конечно, делом рук «империализма Ротшильда»91 То, что игра, в 
которую играли католики. не ограничивалась Францией, стало в выс
шей степени ясно после того, как занавес опустился над этой частной 

драмой. В конце 1899 г., когда Дрейфус был помилован и французское 
общественное мнение, опасаясь обещанного бойкота Всемирной выстав

ки, повернулось на 180 градусов, одного интервью с папой Львом XIII 
было достаточно, чтобы остановить распространение антисемитизма по 

всему миру92. Даже в Соединенных Штатах, где некатолики с особым 
энтузиазмом защищали Дрейфуса, можно было различить в католи

ческой печати после 1897 г. приметное во;~рождение антисемитских на-
~93 

строений, которые, однако, тут же улеглись поел!" интервью с папои . 
«Великая стратегия» использования антисемити;,ма в качестве орудия 

католицизма оказалась несостоятельноЙ. 

5. Евреи и дрейфусары 

Случившееся со злополучным капитаном Дрейфусом показало ми

ру, что в любом еврейском аристократе или мультимиллионере все-таки 

остается нечто от былого парии, у которого нет родины, для которого Не 

существуют прав человека и которому общество с радостью отказывает 

в своих привилегиях. Однако никто Ш' воспринял этот факт с таким TP~:·· 

дом, как сами эмансипированные евреи. «Им недостаточно, - ПИСаЛ 

Бернар Лазар, - отказаться от всякой солидарности со своими рождt:>Н

ными В других странах братьями; они готовы обвинить тех во всех бедах, 
рожденных их собственной трусостью. Они не довольствуются ролью 

больших джингоистов, чем сами французы; подобно всем эмансипиро

ванным евреям повсюду, они по собственной доброй воле рвут все связи 

солидарности. Действительно, они зашли так далеко, что на две-три дю-

89 "Первоначальный импульс в деле Дрейфуса, вероятно, исходил из Лондона, нескОЛЬ
ко обеспокоенного Конго-Нильской экспедицией 1896-1898 ГР>. ЭТО писал Моррас в "Ас
tion Fгащ:аis"" (14 июля 19:15 Г). Католическая пресса Лондона защищала иезуитuв (см .. 
The Jesuits and the Dreyfus case / / The Month. 1899. Vol. 18). 
9() Civilta Cattolica. 05.02.1898. 
'Jl См. ()COnl'HHO х"рактерную в этом смысле статью преподобного Джорджа МакДермота. 
McDennnt С .. С. S. Р. Мг. СhаmЬегlеп' foreign policy and the Dreyfus Case / / Catho(" 
\\·or!d. ]898. Vo!. Ы. September. 
'" ер .. Lecanuet Е. Ор. сН. Р. ]88. 

":3 ер .. Halperin R. А Ор. cit. Р. 59. 77 ff 
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жины из них, готовых защищать одного из своих подвергнутых мукам 

братьев, во Франции найдется несколько тысяч, готовых стоять на стра

же Чертова острова вместе с самыми отъявленными патриотами»94. 

Именно из-за того, что они играли в странах своего проживания столь 

небольшую роль в их политическом развитии, на протяжении XIX в. они 
пришли К фетишизации равенства перед законом. Для них это была не 

подлежащая сомнению основа безопасности на века. Когда разразилась 

История Дрейфуса как предупреждение о том, что их безопасность на

ходится под угрозой, они уже были охвачены столь глубоким процессом 

разлагающей ассимиляции, что недостаток у них политической мудрости 

в результате только усугубился. Они быстро ассимилировались в тех 

слоях общества, где все политические страсти подавляются мертвым 

грузом светского снобизма, большого бизнеса и невиданных доселе воз

можностей разбогатеть. Они надеялись избавиться от порождаемой эти

ми тенденциями антипатии, направив ее против своих же бедняков и 

еще не ассимилированных братьев. Используя ту же тактику, которую 

нееврейское общество употребляло против них, они всячески старались 

отмежеваться от так называемых Ostjuden. Они беззаботно отмахива
лись от политического антисемитизма, проявившегося в погромах в Рос

сии и Румынии, как от пережитка средневековья, чего-то нереального 

для современной политической ЖI1ЗНИ. ИМ было никак невдомек, что в 

Истории Дрейфуса на карту было поставлено больше, чем просто соци

альный статус, хотя бы потому, что было пущено в ход нечто большее, 

чем просто бытовой антисемитизм. 

Таковы причины, по которым в рядах французского еврейства 

оказалось так мало беззаветных сторонников Дрейфуса. Евреи, вклю

чая саму семью Дрейфуса, не хотели начинать политическую борьбу. 

Именно в силу этого Лабори, адвокат 30vТ:Я, был отведен как защитник 

на Реннском процесс е, а второму адвокату Дрейфуса - Деманжу было 

предписано ограничить защиту принципом толкования сомнения в 

пользу обвиняемого. Таким образом надеялись потоком комплиментов 

смягчить возможное наступление со стороны армии или ее офицеров. 

Думали, что самый легкий путь к оправданию состоит в том, чтобы 

притвориться, что все дело, воа~.южно, сводится к юридической ошиб
ке, жертвой которой случайно оказался еврей. В результате был выне

сен второй приговор, и не посмевший иметь дело с подлинной подопле

кой событий Дрейфус вынужден был отк.азаться от требования пере

смотра и просить о помиловании, Т.е. фактически признать себя винов

ным95 . Евреи не разглядели, что речь-то шла об организованной борьбе 

94 Lazare В. Job's dungheap. N.Y., 1948. Р. 97. 
95 Ср.: Labore F. Le та! politique е! !es partis / / Le Grande Revue. 1901. October -
December: «С того момента, когда на процесс е в Perme обвиняемый признал свою вину и 
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против них на политическом фронте. Поэтому они отказались от со

трудничества с людьми, готовыми встретить вызов именно на этой тер

ритории. Насколько слепы они были, ясно показывает пример Клеман

со. Его борьба за справедливость как основание государства, безуслов

но, включала в себя и вопрос равенства в правах для евреев. Однако в 

эпоху классовой борьбы, с одной стороны, и неистового джингоизма, с 

другой, все это так и осталось бы политической абстракцией, не будь 

выражено одновременно в остроактуальных терминах борьбы угнетен

ных против своих угнетателей. Клемансо был одним из немногих под

линных друзей, каких только знало современное еврейство, поскольку 

он распознал и объявил всему миру, что евреи являются одним из уг

нетенных народов Европы. Антисемит склонен видеть в еврейском пар

веню выскочку-парию, соответственно в каждом торгаше он опасается 

Ротшильда и в каждом schnorrer'e - парвеню. Но Клемансо в своей 

всепоглощающей страсти к справедливости даже в Ротшильдах раз

глядел их принадлежность к попранному народу. Боль за несчастную 

Францию открыла его глаза, и его сердце преисполнилось сочувствия 

даже к тем «бедолагам, кто выставляют себя лидерами своего народа, а 

потом спешно покидают его в беде», тем запуганным и попраным лю

дям, которые в своем невежестве, слабости и страхе всегда были на

столько ослеплены преклонением перед более сильными, что отказа

лись вступить с ним в союз для активной борьбы и оказались способны 

«поспешить на подмогу победителю» только после того, как битва была 

выиграна96 . 

6. По.мuлова1iuе u его 31iаче1iuе 

То, что драма Дрейфуса была комедией, стало очевидным только 

в ее последнем акте. Объединившим расколотую страну deus ех та
china, повернувшим парламент в пользу пересмотра и примирившим в 
конечном счете такие несовместимые части народа, как крайние пра

вые и социалисты, был не кто иной, как парижская Всемирная выстав

ка 1900 г. То, чего не смогли достичь ни ежедневные передовицы Кле
мансо, ни пафос 30ЛЯ, ни речи Жореса, ни ненависть народа к духо

венству и аристократии, а именно изменить настроения в парламенте в 

защитник отказался от требования пере смотра в надежде на помилование, дело Дрей

фуса было закрыто как великая универсальная человеческая проблема». В своей статье, 

озаглавленной «Le spectacle du jour», Клемансо пишет об алжирских евреях, <<по поводу 
которых Ротшильд не заявит ни малейшего протеста». 

96 См. статьи Клемансо «Le spectacle du jour», «Et les juifs l », «Le farce du syndicat» и 
«Епсоге les juifs» в газете «L'Iniquite». 
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пользу Дрейфуса, в конце концов было достигнуто из-за страха перед 

бойкоТОМ. Тот же самый парламент, который год назад единогласно от

верг пересмотр, теперь двумя третями голосов вынес вотум недоверия 

антидрейфусаровскому правительству. В июле 1899 г. к власти пришел 
кабинет Вальдека-Руссо. Президент Лубе помиловал Дрейфуса и по

кончил со всем этим делом. Выставка могла теперь открыться при наи

яснейшем коммерческом небе, и за этим последовало всеобщее брата

ние: даже социалисты получили право на министерские посты; первый 

министр-социалист Мильеран получил портфель министра торговли. 

Парламент стал на сторону Дрейфуса! Такова была развязка. Для 

Клемансо это, конечно, было поражение. До самого конца он разобла

чал двусмысленное помилование и еще более двусмысленную амнис

тию. «Все, что проделано, - писал 30ЛЯ, - так это сваливание под од

НО дурно пахнущее помилование и людей чести, и хулиганов. Все бро

шено в один котелок»97. Клемансо, как и вначале, остался в абсолют

ном одиночестве. Социалисты, и в первую очередь Жорес, приветство

вали и помилование, и амнистию. Разве это не обеспечило им место в 

правительстве и более широкое представительство их особых интере
сов? Несколькими месяцами позже, в мае 1900 г., когда успех выставки 

стал несомненным, выяснилась подлинная правда. Вся эта тактика 

умиротворения была осуществлена за счет дрейфусаров. Предложение 

о новом рассмотрении дела было отвергнуто 425 голосами против 60, и 
ситуацию не смогло изменить даже собственное правительство Кле
мансо в 1906 г.; оно не решилось доверить пересмотр обычному суду. 
Оправдание Кассационным судом (незаконное) явилось компромиссом. 

НО поражение Клемансо не означало победу для церкви и армии. Отде
ление церкви от государства и запрещение приходского образования 

положили конец влиянию католицизма во Франции. Точно так же под

чинение разведывательной службы военному министерству, Т.е. граж

данской власти, отняло у армии возможность путем шантажа влиять на 

кабинет и палату и лишило ее всякого оправдания для ведения по собст
венной инициативе каких бы то ни было полицейских расследований. 

В 1909 г. Дрюмон баллотировался в Академию. Некогда его анти

семитизм восхвалялся католиками и приветствовался народом. Теперь, 
однако, «величайший историк со времен Фюстеля» (Леметр) был вынуж

ден уступить Марселю Прево, автору в некоторой степени порнографи
ческого романа «Demi-Vierges», и новый «бессмертный" получил по
здравления от иезуита отца Дю Лака98. Даже Общество Иисуса улади
ло свою ссору с Третьей республикой. Окончание дела Дрейфуса зна

меновало собой конец клерикального антисемитизма. Избранный 

97 Ср. письмо Золя от 13 сентября 1899 г. в «Correspondance: !ettres а Maitre Lab()ri». 
98 Ср.: Herzog W. Ор. cit. Р. 97. 
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Третьей республикой компромисс оправдал обвиняемого, минуя нор

мальное судопроизводство, и в то )Ке время ограничил деятельность 

католических организаций. Пока Бернар Лазар добивался равных прав 

для обеих сторон, государство сделало одно исключение для евреев и 

другое для католиков, угро)Кающее их свободе совести99 . Обе действи
тельные стороны конфликта была поставлены вне закона с тем резуль

татом, что еврейский вопрос, с одной стороны, и политический католи

цизм, с другой, отныне были устранены с арены практической политики. 

Так завершился единственный эпизод, когда потаенные силы 

XIX в. предстали в полном свете документированной истории. Единст
венным видимым результатом этого события было ро)Кдение сионист

ского дви)Кения, ибо только таким мог быть политический ответ евреев 

на антисемитизм и только такой - идеология, в которой отразилось 

впервые ставшее серьезным их отношение к вра)Кдебности, коей СУ)К

дено будет перенести евреев в центр мировой истории. 

99 Позиция Лазара в деле Дрейфуса лучше всего описана в: Peguy с. Notre Jeunesse / / 
Cahiers du la quinzaine. Р., 1910. Рассматривая его как подлинного представителя инте
ресов евреев, Пеги следующим образом формулирует требования Лазара: «Он был бор

цом за беспристрастность закона. Беспристрастность в деле Дрейфуса, беспристраст
ность в деле о религиозных орденах. Казалось бы - пустяк, НО могущий завести дале

ко. Его это привело к одинокой смерти» (цитата из введения к: Lazare В. Job's 
dungheap). Лазар был одним из первых дрейфусаров, протестовавших против закона о 
конгрегациях. 

Часть 11 

ИМПЕРИАЛИЗМ 

я ан,н,ексировм бы 11./lдн,eты, 

если бы м-ог. 

Сесил Родс 



Глава пятая 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭМАНСИПАЦИЯ БУРЖУАЗИИ 

Три десятилетия, годы с 1884 по 1914, отделяют XIX в., закончив
шийся схваткой за Африку и рождением пандвижений, от ХХ в., начав

шегося первой мировой войной. Это - период империализма с его за

стойным покоем в Европе и захватывающими дух событиями в Азии и 

Африке1 . Некоторые из фундаментальных аспектов этого времени пред

ставляются столь близкими тоталитарным явлениям ХХ в., что, возмож

но, оправданно рассматривать весь этот период как подготовительную 

стадию грядущих катастроф. Но тем не менее благодаря своему спо

койствию он еще очень напоминает XIX в. и как бы является его частью. 
Очень трудно избежать соблазна смотреть на это близкое и одновремен

но далекое прошлое слишком умными глазами тех, кто наперед знает 

окончание сюжета, кто знает, что все кончилось почти полным обрывом 

в непрерывном потоке западной истории, какой мы ее знали на протя

жении более чем двух тысячелетий. Но мы должны признаться также и 

в наличии определенной ностальгии по тому, что все еще можно назвать 

«золотым веком спокойствия», Т.е. по эпохе, когда даже ужасы все-таки 

были отмечены определенной сдержанностью и регулировались прави

лами приличия и потому не нарушали общей картины душевного здоро

вья. Другими словами, каким бы близким ни было к нам это прошлое, мы 

абсолютно ясно отдаем себе отчет в том, что наш опыт концентрацион

ных лагерей и фабрик смерти так же далек от общей атмосферы тех 

лет, как он далек от духа любого другого периода западной истории. 

Центральным событием внутриевропейской истории периода им

периализма была эмансипация буржуазии, которая к этому времени 

оказалась первым в истории классом, достигшим экономического пре

обладания без посягательств на политическое господство. Буржуазия 

развилась внутри и вместе с национальным государством, которое, 

почти по определению, стояло над разделенным на классы обществом и 

как бы вне его. Даже после того как буржуазия утвердилась в качестве 

правящего класса, все политические решения она оставила за государ

ством. Только когда национальное государство обнаружило свою неспо

собность быть ареной дальнейшего роста капиталистической экономи

ки, подспудная вражда между государством и обществом превратилась 

1 Hobson J. А. Imperialism. L., 1905. Р. 19: "Хuтя 1870 г. был взят как начальный пункт 
сознательной империалистической политики, но, как мы увидим, она не получила своего 

полного развития до середины 1880-х годов ... примерно до 1884 Г.» 
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в открытую борьбу за власть. В империалистический пери()д ни госу
дарство, ни общество не смогли одержать решающей побед,,!. Нацио
нальные институты постоянно сопротивлялись жестокости и мегалома

нии империалистических устремлений, а попытки буржуазии исполь

зовать государство и его средства насилия в своих экономических ин

тересах всегда были только наполовину успешными. Перемена про
изошла, когда немецкая буржуазия поставила все на гитлеровское дви

жение и В03IIамерилась управлять с помощью толпы, но тогда было 

уже слишком поздно. Буржуазии удалось разрушить национальное го

сударство, но победа оказалась пирровой: толпа показала свою способ
ность самостоятельно позаботиться о Политике и ликвидировала бур

жуазию вместе со всеми другими классами и институтами. 

1. Эксnан,сия и zосудаРСТ!180-н,ация 

«Экспансия - это все», - сказал Сесил Родс и впал в отчаяние, 
ибо каждую ночь он видел над собой «эти звезды ... Эти необъятные ми
ры, которых нам никогда не достичь. Я аннексировал бы планеты, если 

бы мог»2. Он открыл движущий принцип новой, империалистической 
эры (в течение менее чем двух десятилетий английские колониальные 
владения увеличились на 4,5 миллиона квадратных миль и на 66 мил
Лионов человек, французская нация обрела 3,5 миллиона квадратных 
миль и 26 миллионов человек, немцы завоевали новую империю пло
щадью в 1 Миллион квадратных миль с населением в 14 МИллионов ту
земцев, а Бельгия в лице ее короля получила 900 тысяч квадратных 
Миль с населением 8,5 МИЛлиона человек)3; но тут же, в минутном про
зрении, Родс разглядел исконное безумие этого принципа, его противо
речие человеческой природе. Естественно, ни это прозрение, ни его 

грусть не изменили его политику. Ему ни к чему были проблески муд

рости, столь далеко уводящие от нормальных способностей честолюби
вого бизнесмена с заметной склонностью к мегаломании. 

«Мировая политика для нации - это то же самое, что мегалома
ния для отдельного человека», - сказал Евгений Рихтер4 (лидер немец

кой прогреССИВIIОЙ партии) в то же примерно время. Но его оппозиция 

2 Millin S. С. Rhodes. L., 1933. Р. 138. 

з Эти цифры ВЗЯТЫ из работы: Hayes С. J. Н. А generation of materialism. N.Y, 1941. 
Р. 138, и покрывают период с 1871 по 1990 г. См. также: Hobson J. А. Ор. cit. Р. 19: "в те
чение 15 лет к Британской империи добавились 3,75 млн кв. миль, К Германии - 1 млн 
кв. миль С 14 млн Жителей, К Франции - 3,5 млн кв. МИЛЬ С населением В 37 млн человек". 
4 См.: Hasse Е. Deutsche Weltpolitik 11 Flugschriften des Alldeutschen 'ierbandes. 1897. 
No 5. S. i. 
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в рейхстаге предложению Бисмарка поддержать частные компании в 

деле организации ими торговых и морских опорных пунктов ясно пока

зывала, что он еще меньше, чем сам Бисмарк, понимал тогдашние эко

номические интересы нации. Получалось, что вроде бы те, кто сопро

тивлялись империализму или игнорировали его - подобно Евгению 

Рихтеру в Германии, Гладстону в Англии или Клемансо во Франции, -
утратили контакт с реальностью и не осознавали, что торговля и эко

номика уже вовлекли каждую нацию в мировую политику. Националь

ный принцип вел к провинциальному невежеству, и битва, которую 

пыталось дать здравомыслие, была проиграна. 

Наградой всякому политику за его последовательную оппозицию 

империалистической экспансии были несуразица и потери. Так, Бисмарк 

в 1871 г. отказался от французских владений в Африке, предлагаемых в 

обмен на Эльзас-Лотарингию, а 20 лет спустя получил от Великобрита
нии Гельголанд за Уганду, Занзибар и Виту - «за корыто - два царст

ва», как не без оснований упрекали его немецкие империалисты. Также 

и Клемансо в 80-е годы сопротивлялся империалистической партии во 

Франции, когда она хотела послать в Египет против англичан экспеди

ционные силы, - и тридцатью годами позже отдал Англии нефтеносные 

земли в Мосуле ради заключения англо-французского союза. Равно и 

Гладстон был обвинен Кромером в Египте в том, что он «не тот человек, 

которому можно вручить судьбы Британской империи». 

То, что государственные деятели, мыслившие главным образом в 

терминах установившейся национальной территории, с подозрением 

относились к империализму, было достаточно оправдано, разве что 

речь шла о чем-то большем, чем просто, как они выражались, о «за

морских авантюрах». Скорее инстинктом, чем интуицией, они понима

ли, что это новое экспансионистское движение, в котором «патрио

тизм ... лучше всего выражается деланием денег» (Хуэббе-Шлейден), а 
национальный флаг является «коммерческим достоянием» (Родс), мо

Жет только лишь разрушить политическое тело национального госу

дарства. Захваты, как и строительство империи, не встречали у них 

Сочувствия по вполне понятным причинам. Они могли успешно осу

ществляться только государствами, которые, подобно Римской респуб

лике, основывались преимущественно на законе, когда вслед за завое

ванием могла происходить интеграция самых разнообразных народов 

за счет их подчинения единому закону. Национальное же государство, 

основанное на активной поддержке однородным населением своего пра

вительства «<le plebiscite de tous les jours»5), не обладало таким объеди-

5 В своем классическом эссе "Qu'est-ce qu'une nation?» (Р., 1882) Эрнест Ренан выделял 
«общее соглашение, желание жить вместе, продолжать сообща пользоваться достав-
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няющим принципом И В случае завоеваний вынуждено было не интег

рировать, а ассимилировать, не утверждать закон, а навязывать согла

сие, т.е. вырождаться в тиранию. Уже Робеспьер хорошо понимал это, 

когда воскликнул: "Perissent les colonies si elles nous еп coutent 
l'honneur, la liberte». 

Экспансия как постоянная и высшая цель политики - это цент

ральная политическая идея империализма. Поскольку она не ограничи

вается простым захватом добычи или более продолжительным процес

сом ассимиляции покоренных, она представляется совершенно новой 

концепцией в длинном историческом ряду политических идей и дея

ний. Причиной такой удивительной оригинальности - удивительной 

потому, что абсолютно новые концепции в политике крайне редки, -
является то, что на самом деле эта концепция вовсе не политическая, 

она берет свое начало в области деловых спекуляций, где экспансия 

означает постоянное расширение промышленного производства и эко

номических взаимосвязей, характерное дЛЯ XIX в. 
В экономической сфере экспансия являлась отражающим суть де

ла понятием, поскольку индустриальный рост был непосредственной 

реальностью того времени. Экспансия означала реальное увеличение 

производства используемых и потребляемых товаров. Процесс произ

водства столь же безграничен, как и способность человека производить 

для самого себя, организовывать, обставлять и совершенствовать свой 

мир. Когда производство и экономический рост замедлялись, препятст

вия были не столько экономическими, сколько политическими, так как 

производство зависело от множества различных народов и продукты 

его потреблялись множеством народов, организованных в очень раз

личные политические единства. 

Империализм родился тогда, когда господствующий в капитали

стическом производстве класс натолкнулся на национальные преграды 

своей экономической экспансии. Буржуазия обратилась к политике из 

экономической необходимости; ибо, если она не хотела отказаться от 

капиталистической системы, внутренне присущим законом которой яв

ляется экономический рост, она должна была подчинить этому закону 

свои правительства и провозгласить экспансию конечной политическоЙ 

целью внешней политики. 

Под лозунгом "Экспансия во имя экспансии» буржуазия попыта

лась (и частично преуспела в том) убедить свои национальные правИ

тельства вступить на стезю мировой политики. В какой-то момент ка

:3алось, что предложенная политика найдет естественные ограничители 

шимся неразделенным наследством» в качестве главных элементов, объединяющих 

представителей народа таким образом, что они образуют нацию. 
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и уравновешивающие факторы в самом факте одновременного и конку

рентного вступления на путь экспансии сразу нескольких государств. 

Действительно, на своих начальных этапах империализм еще мог опи

сываться как борьба «соперничающих империй» и его можно было от

ЛИЧИТЬ от «идеи империи в древнем и средневековом Mf'rpe - идеи фе

дерации государств при гегемонии одного, охватывающей ... весь извест
ный мир»6. Но такая конкуренция была лишь одним из многих пере
житков прошедшей эпохи, уступкой все еще преобладающему нацио

нальному принципу, согласно которому человечество представляло со

бой семью государств, стремящихся опередить друг друга в плане сво

его совершенства, или либеральной вере в то, что конкуренция автома

тическИ сама ставит себе определенные сдерживающие границы, с тем 

чтобы одна из сторон не уничтожала остальных. Однако такое благост

ное равновесие едва ли могло быть автоматическим исходом таинст

венных экономических законов и в сильнейшей степени зависело от 

политических и еще больше - от полицейских институтов, удержи

вающих конкурирующие стороны от использования револьверов. По

этому трудно объяснить, как могла бы закончиться чем-либо иным, 

кроме победы одного и смерти всех остальных, конкуренция всесторон

не вооруженных предприятий - «империй». Другими словами, конку

ренция является принципом политики не более, чем экспансия, и так 

же остро нуждается в контроле и сдерживании со стороны политичес

кой власти. 

В отличие от экономической структуры, политическая структура 

не может расширяться до бесконечности, так как она основывается не 

на производительной силе человека, которая действительно безгранич

на. Из всех видов управления людьми и их организации национальное 

государство наименее приспособлено к неограниченному росту, по

скольку лежащее в его основе подлинное согласие не растяжимо до 

бесконечности, и лишь очень редко и с трудом его можно добиться от 
побежденных народов. Никакое национальное государство не может 
идти на покорение других народов с чистой совестью, ибо таковая со

весть возникает только из убеждения покоряющей нации в том, что 

она подчиняет варваров высшему закону7. Нация же воспринимает 

6 Hobson J. А. Ор. cit. 
7 Моральные проблемы, проистекающие из веры в согласие как основу всякой полити
ческой организации, очень хорошо описаны Гарольдом Николсоном в кн.: Nicolson Н. 
Сuгzоп: The last phase 1919-1925. Boston; N.Y., 1934, где в связи с обсуждением англий
ской политики в Египте говорится следующее: «Оправдание нашего присутствия в Егип
те базируется не на заслуженном праве победителя и не на силе, а на нашей собствен

ной вере в наличие какого-то элемента согласия. В 1919 г. этого элемента не существо

вало ни в какой явно выраженной форме. В марте 1919 г. восстание египтян драматичес

ким образом опровергло эту нашу веру». 



190 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

свои законы как порождение особой национальной субстапции, и эти 

законы не имеют силы за пределами co(jcTBeHHoro народа и собствеl:

ной территории. 

Где бы национальное государство ни выступало в качестве завое

вателя, оно возбуждало у покоренных народов национальное самосоз

нание и стремление к сувере!-,итету, подрывая тем самым любые ис

кренние усилия, направленные на строительство империи. Так, фран

цузы включили Алжир в свою страну в качестве провинции, но не ре

шились навязать арабскому народу свои законы. Напротив, они про

должали уважать закон ислама и предоставили своим арабским граж

данам «персональный статус», произведя на свет бессмысленный гиб

рид в виде номинально французской территории, юридически - такой 

же части Франции, как Departement de la Seine, но населенной не граж

данами Франции. 

Первые английские «строители ИМI''=РИИ», уверовав в покорение 

как постоянный метод управления, оказались не в состоянии включить 

в грандиозную структуру Британской империи, а затем Британского 

содружества наций своих ближайших соседей - ирландц('В; и когда 

после первой мировой войны Ирландии был !I},едоставлсн статус 

доминиона и полноправного члена содружествн, нсудача БыJа,' может 

быть, и менее очевидной, но столь же реальной С.>" р",йшее «владение» 

И новейший доминион односторонне отверг статус fi)Mrm:rnHa (1937 г.) и 

порвал все связи с Англией, отказав) j1ЧСЬ уч,н;твовать В войне. 

Английское правление методом ПОС'I!JНН!!,Н'О покорения, поскольку оно 

«просто не осилило уничтожить» ИрлаВ:IИЮ (Ч('С'тертон), не столько 

возбудило свой собственный «дреМJ1ЮЦИЙ гений имrrеРИdлизма»В, 
Сколько пробудило дух национального С()'lротивления в ирландцах. 

Национальная структура Соединенного Королевства сделал" не

возможной быструю ассимиляцию и включение в общую структуру по

коренных :!ародов; Британское содружество никогда не было «содру

жеством наций», оно оставалось насн';J,НИКОМ Соединенного Королевст

ва, одной нацией, распространившейся по всему миру. В результате 

РЭСПl)О'~тр:;;нения и колонизац'ш ПОЛИТИЧ'.СI:ая CTPYKTYP<J не рас ширя

.Jl..tCb как еду::: эе целое, а н<>саждалась Jj зи;:' отдельных о'·;а,'·'з, в ре

зультате чего ЧJ1~Н'; этПl ,) нового федер. ·тивного оf.:ра:ЮНf\.!ия остава
лись тесно свя.заНLIЬ·,\:'1 си своей общей f.l' циной на основе общего прош
лого и общего З<JЮJНа. IIr,,:lMep Ирландин показывает, наскош,ко плохо 

к Так выразился лорд Солсбери, Г" .. lУЯСЬ не'" ,',IНЯТИЮ первого гладсто,ювск"го билля () 
гомруле. В последующие 20 лет консерВ"'j"~)',-о (а в то время, значит, 11 11~,',t-'Рl1аЛI1СТI1-

ч"ского) правления (1885-1905) англо-ирл··',!,скиЙ кuнфликт не только не бы .. разрешен, 
но, напротив, сильно обострился. См. так}!; .' Chesterton С. К. The crime,; of England. 1915 
Р. 57 Н. 
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было приспособлено Соединенное Королевство к строительству импер

ской структуры, в которой могли бы в согласии жить различные наро

ды9. Английская нация обнаружила способность не к римскому искус

ству созидания империи, а к следованию греческой модели колониза

ции. Вместо покорения на родов и установления у них своего закона 

английские колонисты селились на вновь обретенных территориях в 

четырех концах земного шара, оставаясь частью все той жt:' английской 

нации]О. Будет ли федеративная структура содружества, восхититель

ным образом построенная на реальной основе распространения по вСей 

земле одной нации, достаточно эластичной, чтобы пере весить исконно 

присущие этой нации затруднения в имперском строительстве и допус

тить в качестве полноправных «партнеров В общем предприятии» со

дружества заведомо и прочно неанглийские народы, покажет время. 

Нынешний статус Индии, между прочим категорически отвергнутый 

индийскими националистами во время войны, часто раСС!l1атривается 

как временное и промежуточное решение]l. 

9 Почему на начальных стадиях национального развития Тюдорам не УДЙ.lОсь BOt'P,Tb 

Ирландию в Великобританию, подобно тому как Валуа вобрали во ФраНl':1"{) БРf>Т:, нь и 

Бургундию, все еще остается загадкой. Можно предположить, однако, '1.-'; сходный про

цесс был жестuко оборван кромвелевским режимом, отнесшимся к Ирл .,ндии как 1< ог

ромному куску добычи, который следовало поделить между своими СЛ; ,'а ми. Как 6',1 то 
ни было, после кромвелевской революции, которая для формирования английской н"ции 

имела такое же решающее значение, как Французская революция для образон"НЮ! 
французской, Великобритания уже достигла той степени зрелости, которая всегда с()

провождается потерей способности к ассимиляции и интеграции, имеющейся у полити

ческого организма нации только на начальных стадиях. За этим последог-,·.ЛО то, что бы

ло, по существу, одной большой печальной историей «принуждения, применяемого не 

для того, чтобы люди жили покойно, а для того, чтобы они покойно помирали') 

(Chesterton С. к. Ор. cit. Р. 60.). 
Историческое описание ирландского вопроса, включающее самые последние события. 

можно найти в превосходном объективном исследовании НИКl>ласа Манзера 

(Mansergh N. Britain and Ireland / / Longman's Pamphlets оп the British Соmmопwеаlth,. 
L., 1942) 
10 Весьма характерно звучит следующее заявление ДЖ. А. Фруда, сделанное незадолго 
до начала империалистической эры: «Пусть С самого начала будет утверждено, что анг

личанин, эмигрирующий в Канаду или в Капскую колонию, Австралию или Новую Зе

.'lандию, не теряет своей национальной принадлежности, что он так же продолжа!'т пре

бывать на английской земле, как если бы он был в Девоншире или Йоркuыре, и остает
ся англичанином, пока существует Английская империя; и если бы мы потратили чет

верть той суммы, ЧТО мы утопили в болотах Балаклавы, на переселение и устройстI'О в 

этих к():юниях двух миллионов наших людей, это более способствовало бы усилеНИJС' ос

нов нашей державы, чем все войны, в которые мы были вовлечены, - от Азенкура до 

Ватерлоо» (цит. по: Schuyler R. L. The fall of the old colonial system. А study in British 
free trade, 1770-1870. N.Y., 1945. Р. 280-281). 
11 Видный южноафриканский писатель Ян Диссельбом без обиняков выразил N:Нс'.lие 
J,юдей Содружества на ЭТОТ счет: «Великобритания - это просто партнf'Р в обше~,If де
ле ... все мы про исходим из одного близкого родственного корня ... Те чаСТI~ ~MI1"'P"H1. КОТ()-
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Исходное противоречие между внутренним устройством нацио

нального государства и завоеванием как политическим средством стало 

очевидным со времени крушения наполеоновской мечты. Именно в си

лу этого опыта, а не из гуманистических соображений завоевание с той 

поры подверглось официальному осуждению и стало играть незначи

тельную роль в регулировании территориальных споров. Неудача На

полеона в объединении Европы под французским флагом яСно показа

ла, что завоевание, осуществляемое одной нацией, ведет либо к полно

му пробуждению национального самосознания покоренного народа, ли

бо к тирании. И хотя тирания, поскольку она не нуждается в согласии, 

может успешно управлять другими народами, она способна оставаться 

у власти, только если она прежде всего разрушает национальные ин

ституты в собственной стране. 

Французы, в противоположность англичанам и другим нациям Ев

ропы, в последнее время попытались соединить ius и imperium и по
строить империю в римском смысле. Они были единственными, кто по 

крайней мере попробовал превратить политический организм нацио

нального государства в имперскую политическую структуру, веря в то, 

что «французская нация шагала вперед ... чтобы распространять блага 
французской цивилизации»; они хотели включить заморские владения 

в национальное целое, обращаясь с покоренными народами «и как с 

братьями, и ... как с подданными, - братьями в семье единой француз

ской цивилизации и подданными в смысле обучения французскому 

просвещению и следования французскому руководству» 12. Частично 
это осуществилось, когда депутаты от цветных народов заняли места 

во французском парламенте, а Алжир был объявлен департаментом 

Франции. 

Результатом этого смелого начинания была особенно жестокая 

эксплуатация заморских владений во имя нации. Вопреки всем теоре

тическим построениям, Французская империя на деле рассматрива

лась и оценивалась прежде всего с позиций национальной обороны13 , 

рые населены расами, не подпадающими под вышесказанное, никогда не были такими 

партнерами. Они были частной собственностью господствующего партнера... Можно 

иметь белый доминион или можно иметь доминион Индию, но нельзя иметь и то и дру
гое» (цит. по: Carthill А. The !ost dominion. 1924). 
12 Barker Е. Ideas and idea!s of the British Empire. Cambrige, 1941. Р. 4. 

См. также превосходные вводные замечания относительно образования Французской 
империи в: The French co!onia! Empire / / Information Department Papers. N~ 25, The 
Ноуа!е Institute of Internationa! Affairs. L., 1941. Р. 9 Н.: «Цель состоит В ассимиляции 
колониальных народов во французскую нацию или, в случае более примитивных сооб

ществ, когда ЭТО невозможно, в «ассоциировании») ИХ, так что постепенно различие ме)к

ду !а France metropo!e и la France d'outremer станет географическим, а не сущностным». 
13 CM.:'Hanotaux G. Le General Mangin / / Revue des Deux Mondes. 1925. Vo!. 27. 
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и колонии стали земЛЯМИ солдат, производящими force noire для за
щиты жителей Франции от их национальных врагов. Произнесенная 
Пуанкаре в 1923 г. знаменитая фраза: «Франция насчитывает не со

рок миллионов, у Франции - сто миллионов» - говорила просто об 
открытии «дешевого вида пушечного мяса, создаваемого методами 

массового производства»14. Когда за столом мирных переговоров в 
1918 г. Клемансо заявлял, что ничто не заботит его, кроме «неограни

ченнОГО права вербовать черные войска для участия в защите фран
пузской территории в Европе, если Франция в будущем подвергнется 
нападению со стороны Германии»15, он не избавил французскую на
цию от немецкой агрессии, как это, к сожалению, известно нам те

перь, хотя его план и был осуществлен Генеральным штабом; зато он 
нанес смертельный удар по тогда еще не до конца исключенной воз

можности существования Французской империи16 . В сравнении с 
этим С.i<епым, отчаянным национализмом английские империалисты с 

их компромиссной мандатной системой выглядели покровителями са

моопределения народов. И это несмотря на тот факт, что они сразу 

же начали злоупотреблять мандатной системой через «косвенное 

14 Crozier W. Р. France and her "B!ack Empire» / / New Republic. 23. 01. 1924. 
15 George D. L. Memoirs of the Реасе Conference. New Haven, 1939. Vo!. 1. Р. 362 Н. 
16 Подобная же попытка жестокой эксплуатации была предпринята Нидерландами в 
Го.п::андскоЙ Индии после того, как поражение Наполеона вернуло колонии во владение 

сильно обнищавшей метрополии. Через систему принудительных сельскохозяйственных 
культур местные жители были превращены в рабов, трудящихся на голландское прави

тельство. Появившаяся в 60-е годы прошлого века книга Мультатули «Макс Хавелаар» 
своим острием была направлена против правительства метрополии, а не против коло

ниальных служб (см.: Kat Angelino А. D. А. de. Co!onia! po!icy. VO!.2: The Dutch East 
Indies. Chicago, 1931. Р. 45). 

Систем'. Э'lа была быстро оставлена, и Голландская Индия на какое-то время стала 

«предмет"м восхищения для всех колонизирующих наций» (сэр Хэскет Белл, бывший 
губернатор Уганды, Северной Нигерии и Т.д., см.: ВеН Н. Foreign co!onial administratlOn 
in the Far East. 1923. Part 1). Голландские методы были во многом сходны с французски
ми: предоставление статуса европейца заслуженным лицам туземного происхождения, 

введение европейской системы образования и другие способы постепенноЙ ассимиляции. 
Всем этим голландцы добились и такого же результата: сильного движения покоренного 

народа за свое национальное освобождение. 
В настоящей работе голландский и бельгийский империализм оставлены за рамка

ми рассмотрения. В первом случае имела место любопытная меняющаяся смесь 
французских и английских методов; второй случай - это история экспансии не бель
Гийской нации и даже не бельгийской буржуазии, а лично бельгийского короля, не 
контролируемого никаким правительством и не связаннОГО ни с каким иным институ
Том. И голландская, и бельгийская разновидности империализма нетипичны. Нидер
ланды не продолжали экспансию в 30-е годы, но лишь консолидировали и модернизи

ровали свои старые владения. А невиданные жестокости, совершенные в Бельгийском 
Конго, были бы слишком крайним примером того, что обычно происходило в коло

ниальных владениях. 

7-1028 
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управление» - метод, который позволял администратору управлять 
народом «не непосредственно, а с помощью его собственных племен-

ных и местных властей» 17 
Англичане старались преодолеть присущую строительству нацио-

нальным государством империи непоследовательность, предоставив по
коренные народы самим себе в том, что касается культуры, религии и 
законов, сохраняя дистанцию и воздерживаясь от распространения 
английскиХ законов и культуры. Это не остановило развития у народов 
национального самосознания и стремления к суверенитету и независи
мости, хотя и несколько притормозило эти процессы. Но в результате 
необыкновенно усилилось и новое империалистическое сознание и:ход-
ного данного, а не просто временного, превосходства одних людеи над 
другими «высших рас» над «низшими». Что В свою очередь обостряло 
борьбу ~одвластных народов за свободу и мешало им увидеть и несом
ненные преимущества, принесенные британским управлением. Из-за 
самой отдаленности и отчужденности управляющих, которые, «несмот
ря на их искреннее уважение к туземцам как к нациям и в некоторых 
случаях даже любовь к ним ... почти все до единого не верили в их спо
собность теперь или когда-либо в будущем управлять своими делами 
без надзора»18, «туземцы» могли лишь заключить, что их навеки ис

ключают из всего остального человечества. 

Империализм не означает строительства империй, а экспансия не 
есть завоевание. Английские завоеватели, прежние «сокрушител~ за
кона в Индии» (Бёрк), имели мало общего с экспортерам~ англииских 
капиталов или с администраторами, управлявшими индиискими наро
дами. Если бы последние перешли от издания указов к созданию зако
нов, они, возможно, и стали бы строителями империи. Однако дело как 
раз в том, что английскую нацию это не интересовало, и она едва ли 
бы их поддержала. Обстоятельства были таковы, что за империалисти
чески мыслящими бизнесменами следовали гражданские чиновники, 
которые хотели, чтобы «африканцы остались африканцами», причем 
немалое число из них - те, кто не изжили, как выразилСЯ однажды 

19 _ хотели помочь им 
Гарольд Николсон свои «юношеские идеалы» , 
«стать лучшими африканцами»20, что бы это ни означало. Ни в коеМ 
случае они не были «расположены внедрять административную и по
литическую систему своей страны для управления отсталыМ населени-

17 Barker Е. Ор. cit. Р. 69. 
18 James S. South of the Congo. N.Y., 1943. Р. 326. итанскоМ империализме сМ. 
1 9 Относительно этих юношеских идеалов и их роли в бр ь 

О О создавались и культивировалиС . 
главу седьмую настоящего издания. том, как ни . 
СМ.: Kipling R. Stalky and Сотрапу. 1899. 
20 Barker Е. Ор. cit. Р. 150. 
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ем колоний»21 И включать широко раскинувшиеся владения британ
ской короны в английскую нацию. 

В противоположность подлинно имперским структурам, в которых 

институты метрополии самыми различными путями интегрируются в 

империю, для империализма характерна отделенность национальных 

институтов от колониальной администрации, хотя и при наличии из

вестной доли контроля над ней. За этим отделением просматривается 

любопытная смесь высокомерия и уважения - вновь обретенного вы

сокомерия колониальных администраторов, имевших дело с «отсталым 

населением» или «низшими расами», сочетающегося с уважительным 

отношением старомодных политиков метрополии, полагавших, что ни 

одна нация не имеет права навязывать свои законы другому народу. 

По самой сути этой ситуации высокомерие превратилось в средство 

управления, в то время как уважение, оставаясь просто позицией от

рицания, не породило какого-то нового способа совместного прожива

ния людей и сумело лишь слегка ограничить про изволь ное империалис

тическое правление посредством указов. Спасительной сдержанности 

национальных институтов и политиков мы обязаны тем, что неевропей

ские народы, в конце концов и несмотря ни на что, получили от запад

ного господства хоть какую-то пользу. Колониальные же службы не 

прекращали протестов против вмешательства «неискушенного боль

шинства» - нации, оказывавшего давление на «обладающее опытом 

меньшинство» - империалистических администраторов, - «чтобы скло

нить их к подражанию»22, Т.е. к управлению с соблюдением общепри

Нятых в самой метрополии норм справедливости и свободы. 

То, что движение в пользу экспансии ради экспансии возникло в 

национальных государствах, которые, более чем какие-либо иные по

Литические организмы, основывались на точном определении I:раниц и 

пределов возможных завоеваний, представляет собой один из приме
ров того на первый взгляд абсурдного расхождения между причиной и 

следствием, что стало отличительным признаком современной истории. 

Дикая путаница в современной исторической терминологии является 
лишь побочным продуктом этого расхождения. Проводя сравнения с 

древними империями, путая экспансию с завоеванием, игнорируя раз

личия между имперской федерацией (Commonwealth) и империей (ко
торые доимпериалистические историки называли разницей между по

селениями колонистов и владениями, или колониями и зависимыми 

территориями, или, несколько позже, между колониализмом и импе-

21 Стотет Е. В. The government of subject races / / Edinburg Review. January 1908. 
22 Ibid. 
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риализмом23 ), игнорируя, другими словами, различие между вывозом 

(английских) людей и вывозом (английских) денег24 , историки пыта
лись отмахнуться от того будоражащего факта, что столь многие важ

ные события новой истории выглядят так, как если бы мухи собрались 
вместе и образовали собой слона. 

Современные историки, взирая на зрелище того, как кучка капи

талистов снует по земному шару в хищническом поиске новых инвес

тиционных возможностей, играя при этом на стремлении к прибыли 
сверхбогатых и на азартных инстинктах сверхбедных, замыслили об
лечь империализм в тогу славы и величия Рима или Александра Ма
кедонского, в тогу величия, которое сделало бы все последующие собы
тия более терпимыми с человеческой точки зрения. Несоразмерность 

причин и следствий была раскрыта в знаменитоМ и, к сожалению, точ

ном замечании о том, что Британская империя была обретена в минуту 
рассеянности; это нашло жестокое подтверждение в наше время, когда 

для того, чтобы покончить с Гитлером, понадобилась мировая война, 
что постыдно именно потому, что одновременно и смешно. Нечто подоб
ное проявилось уже и во время Истории Дрейфуса, когда лучшие силы 

нации понадобились для того, чтобы завершить борьбу, начавшуюся в 

виде гротескного заговора и закончившуюся фарсом. 
Единственно, в чем состоит величие империализма, так это в том, 

что национальное государство проиграло ему свою с ним битву. Тра
гизм этого неумелого противостояния состоял не в том, что многие из 

представителей нации оказались купленными новыми империалисти

ческими дельцами; хуже коррупции было то, что некоррумпированных 

удалось убедить в неизбежности империализма как средства мировой 
политики. Поскольку морские базы и доступ к сырьевым ресурсам бы
ли действительно необходимы всем нациям, они поверили в то, что 

спасение нации зависит от аннексий и экспансии. Они были первыми, 
кто не смог понять фундаментальной разницы между старыми основа-

23 Первым ученым, употребившим термин «империализм» для различения между импе

рией и имперской федерацией, был Дж. А. Гобсон. Но сущность этого различия была из
вестна всегда. Например, принцип «свободы колонии», чтимый всеми либеральнымИ 
британскими политиками после Американской революции, сохранял силу только в том 
случае, если колония была «населена британцами или ... содержала такую пропорцию 
британского населения, что В ней можно было без опасений вводить представительньrе 

институты» (см.: Schuyler R. L. ар. cit. Р. 236 ff.). 
В XIX в. следует различать три типа заморских владений Британской империи: пере

селенческие территории или колонии, подобные Австралии и другим доминионам; TOpгo~ 
вые фактории и владения вроде Индии и морские и военные базы типа мыса Доброи 
Надежды, содержавшиеся для обеспечения предыдущих. В эпоху империализма все эти 
вла.lJения претерпели изменения в том, что касается их административной и политиче

ской значимости. 

24 Barker Е. ар. cit. 
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ниями торговли И поддерживающими ее фортами на морских путях и 

новой политикой экспансии. Они поверили Сесилу Родсу, когда тот 

призвал их «осознать тот факт, что нельзя жить, если не овладеть ми

ровой торговлей», что «торговля - это весь мир и ваша жизнь - это 

весь мир, а не только Англия» и что поэтому «нужно решать вопросы 

экспансии и удержания мира»25. Не желая того и иногда даже не зная 
об этом, они не только становились пособниками империалистической 

политики, но и оказывались первыми, на кого пали обвинения и разоб

лачения в «империализме». Так было с Клемансо, который - по при

чине своей отчаянной озабоченности судьбой французской нации

стал «империалистом» В надежде, что людские резервы колоний помо

гут защитить французских граждан от агрессоров. 

Совесть нации, представленная парламентом и свободной печатью, 

продолжала действовать, вызывая неудовольствие у колониальных ад

министраторов во всех европейских странах, обладавших колониями, -
будь то Англия, Франция, Бельгия, Германия или Голландия. В Анг

лии, чтобы проводить различие между имперским правительством, на

ходящимся в Лондоне и контролируемым парламентом, и колониаль

ными властями, это влияние было названо «имперским фактором». Тем 

самым империализм наделялся достоинствами и признаками правопо

рядка, который он так жадно стремился изничтожить26. Политически 
«имперский фактор» нашел выражение в представлении о том, что ко

лониальные народы не только защищены, но как бы и представлены в 

английском «парламенте империи»27. Здесь англичане подошли очень 

близко к французскому опыту построения империи, хотя они никогда и 

25 Millin S. С. ар. cit. Р. 175. 
26 Происхождение этого выражения, вероятно, связано с историей британского владыче
ства в Южной Африке и восходит к временам, когда местные правители Родс и Джейм

сон вовлекли «правительство империи» в Лондоне в войну с бурами. «На самом деле 

Родс или даже, скорее, Джеймсон был абсолютным правителем территории, в три раза 
превосходящей по размеру Англию, которой мог управлять «без ворчливых согласИЙ 

l1Ли вежливых отказов Верховного комиссара», который был представителем правитель

ства империи, сохранявшего лишь «номинальный контроль» (Lovell R. 1. The struggle for 
South Africa, 1875-1899. N.Y., 1934. Р. 194). А что случается с территориями, где британ
ское правительство передает свою юрисдикцию местному европейскому населению, ли

weHHoMY всех присущих национальным государствам традиционных и конституционных 
сдерживающих начал, лучwе всего можно увидеть на трагической истории Южно-Аф
риканского Союза после получения им независимости, т.е. после того, как «правительст

!ю империю> утратило право на вмешательство. 

27 В ЭТОЙ связи представляет собой интерес спор в палате общин в мае 1908 г. между 
Чарлзом Дl1Лком и министро м по делам колоний. Дилк предупреждал против предостав
ления самоуправления колониям, так как это приведет к порабощению плантаторами 

цветных работников. Ему было скаэано, что туземные народы также имеют представи

тельство в английской палате общин (см.: Zoepjl С. Kolonien und Ko]onia]po]itik / / 
Handworterbuch der Staatswissenschaften). 
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не заходили так далеко, чтобы дать подвластным народам действи

тельное представительство. Тем не менее, они, без сомнения, надея
лись, что нация в целом будет служить своего рода опекуном покорен

ных народов, и действительно, она неизменно делала все от нее зави

сящее, чтобы предотвратить возможные худшие варианты. 

Конфликт между представителями этого «имперского фактора» 

(который точнее было бы назвать национальным) и колониальными 

властями проходит красной нитью через всю историю британского им

периализма. «Мольба», с которой Кромер во время своего правления в 

Египте в 1896 г. обратился к лорду Солсбери: «Избавьте меня от анг

лийских ведомств»28, повторялась вновь и вновь, вплоть до 20-х годов 
нашего столетия, когда экстремистская империалистическая партия 

уже в открытую обвинила нацию и все ее принципы в создании угрозы 

потери Индии. Империалисты всегда испытывали неудовольствие по 

поводу того, что правительство Индии «должно оправдывать свое су

ществование и свою политику перед общественным мнением в Анг

лии»; этот контроль сделал теперь невозможным прибегнуть к тем ме

рам «административной резни»29, которые сразу по окончании первой 
мировой войны были опробованы в качестве радикального средства 

умиротворения30 в отдельных местах и которые могли действительно 
предотвратить движение Индии к независимости. 

Подобная же вражда между представителями национального госу

дарства и колониальными администраторами в Африке существовала 

и в Германии. В 1897 г. со своего поста в Юго-Восточной Африке и с го

сударственной службы - из-за его жестокости по отношению к местно

му населению - был уволен Карл Петерс. То же самое случилось и с 

губернатором Циммером. А в 1905 г. племенные вожди впервые обра

тились со своими жалобами в рейхстаг, и в результате, когда коло

ниальные власти бросили их в тюрьму, за этим последовало вмеша

тельство германского правительстваЗ1 . 

28 Zetland L. J. Lord Сгоmег. 1923. Р. 224. 
29 Carthill А. Ор. cit. Р. 41-42, 93. 
30 Пример «умиротворения» на Ближнем Востоке подробно описан Т. Э. Лоуренсом в 
статье «France, Britain and the Arabs», написанной для газеты «ТЬе Observer» (1920 г.): 

«Арабы добиваются первоначального успеха, английские подкрепления выступают в ка

честве карательной силы. С боями они продвигаются ... к своей цели, которая тем време
нем подвергается обстрелу артиллерией, с самолетов и канонерок В конце сжигается 

какая-нибудь деревня, и район умиротворяется. Странно, что мы не применяем в таких 

случаях отравляющие вещества. При бомбардировках домов женщины и дети гибнут 
местами ... Газовыми атаками можно аккуратно уничтожить все население непокорных 
районов; а как метод управления все это не более аморально, чем существующая систе

ма» (см.: Lawrence Т. Е. Letters / Ed. Ьу D. Garnett. N.Y., 1939. Р. 311 ff.). 
31 С другой стороны, в 1910 г. министр по делам колоний Б. Дернбург был вынужден уй
ти в отставку, так как СВОИМ покровительством туземцам восстановил против себя план-
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То же самое относится и к французскому управлению. Губернато
ры, обычно назначавшиеся правительством в Париже, либо Испытыва
ли мощное давление со стороны французских Колонистов, как это было 

в Алжире, либо просто отказывались проводить реформы в сфере от
ношений с местными жителями, так как, по их мнению, эти реформы 
были продиктованы «мягкотелыми демократическими принципами (на
шего) правительства» 32. Повсюду империалистические администраторы 
ощущали контроль нации как непомерное бремя и угрозу КОЛОниально
му господству. 

И империалисты были совершенно правы. Современные условия 
властвования над по коренными народами были известны им лучше, 

чем тем, кто, с одной стороны, протестовал против управления указами 
и бюрократическим произволом, а с другой - надеялся сохранить свои 
владения навсегда во имя славы нации. Империалисты лучше, чем на

ционалисты, понимали непригодность политического устройства нацио

нального государства для построения империи. Они отлично осознава

ли, что победное шествие национального государства и его завоевания, 
если предоставить все это на волю внутренне присущих такому госу

дарству законов, закончится подъемом национального самосознания 

колониальных народов и поражением завоевателей. Поэтому француз

ские методы, пытавшиеся Сочетать национальные чувства со строи

тельством империи, были гораздо менее успешными, чем английские, 
которые, начиная с 80-х годов прошлого века стали открыто империа
листическими, хотя и сдерживаемыми метрополией, сохраняющей свои 
национальные демократические институты. 

2. Власmъ и буржуазия 

Чего действительно хотели империалисты, так это распростране
ния политической власти без создания при этом политического целого. 
Империалистическая экспансия была вызвана необычного рода эконо
мическим кризисом - перепроизводством капитала и появлением 

«ЛИшних» денег, ЯВившимся результатом перенакоплений, которые не 

могли больше находить сферу производительного инвестирования в 
рамках национальных границ. Впервые не инвестирование могущества 
прокладывало путь инвестированию денег, а экспорт власти смиренно 
влачился за экспортом денег, поскольку бесконтрольное помещение ка-

таторов (см.: Townsend М. Е. Rise and fall of Germany's co!onia! Empire. N.Y., 1930; 
Leutwein Р. Kiimpfe иm Afrika. Luebeck, 1936.) 
32 Слова Леона Кайла, бывшего генерал-губернатора Мадагаскара, друга Петена. 



200 Ханна Арендт. Истоки тотмитаризма 

питалов в отдаленные страны грозило превратить широкие слои обще
ства в азартных игроков, превратить всю капиталистическую экономи

ку из системы производства в систему финансовых спекуляций и заме

нить прибыли от производства комиссионными доходами. Десятилетия, 

непосредственно предшествовавшие империалистической эпохе, явля

ли свидетельства невиданного роста мошенничества, финансовых скан

далов и биржевых спекуляций. 

Пионерами в этих предымпериалистических свершениях были те 

еврейские финансисты, которые нажили свое богатство вне капитали

стической системы и в которых растущие национальные государства 
~ зз 

нуждались для получения международно гарантированных заимов . 
После установления твердой системы налогообложения, обеспечившей 

надежное финансирование государственных расходов, эта группа име

ла все основания бояться полного устранения. В течение столетия, за

рабатывая деньги посредством получения комиссий, они, естественно, 

были первыми, кто соблазнился приглашением участвовать в помеще

нии капиталов, которым не находилось прибыльного места на внутрен

нем рынке. Еврейские междуна родные финансисты действительно 

представлялись наилучшим образом приспособленными для этих, по 

сути своей международных, деловых операцийЗ4. Более того, и сами 
правительства, чья помощь в той или иной форме была необходима 

при вывозе капитала в далекие страны, вначале были склонны предпо

честь известных еврейских финансистов новичкам в области междуна

родных финансов, многие из которых были авантюристами. 

После того как финансисты открыли избыточному богатству, до это

го обреченному на бездействие в узких рамках национальной экономики, 

33 Это И последующее перекликается с сообщенным в главе второй настоящего издания. 
34 Интересно, что все ранние исследователи империалистического развития делали 
очень большое ударение на этот еврейский элемент, в то время как в более поздней 

литературе на него почти не обращают внимания. Особенно примечательна, ввиду его 

надежности как наблюдателя и честности как аналитика, эволюция в этом вопросе 

ДЖ. А. Гобсона. В первом написанном на эту тему своем эссе «Capitalism and 
imperialism in South Afrika» (Contemporary Review. 1900) он писал: «В большинстве 
своем (финансистами) ... были евреи, ибо евреи - это международные финансисты 

Божьей милостью, и, хоть и говорившие по-англйиски, они в большинстве своем были 

родом с континента ... Они пустились туда (в Трансвааль) за деньгами, и те, кто поспе
ли раньше и заработали больше, сами покинули страну, оставив в теле добычи свои 
экономические клыки. Они впились В Ранд, .. как они готовы впиться в любое другое 
место на земном шаре ... В первую очередь они - финансовые спеулянты, извлекаю

щие свою выгоду не из результатов работы промышленности, пусть даже чужой, но 
из строительства компаний, их проталкивания и финансового ими манипулирования». 

В более поздней работе Гобсона «Imperialism», однако, евреи даже не упомянуты; с 

течением времени стало очевидно, что их влияние и роль были временными и не

сколько поверхностными. 

О роли еврейских финансистов в Южной Африке см. главу седьмую настоящего издания. 
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каналы экспорта капитала, быстро прояснилось, что далекие от иСточни

ков получения прибыли держатели акций готовы идти на громадный 
риск, соотносимый с их громадно увеличившимися доходами. При таком 
риске живущие за счет комиссий финансисты даже при благожелатель

ной поддержке государства не могли обеспечить надлежащих гаран
тий - их могла дать только вся материальная мощь государства. 

Как только выяснилось, что за экспортом денег понадобится экс
порт государственной мощи, позиция финансистов вообще и еврейских 

финансистов в особенности сильно пошатнулась, и ведущее место в им
периалистических деловых операциях и предприятиях постепенно пе

решло к отечественной буржуазии. Весьма показательна в этом отно
шении карьера Сесила Родса в Южной Африке, где он, будучи абсо
лютным новичком, в считанные годы сумел оттеснить с первого места 

всемогущих еврейских финансистов. В Германии Блейхредер, который 
в 1885 г. еще был основателем «Ostafrikanische Gesellschaft», 14 лет 
спустя, когда Германия начала строительство Багдадской железной до
роги, был вместе с бароном Гиршем вытеснен такими растущими ги
гантами империалистического предпринимательства, как «Siemens» и 
«Deutsche Bank». В каком-то смысле нежелание правительства усту
пать евреям действительную власть и нежелание евреев погружаться 
в бизнес с ПОлитической подоплекой настолько удачно совпали, что, не
смотря на огромное богатство этой группы евреев, когда кончился на
чальный этап азартной погони за наживой и обогащения посредством 
комиссионных, за ним не последовало настоящей борьбы за власть. 

Различные национальные правительства с неудовольствием взи
рали на растущую тенденцию превращать бизнес в политический воп
рос и отождествлять экономические интересы сравнительно небольшой 
группы с национальными интересами как таковыми. Но дело рисова
лось так, что единственной альтернативой экспорту мощи была уступ
ка значительной части национального богатства. Только путем экспан
сии национальных средств насилия можно было рационализировать 
Поток инвестиций в далекие земли и ре интегрировать в экономическую 
систему нации бешеные спекуляции с избыточным капиталом, побуж
ДаВшие ставить на карту все сбережения. Государство стало прибегать 
к СИЛовой экспансии, поскольку, будучи поставлено перед выбором меж
ду потерями (большими, чем может выдержать экономический орга
НИзм любой страны) и выигрышами (большими, чем те, о которых мо
Жет помыслить любой народ, предоставленный самому себе), оно, естест
венно, выбрало последнее. 

Первым следствием экспорта мощи было то, что государственные 
органы насилия, полиция и армия, которые в рамках национального го
Сударства существовали рядом с другими национальными институтами 

7'-1028 
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и контролировались ими, выделились из этой структуры и обрели ста
тус представителей нации в нецивилизованных или слабых c~paHax. 
Здесь, в отсталых регионах, без промышленности и политическои орга

низации, где насилие применялось с большей свободой, чем в любой 
европейской стране, так называемым законам капитализма была пре
доставлена возможность творить реальность. Пустое желание буржуа
зии сделать так, чтобы деньги рождали деньги, подобно тому как люди 
рождают людей, оставалось недостижимой мечтой до тех пор, пока 

деньгам приходилось проходить долгий путь через помещение в произ

водство; не деньги рождали деньги, а люди делали вещи и деньги. Сек
ретом новой счастливой ситуации было как раз то, что экономические 

законы перестали загораживать путь алчности имущих классов. Нако
нец-то деньги смогли рождать деньги, потому что сила, отбросив все 
законы - и экономические, и этические, - стала присваивать богатст
во. Только когда экспорт денег подтолкнул и спровоцировал экспорт 

мощи, сбылись замыслы владельцев этих денег. Только неограниченное 

накопление могущества могло обеспечить неограниченное же накопле

ние капитала. 

Иностранные инвестиции, экспорт капитала, возникшие в качест

ве чрезвычайных мер, становились постоянной чертой всех экономиче

ских систем, как только попадали под защиту экспорта мощи. Импе
риалистическое понимание экспансии, согласно которому она есть сама 

по себе цель, а не временное средство, появилось в политическом мыш

лении после того, как стало очевидным, что одной из важнейшиХ по
стоянных функций национаJlЬНОГО государства станет расширение сфе
ры могущества. Стоящие на службе государства распорядители насИ

лия скоро образовали внутри государства новый класс, и, хотя дея

тельность их протекала вдали от родины, они оказывали значительное 
влияние и на политическую жизнь метрополии. Поскольку они были не 
кем иным, как функционерами от насилия, и мыслить они могли толь

ко в терминах политики силы, они были первыми, кто со своих классо
вых позиций и исходя из своего повседневного опыта провозгласил, что 

могущество есть сущность всякой политической структуры. 
Новым в этой политической философии империализма было не то, 

что она отводила такое преимущественное место насилию, и не откры
тие что сила является одной из основополагающих политических ре-

, v вии 
альностеЙ. Насилие всегда было ultima ratio в политическом деист , 
и могущество всегда являлось наглядным выражением господст~а еи 

управления. Но никогда ни то, ни другое не выступало осознаннои Ц -

лью политической власти или конечной задачей какого-то определен-
v б не 

ного политическОго курса. Ибо мощь, предоставленная самои се е, 

достигает ничего, кроме еще большей мощи, а насилие, осуществляе-
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мое во имя достижения этой мощи (а не во имя закона), превращается 

в разрушительный принцип, продолжающий действовать до тех пор, 

пока не останется ничего, что уже не подверглось его воздействию. 

Это противоречие, неизбежное для любой вытекающей отсюда по

литики силы, приобретает, однако, видимость осмысленности, если по

местить его в контекст якобы нескончаемого процесса, не имеющего 

иной цели, кроме самого себя. В этом случае действительно бессмыс

ленно ставить вопрос о пределах достигнутого, и могущество может 

представляться не имеющим конца, самообеспечиваемым двига телем 

любого политического действия, подобным мифическому накоплению 

денег, где деньги якобы рождают деньги. Доктрина неограниченной 

экспансии, которая одна только и может осуществить мечту о неогра

ниченном накоплении капитала, ведет к бесцельному накоплению могу

щества, делает почти невозможным создание новых политических об

разований, что до наступления эры империализма всегда было резуль

татом завоеваний. На деле ее логическим следствием является разру

шение любых живых сообществ - как у побежденных народов, так и у 

народа метрополии. Ибо любая политическая структура, старая или 

новая, будучи предоставлена самой себе, вырабатывает стабилизирую

щие силы, стоящие на пути непрерывного преобразования и расшире

ния. Поэтому все политические образования представляются времен

ными препятствиями, если глядеть на них как на часть бесконечного 

потока возрастающей мощи. 

Если распорядители постоянно растущей мощи в прошлую эпоху 

умеренного империализма даже и не пытались поглотить побежденные 

территории и сохраняли существовавшие отсталые политические сооб

щества в виде опустошенных развалин ушедшей жизни, их тоталитар

ные последователи разоряли и уничтожали все политически устойчи

вые структуры: и свои собственные, и принадлежащие другим наро

дам. Голый экспорт насилия превращал слуг в господ, не наделяя их 

при этом господской прерогативой - создавать нечто новое. Монополи

стическая концентрация и громадное скопление средств насилия в мет

рополии превращали слуг в активную разрушительную силу, пока в 

конце концов тоталитарная экспансия не начинала разрушать государ

Ство и нацию. 

Власть и могущество становились существом политическОго дейст

ВИя и помещались в центр политической мысли, лишь только они отде

лялись от политического сообщества и перестав али ему служить. Надо 

Признать, что в основе этого лежал экономический фактор. Но полу

ЧИвшееся в результате превращение власти в единственное содержа

ние политики, а экспансии - в ее единственную цель едва ли было бы 

Встречено с таким всеобщим одобрением, а последовавшее за этим раз-
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рушение политических структур государства - со столь незначитель

ной оппозицией, если бы это не отвечало полностью скрытым желани

ям и тайным убеждениям экономически и социально господствующих 

классов. Буржуазия, так долго отстранявшаяся от управления и по са

мой сути национального государства, и в результате собственного от

сутствия интереса к общественным делам, была политически эманси

пирована империализмом. 

Империализм следует считать не столько последней стадией ка

питализма, сколько первой стадией политического господства буржуа

зии. Хорошо известно, насколько мало имущие классы стремились к 

участию в управлении, насколько легко они удовлетворялись любой 

формой государства, которой можно было бы доверить защиту прав 

собственности. На деле государство было для них лишь хорошо органи

зованной полицейской силой. Занятным следствием этой ложной 

скромности было, однако, то, что весь класс буржуазии оставался вне 

политической системы; буржуа были сначала частными лицами, а уж 

затем подданными монархии или гражданами республики. Этот акцент 

на своем частном статусе и занятость прежде всего деланием денег вы

работали определенные стереотипы поведения, запечатленные в посло

вицах типа: «Нет ничего успешнее успеха», «Сила есть право», «Пра

во - это польза» и Т.д., которые неизбежно появляются в обществе, со

стоящем из конкурентов. 

Когда в эпоху империализма деловые люди стали политиками и по

лучили признание как государственные деятели, а государственных дея

телей стали признавать всерьез только при условии употребления ими 

языка преуспевших бизнесменов и умения «мыслить континентами», эти 

частные навыки и приемы постепенно превратились в правила и прин

ципы ведения общественных дел. В этом процессе переоценки ценностей, 

начавшемся в конце прошлого столетия и продолжающемся до сих пор, 

важным моментом было то, что начался он с приложения буржуазных 

взглядов к внешним делам, а уж затем последовало их распространение 

на внутреннюю политику. Поэтому в государствах, где он происходил, 

люди не сразу осознали, что господствующая в частной жизни необуз
данность, против которой общественные органы всегда должны были за

щищать и себя, и отдельных граждан, вот-вот будет возведена в ранг 

одного из публично признанных принципов политики. 

Примечательно, что современные почитатели власти и могущества 

полностью вторят философии единственного великого мыслителя, ко

гда-либо пытавшегося вывести общественное благо из частных интере

сов, который также во имя блага частных лиц разработал теорию «го

сударства всеобщего благоденствию>, чьей ОСНОВОЙ',и конечной целью 
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была концентрация власти. Фактически Гоббс является единственным 

великим философом, которого можно по праву считать исключительно 

буржуазным, пусть даже его принципы в течение долгого времени не 

признавались буржуазией. В «Левиафане»35 излm~tена единственная 
политическая теория, где государство основывается не на каком-либо 

конституирующем законе - будь то священный закон, естественное 

право или общественный договор, - что определял бы соответствие 

или несоответствие личного интереса общественным установлениям, а 

на самих индивидуальных интересах, когда «частный интерес есть то 

же самое, что и общий»36. 

Едва ли найдется хоть один буржуазный моральный принцип, ко

торый не был бы предвосхищен не знающей себе равных, блистатель
ной логикой Гоббса. Он дает почти полный портрет не человека вообще, 

а буржуазного человека, 'анализ, который не устарел и не был пре

взойден за 300 лет. «Рассуждение ... есть не что иное, как Подсчитыва
ние»; «(слова) О свободном Субъекте, о свободной Воле ... не имеют 

смысла, то есть (являют собой) Абсурд». Существо без разума, без спо

собности знать истину и без свободной воли, Т.е. без способности быть 
ответственным, человек по сути своей есть функция общества и поэто

му оценивается в соответствии со своей «стоимостью или ценностью, 

... своеЙ ценой, то есть тем, сколько можно дать за пользование его си
лой». Цена эта постоянно назначается и переназначается обществом, 

«оценкой других», в зависимости от закона спроса и предложения. 

Власть, согласно Гоббсу, - это аккумулированная способность конт

роля, позволяющая индивиду назначать цену и регулировать спрос и 

предложение таким образом, чтобы извлекать для себя наибольшую 

пользу. Индивид решает вопросы своей выгоды в полном одиночестве, 

с позиций, так сказать, полного меньшинства; затем, однако, он осозна

ет, что преследовать свой интерес и добиваться его он может лишь с 

Помощью какого-то большинства. Поэтому, если человек действительно 

руководствуется не чем другим, как только своими индивидуальными 

интересами, его основополагающей страстью должна быть жажда вла

Сти. Она управляет отношениями между индивидом и обществом, а уж 
из нее следует все остальные устремления - к богатству, знаниям и 

почету. 

35 Все последующие цитаты, если не указан их источник, ВЗЯТЫ из «Левиафана». 
36 Совпадение этого отожд~ствления с тоталитарными претензиями на преодоление 
противоречий между личными и общественными интересами достаточно примеча

тельно (см. главу двенадцатую настоящего издания). Однако нельзя игнорировать тот 

факт, что Гоббс стремился прежде всего защитить частные интересы, утверждая. 
что, будучи правильно понятыми, Они являются одновременно и интересами полити
ческого целого, тоталитарные же режимы, напротив, провозглашают личное несущест
вующим. 
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Гоббс указывает, что в борьбе за власть, как и в своей при родной 
способности к власти, все люди равны, так как равенство людей осно
вывается на том факте, что каждый по природе своей имеет достаточ

но силы, чтобы убить другого. Недостаток силы может компенсировать

ся вероломством. Равенство людей как потенциальных убийц делает 
всех их одинаково незащищенными, откуда проистекает необходимость 
государства. Rasion d'etre государства есть потребность индивида, чувст
вующего со всех сторон угрозы других индивидов, в какой-то защите. 

Решающей чертой гоббсовского представления о человеке являет

ся вовсе не реалистический пессимизм, за который ему с недавних пор 

воздаются хвалы. Ибо, если бы человек был таков, каким его изобразил 
Гоббс он бы не смог создать никакой политической организации. На са
мом ~еле Гоббс не преуспел, да и не хотел преуспеть, в том, чтобы оп
ределенным образом включить описываемое им существо в какое-либо 
политическое сообщество. Гоббсовский человек не испытывает лояль

ности по отношению к своей стране, когда та терпит поражение, и ему 

прощается любое предательство, если он оказывается в плену. Те, кто 
живет за пределами своего государства (например, рабы), не несут бо
лее никаких обязательств перед своими соотечественниками и могут 

убивать их в любых количествах, и в то же время, напротив, «никто не 

имеет свободы оказывать сопротивление мечу государства в целях за

щиты другого человека, виновного или невиновного», что означает от

сутствие солидарности между людьми и ответственности их друг перед 

другом. Что держит их вместе, так это какой-нибудь общий интерес, 
могущий быть даже и «каким-то уголовным преступлением, за которое 

каждый из них ожидает смертной казни», в коем случае у них есть 

пр;шо «сопротивляться мечу государства», «соединяться для совмесТ

ной помощи и защиты ... Ибо они лишь защищают свою жизнь». 
Таким образом, участие в любого сорта сообществе есть, по Гоб

бсу, дело временное и ограниченное, не меняющее сущности одинокого 

и замкнутого на себе характера индивида (<<не испытывающего ра

дости, а, напротив, лишь немало печалующегося, пребывая в обществе, 
где у него нет силы держать всех в страхе») и неспособное создать меЖ
ду ним и другими людьми постоянные пр очные связи. Получается, как 

если бы созданная Гоббсом картина человека противоречила его же 

собственной задаче - подвести основания под государственное уст

ройство - и вместо этого описывала устойчивую связку ориентаций, 
способных без труда разрушить любую реальную общность. В резуль
тате гоббсовская Держава является и признается по сути своей неста
бильной с самого своего зарождения несущей в себе семена собствен
ного ра;ложения, - «когда В войне (с иноземцами или междоусобной) 
враги одерживают окончательную победу ... тогда Держава распадаетсЯ. 
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и каждый волен защищать сам себя». Нестабильность эта тем более 

поразительна, что изначальной и часто провозглашаемой целью Гоббса 

было обеспечить максимум безопасности и стабильности. 

Было бы величайшей несправедливостью к Гоббсу и к его досто

инству как философа полагать, что его описание человека было попыт

кой работы в духе психологического реализма или отыскания фило

софской истины. На самом деле Гоббса не интересовало ни то, ни дру

гое, а занимало его исключительно само по себе политическое устрой

ство, и описываемые им черты человека соответствовали нуждам Ле

виафана. Ради убедительности и доказательности он строит свою поли

тическую схему так, как если бы он отправлялся от реалистического 

анализа человека как существа, «вожделеющего власти и только вла

сти», И на этом основании строил свой план политической системы, 

наилучшим образом приспособленной для этого властолюбивого живот

ного. Реальный же процесс, Т.е. единственный процесс, в котором его 

представление о человеке имеет смысл и выходит за пределы просто 

банального признания жестокости человеческой натуры, был прямо 

противоположным. 

Его новая политическая система создавалась им в интересах ново

го буржуазного общества, каковым оно становилось в XVII в., а его 

представление о человеке было наброском отвечающего требованиям 

этого общества нового типа человека. Держава основывается на делеги

ровании власти, а не на правах. Она обретает монополию на убийство, 

а взамен дает условную гарантию против неконтролируемых убийств. 

Безопасность обеспечивается законом, который является прямой эма

нацией государственной монополии на власть (а не устанавливается 

людьми в соответствии с их представлениями о справедливости). И по

скольку этот закон прямо вытекает из абсолютной власти, в глазах 

живущих под ним индивидов он являет собой абсолютную необходи

Мость. В отношении государственных законов, т.е. аккумулирова'нной 
власти общества, монополизированной государством, не существует воп

роса о справедливости или несправедливости, а есть лишь абсолютное 

послушание, слепой конформизм буржуазного общества. 

Лишенный политических прав индивид, перед которым публичная 

и официальная жизнь предстает в облике необходимости, начинает по

новому и с большей силой интересоваться вопросами своей личной 

Жизни и судьбы. Будучи отстраненным от участия в решении 

общественных дел, затрагивающих всех граждан, индивид теряет 
ПОложенное ему место в обществе и естественные связи с другими его 

чЛенами. О своей индивидуальной частной жизни он может судить 

теперь, только сравнивая ее с жизнью других, и его отношения с 

другими приобретают форму конкуренции. А раз публичные дела 



208 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

регулируются государством, преподносясь в виде необходимости, 

общественные и публичные карьеры конкурентов оказываются во 

власти случайности. В обществе, состоящем из индивидов, наделенных 

природой равными способностями к властвованию и равно оберегаемых 

друг от друга государством, только случай определяет, кому удастся 

преуспеть37 . 
Согласно буржуазным стандартам, полные неудачники - те, кто 

не добивается успеха, - автоматически выбывают из конкурентной 

борьбы, которая и есть жизнь общества. Удача отождествляется с чес

тью, анеудача - с позором. Отдавая свои политические права госу

дарству, индивид вручает ему и свою социальную ответственность: он 

просит у государства, чтобы оно освободило его от бремени заботы о 

бедных точно так же, как он просит защиты от преступников. Различие 

между бедняком и преступником исчезает - оба они остаются вне об

щества. Непреуспевших лишают даже той привилегии, которую при

знавала за ними классическая цивилизация; несчастные больше не мо

гут взывать к христианскому милосердию. 

Гоббс освобождает тех, кто выброшен из общества, - неудачников, 

несчастных, преступников - от любых обязательств в отношении об

щества и государства, раз государство не берет на себя заботу о них. 

Они могут дать волю своему желанию власти, и им дается совет вос

пользоваться своей естественной способностью убивать, восстанавливая 

тем самым то естественное равенство, которое общество прячет только 

лишь из соображений практической целесообразности. Гоббс предвидит 

и оправдывает превращение отверженных обществом в организованную 

банду убийц как логический исход из буржуазной моральной философии. 

Поскольку власть по сути своей есть лишь средство достижения 

цели, общество, целиком основанное на власти, в условиях порядка и 

37 Восхождение случая в положение окончательного распорядителя всей жизни челове
ка произошло в XIX в. С этим было связано появление нового жанра литературы - ро

мана - и упадок драмы. Ибо драма потеряла смысл в мире без действия, в то же время 

когда роман смог адекватно отражать судьбы людей, представляющих собой либо жертв 

необходимости, либо баловней случая. Полный диапазон возможностей нового жанра 

продемонстрировал Бальзак, даже человеческие страсти представивший как человече

ский рок, в котором нет ни добродетели, ни порока, ни разума, ни свободной воли. Толь

ко роман, достигнув полной зрелости, вдоль и поперек перетолковав все хитросплетения 

человеческого бытия, смог стать новым евангелием влюбленности в собственную судьбу, 

игравшим столь великую роль в среде интеллектуалов ХIХ столетия. Этой влюбленнос

тью художник и интеллектуал старался провести границу между собой и обывателем, 

защитить себя от бесчеловечности игры случайностей, и в результате в этой среде по

лучили развитие все дары современной чувствительности - сострадание, понимание, 

способность играть предписанную роль, - что так необходимо для поддержания чело

веческого достоинства и что требует от человека, чтобы он, если уж И суждено ему 

быть жертвой, то по крайней мере сознательной. 
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стабильности должно прийти в упадок; в его полной безопасности рас

крывается то, что оно построено на песке. Только наращивая власть, 

может оно сохранять status quo; только постоянно расширяя сферу 
своей власти и накапливая могущество, оно может обеспечить стабиль

ность. Гоббсовская Держава являет собой неустойчивую структуру и 

должна все время обеспечивать себя новыми подпорками извне; иначе 

она в мгновение ока рассыплется в бесцельный и бессмысленный хаос 

частных интересов, из которого она родилась. Гоббс превращает необ

ходимость накопления власти в теорию естественного состояния вещей, 

«состояния непрерывной войны» всех против всех, в котором все еще 

продолжают находиться по отношению друг к другу отдельные госу

дарства, подобно тому как в нем находились их отдельные подданные 

перед тем, как они подчинились власти Державы3В Эта неизменно 
присутствующая опасность войны гарантирует Державе перспективу 

вечного существования, так как дает возможность государству нара

щивать свою мощь за счет других государств. 

Ошибкой было бы принимать за чистую монету очевидное проти

воречие между призывами Гоббса обеспечить безопасность индивида и 

исконной нестабильностью его Державы. И тут он старается убеждать, 

взывать к неким основополагающим инстинктам самосохранения, кото

рые, как ему было достаточно хорошо известно, могли сохраниться в 

подданных Левиафана только в виде абсолютного подчинения власти, 

способной «держать всех в трепете», Т.е. во всепронизывающем и по

давляющем страхе, что, конечно, не может считаться качеством чело

века, чувствующего себя в безопасности. От чего действительно от

правляется Гоббс, так это от не знающего себе равных проникновения 

в политические потребности нового социального слоя - возвышающей

ся буржуазии, чья фундаментальная вера в нескончаемый процесс на

копления богатств грозила уничтожить всякую защищенность индиви

да. Предлагая свои революционные изменения в политическом. устрой

стве, Гоббс опирался на те выводы, что напрашивались из наблюдения 

реального поведения в общественной и экономической областях. Он об

рисовал единственно возможную новую политическую систему, отве

чающую нуждам и интересам нового класса. Его подлинным достиже

нием было создание портрета человека, каким он должен стать и как 

38 Популярная в настоящее время либеральная концепция мирового правительства ос
новывается, как и все относящиеся к политической власти либеральные представления, 

на точно таком же представлении об индивидах, подчиняющихсл центральной власти, 

«держащей всех в трепете», только на место индивидов подставляются теперь государ

ства. Мировое правительство должно преодолеть и устранить реально существующую 

политику, Т.е. ситуацию, при которой различные народы взаимодействуют друг с дру

гом, полностью располагая каждый своей мощью. 
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он должен себя вести, если он хочет вписаться в возникающее бур

жуазное общество. 

Гоббс настаивал на том, что власть есть движущая сила всех ве

щей - и человеческих, и священных (даже господство Бога над людь

ми «произведено не из факта сотворения людей ... а из его непреодоли
мого могущества»). Это утверждение выводилось из теоретически неос

поримого тезиса о том, что нескончаемое накопление богатства должно 

опираться на нескончаемое же накопление могущества. Философским 

соответствием представлению о присущей обществу, основанному на 

власти, нестабильности является образ бесконечного исторического 

процесса, который, применяясь к постоянному наращиванию мощи, 

беспощадно вовлекает в себя индивидов, народы и, наконец, все чело

вечество. Неограниченный процесс накопления капитала требует поли

тической структуры со столь «безграничной властью», что она могла 

бы, становясь все более и более могущественной, защитить всевозрас

тающую собственность. Учитывая изначальный динамизм нового со

циального класса, следует считать абсолютно верным то, что «он не мо

жет обеспечить ту власть и те средства к благополучной жизни ... кото
рыми человек обладает в данную минуту, не приобретя большей влас

ти». Логику этого вывода не может поколебать тот примечательный 

факт, что в течение порядка трех сотен лет не нашлось ни суверена, 

который «превратил бы эти умозрительные истины в полезную прак

тику», ни буржуазии, достаточно политически сознательной и экономи

чески зрелой, чтобы открыто взять на вооружение гоббсовскую фило

софию власти. 

Этот процесс нескончаемого накопления власти для защиты не

скончаемого накопления капитала определил <<прогрессивную» идеоло

гию конца XIX в. и стал на чалом подъема империализма. Не наивное 
заблуждение относительно возможностей безграничного возрастания 

богатства, а осознание того, что накопление могущества является един

ственной гарантией стабильности так называемых экономических зако

нов, сделало прогресс непреодолимым. Представление о прогрессе, ро

дившееся в предреволюционной Франции в XVIII в., ставило своей це
лью сделать из критики прошлого средство господства над настоящим 

и контроля над будущим; прогресс венчался освобождением человека. 

Но такое представление имело мало общего с бесконечным прогрессом 

буржуазного общества, не только не заинтересованного в свободе и не

зависимости человека, но готового пожертвовать всем и каждым во 

имя предполагаемых надчеловеческих законов истории. «То, что мы 

называем прогрессом, есть ветер ... неудержимо несущий (ангела исто
рии) в будущее, к которому он поворачивается спиной, в то время как 
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перед ним к небесам вздымаются груды развалин»39. Только в мечте 
Маркса о бесклассовом обществе, которому, как сказал Джойс, пред

стоит пробудить человечество от кошмара истории, появляется послед

ний, хоть и утопический, след представлений XVIII в. 
Империалистически мыслящий делец, досадовавший из-за того, что 

не может покорить звезды, сознавал, что организованная во имя себя са

мой власть будет порождать еще большую власть. Когда накопление ка

питала достигло своих естественных национальных пределов, буржуазия 
поняла, что только под идеологическим лозунгом «Экспансия - это все» 

и при соответствующем процессе накопления власти можно будет вновь 
запустить старый двигатель. Однако в этот же самый момент, когда, ка

залось, был открыт принцип вечного движения, особый оптимистический 

настрой прогрессистской идеологии был по колеблен. Не то чтобы кто-ни
будь усомнился в неотвратимости самого прогресса, но многие начали 

видеть то, что напугало Сесила Родса, - что сами условия человеческо

го существования и ограниченность земного шара создают серьезные 

препятствия на пути процесса, который не может остановиться и стаби
лизироваться и потому способен лишь, как только достигнет этих преде

лов, начать серию разрушительных катастроф. 
В эпоху империализма философия власти стала философией эли

ты, быстро обнаружившей и с готовностью согласившейся, что жажда 

власти может быть утолена только разрушением. Это было основной 
причиной ее нигилизма (особенно заметного во Франции в начале и в 

Германии в 20-е годы этого века), который заменил прогрессистские 

суеверия не менее вульгарными апокалиптическими суевериями и про

поведовал автоматическое унижение с таким же энтузиазмом, с каким 

фанатики автоматического прогресса проповедовали неотвратимость 

экономических законов. Для того чтобы добиться успеха, великому по

читателю успеха, Гоббсу, понадобилось три столетия. Отчасти это про
изошло потому, что Французская революция, с ее представлением о 

человеке как о создателе законов и citoyen, почти преуспела в том, 
чтобы помешать буржуазии полностью развить <.:вое понимание исто

рии как подчиненного законам процесса. Но отчасти дело было и в ре
волюционности гоббсовской теории государства, ее бесстрашном разрЫ

ве с западной традицией, на что Гоббс не преминул указать. 

Каждый человек и каждая мысль, не служащие и не соответст

Вующие конечным целям машины, чьей единственной задачей являет-

39 Benjamin W. ~Ьег den Begriff der Geschichte / / Benjamin W. Werke. Frankfurt а. М. 
1955. Сами империалисты хорошо осознавали, куда ведет их представление о прогрессе. 
Вот характерное высказывание автора, бывшего государственным служащим в Индии и 
писавшего под псевдонимом А. Картхилл: «Нужно всегда испытывать жалость к тем. 

кого пере е хала триумфальная колесница прогресса» (Carthill А. Ор. cit. Р. 209). 



212 Хаииа Ареидт. Истоки тота.литаризма 

ся производство И накопление властч, являются опасной помехой. Гоббс 

рассудил, что книги «древних греков и римляю> так же «предвзяты», 

как и учение о христианском «Summum Ьопиm ... о котором говорится в 
книгах старых философов морали», или доктрина, согласно коей «все, 

что человек делает против своей совести, есть грех», или же утвер

ждение, что «законы суть правила, определяющие, что справедливо и 

что несправедливо». Нас не удивит недоверие Гоббса ко всей западной 

традиции, если мы вспомним, что он стремился ни более ни менее как 

оправдать тиранию, которая, хоть и много раз случалась в истории 3а

пада, никогда не удостаивалась чести находить философское основа

ние. Гоббс же с гордостью признает, что его Левиафан есть не что 

иное, как постоянное тираническое правление: «Слово тирания означа

ет не большее и не меньшее, чем слова верховная власть ... я полагаю, 
что терпимое отношение к явной ненависти к тирании есть терпимое 

отношение к ненависти к государству вообще ... » 
Будучи философом, Гоббс уже тогда сумел почувствовать в воз

вышении буржуазии те антитрадиционалистские свойства нового клас

са, для полного раскрытия которых понадобилось более чем три столе

тия. Его «Левиафаю> не был праздным рассуждением о новых полити

ческих принципах или привычным поиском разумного начала, лежаще

го в основании управления человеческими сообществами. Это был в 

строгом смысле «расчет последствий», вытекавших из возникновения 

нового класса в обществе, существование которого теснейшим образом 

связано с собственностью как динамичным механизмом порождения 

новой, большей собственности. Так называемое накопление капитала, 

породившее буржуазию, изменило само понятие собственности и богат

СТFlа: они перестали быть результатом накопления и приобретения и 
стали их началом; богатство превратилось в не имеющий предела про

цесс самовозрастания. Определение буржуазии как класса имущих 

правильно лишь на поверхности, так как характерной чертой этого 

класса является принадлежность к нему всякого, кто видит в жизни 

процесс нескончаемого обогащения и считает деньги чем-то священ

ным, не могущим ни при каких обстоятельствах быть простым потре

бительским средством. 

Сама по себе собственность, однако, подлежит использованию и 

потреблению и поэтому постоянно уменьшается. Самой радикальной и 
единственно надежной формой обладания является разрушение, ибо 
только то, что нами разрушено, является навечно и определенно на

шим. Обладатели собственности, не потребляющие, а стремящиеся к 

умножению своего имущества, постоянно сталкиваютсЯ с весьма не

удобным ограничением - с тем печальным фактом, что человек смер

тен: Смерть есть подлинная причина, по которой собственность и ее об-
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ретение никогда не станут подлинно политическим принципом. Социаль

ная система, основанная на собственности, может развиваться только в 

сторону конечного уничтожения всякой собственности. Конечность ин

дивидуальной жизни - это такой же серьезный вызов .::обственности в 

качестве основания общественного устройства, как ограниченность зем

ного пространства есть вызов экспансии в качестве основания полити

ческого устройства. Преодолевая границы человеческой жизни путем 

планирования непрерывного автоматического наращивания богатства 

за пределами любых личных надобностей и возможностей потребления, 

индивидуальная собственность становится общественным делом и изы

мается из сферы исключительно частной жизни. Частные интересы, по 

самому своему характеру являющиеся временными, ограниченными 

естественной продолжительностью человеческой жизни, теперь усколь

зают в сферу общественных дел и заимствуют из этой сферы ту беско

нечную протяженность времени, которая необходима для непрерывного 

накопления. Этим, похоже, создается общество, очень напоминающее 

сообщество муравьев и .пчел, где «общее благо совпадает с благом каж

дого индивида и, будучи от природы склонными к преследованию сво

его частного, они тем самым творят общее благо». 

Поскольку, однако, люди - это не муравьи и не пчелы, все это 

оборачивается заблуждением. Общественная жизнь обретает обманчи

вую внешность целостности частных интересов, как будто эти интере

сы могут создать новое качество через их простое сложение. И так на

зываемые либеральные представления о политике (т.е. все доимпериа

листические либеральные понятия буржуазии) - такие, как неограни

ченная конкуренция, регулируемая скрытым уравновешивающим уст

ройством, таинственно возникающим из сложения конкурирующих сил, 

преследование «просвещенных эгоистических интересов» как достаточ

ная политическая добродетель, неограниченный прогресс, заключенный 

в простом следовании событий друг за другом, - имеют в себе одно 

общее начало: все они просто суммируют частные жизни и индивидуаль
ные способы действия и выдают сумму за законы истории, экономики 

или политики. Однако либеральные представления, будучи выражени

ем инстинктивного недоверия и врожденной враждебности буржуазии 

к общественным делам, служат только временным компромиссом меж
ду старыми стандартами западной культуры и верой нового класса в 

собственность как динамичный самодвижущийся принцип. Старые 
стандарты отступали по мере того, как автоматически возрастающее 

богатство реально заменяло собой политическое действие. 
Гоббс был подлинным, хотя и никогда не признанным до конца, 

философом буржуазии, так как он осознавал, что обогащение, пони
маемое как бесконечный процесс, может быть гарантировано только 
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путем захвата политической власти, так как процесс накопления дол

жен рано или поздно перешагнуть все существующие территориаль

ные пределы. Он предвидел, что общество, вступившее на путь нескон

чаемого обогащения, должно сконструировать динамичную политиче

скую организацию, способную обеспечить столь же нескончаемый про

цесс порождения могущества. Единственно силой своего воображения 

он смог даже обозначить основные психологические черты нового типа 

человека, соответствующего такому обществу и его тираническому по

литическому устройству. Он предвидел присущее этому новому чело

веческому типу поклонение власти, то, что ему будет лестно называть

ся властолюбивым животным, хотя на самом деле общество заставит 

его отказаться от своей природной силы, от своих грехов и своих доб

родетелей и превратит его в жалкое, тщедушное существо, не имею

щее даже права восставать против тирании и не только не борющееся 

за власть, но склоняющееся перед любым существующим правительст

вом и бездействующее, даже когда его лучшие друзья становятся 

жертвами непостижимого raision d'etat. 
r:.бо Держава, основанная на аккумулированной и монополизиро

ваннои мощи всех своих индивидуальных членов, неизбежно лишает 

каждого из них его силы, отнимает у него его природные и человече

ские возможности. Он становится винтиком накапливающей власть ма

шины, и ему остается только утешать себя тонкими размышлениями о 

конечном ее предназначении; сама же машина устроена так, что, просто 

повинуясь своему внутреннему закону, она может сожрать земной шар. 

Сущностная разрушительная направленность этой Державы рас

крывае~тся~ в философском истолковании человеческого равенства как, 

по краинеи мере, «равенства способностей» убивать. Живя среди дру

гих держав, «находящихся В состоянии непрерывной войны и постоян

ной готовности к бою, о чем говорят укрепленные границы и пушки, 

направленные против соседей», она не может вести себя иначе, как 

следуя закону, «наиболее способствующему (ее) благу», и станет по

степенно поглощать более слабые образования, пока не дойдет до по

следней войны, «которая Победой ли, Смертью ли обеспечит каждого 

человека». 

«Победой ли, Смертью ли» - Левиафан действительно может 

преодолеть все политические ограничения, связанные с существовани

ем других народов, и может всю землю погрузить в тиранию. Но когда 

пришла последняя война и каждый человек был обеспечен тем или 

иным, окончательный мир не воцарился на земле: аккумулирующая 

власть машина, без которой не могла бы осуществиться непрерывная 

экспансия, для своего функционирования нуждается во все новом ма

териале для пожирания. Если последняя победоносная Держава не 
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сможет действовать дальше и «аннексировать планеты», она должна 

саморазрушиТЬСЯ, чтобы начать сначала бесконечный процесс порож-

дениЯ власти. 

3. Союз .между толпой u каnитмо.м 

Когда в 1880-е годы вместе с соперничеством вокруг африканских 
владений на политическую сцену вышел империализм, то его организа

торами были дельцы, ему сопротивлялись находившиеся У власти пра

вительства и его приветствовала, на удивление, большая часть образо
ванных классов4О• До самого последнего момента он казался ниспослан

ным Богом средством исцеления от всяческих напастей, доступной пана
цеей от всяческих конфликтов. И правда, в каком-то смысле империа

лизм не обманул этих надежд. Он вдохнул свежую жизнь в политичес

кие и социальные структуры, которым вполне определенно угрожали но

вые социальные и политические силы и для исчезновения которых при 

других обстоятельствах, в отсутствие влияния процессов империалисти

ческого развития, едва ли понадобилось бы две мировых войны. 
Дело обстояло так, что империализм развеял все тревоги и создал 

то всеобщее в предвоенной Европе обманчивое чувство безопасности, что 
ввело в заблуждение всех, за исключением самых чутких умов. Пеги во 
Франции и Честертон в Англии инстинктивно понимали, что живут в 

мире ложных понятий и что самым большим самообманом является его 
стабильность. Пока все не начало рушиться, стабильность совершенно 
очевидно устаревших политических структур была фактом, а их безза
ботно-упрямое цепляние за жизнь, казалось, уличает в неправде тех, кто 
чувствовал, как земля уходит из-под ног. Решением проблемы был импе
риализм. Ответом на роковой вопрос, почему европейское соглас~е нациЙ 
допустило распространение этого зла вплоть до полного разрушения все
го и вся, плохого и хорошего, является то, что все правительства пре
красно знали, что их страны незаметно разлагаются, что политические 

системы разрушаются изнутри и что дни их сочтены. 

40 «Колониальные службы обеспечивают самую явную и самую естественную под
держку агрессивной внешней политики; расширение империи служит мощной притя
гательной силой для аристократии и интеллектуалов, так как открывает новые и все 
расширяющиеся сферы почетной и доходной деятельности для их сыновей» 
(Hobson J. А. Capitalism and imperialism in South Afrika. Ор. cit.). «Внешние империа
листические броски 70-х и начала 80-х годов» получили поддержку «прежде всего ... 
патриотически настроенных профессоров и публицистов, независимо от их политиче
ской принадлежности и безотносительно к их личным экономическим интересам» 

(Nayes С. J. Н. Ор. cit. Р. 220). 
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Достаточно наивно, но экспансия вначале представлялась средст

вом избавления от излишков капитала, лекарством в виде экспорта ка

питала41 Колоссально возросшее богатство, создаваемое капиталисти

ческим производством при социальной системе, основанной на неспра

ведливом распределении, породило «перенакопление» - аккумуляцию 

капитала, обреченного на бездействие в существующих национальных 

рамках производства и потребления. Эти деньги были, по сути, излиш

ними, не нужными никому, хотя и находившимися в руках вполне оп

ределенных лиц, образующих растущий по численности класс. После

довавшие в первые декады перед наступлением эпохи империализма 

кризис и депрессия42 внушили капиталистам мысль, что вся их эконо
мическая система производства зависит от предложения и спроса, ко

торые отныне должны поступать «извне капиталистического общест

ва»4:3. Они поступали изнутри национального государства до тех пор, 

пока капиталистическая система еще не контролировала все свои клас

сы и все производственные мощности. Когда капитализм пронизал це

ликом всю экономическую структуру и все социальные слои попали в 

орбиту его системы производства и потребления, капиталистам при

шлось решительно выбирать между полным крахом всей системы или 

поиском новых рынков, Т.е. проникновением в новые страны, еще не 

подверженные капитализму и поэтому способные обеспечить новые, 

некапитаЛИСтичесКОГО типа, спрос и предложение. 

Решающим обстоятельством в депрессиях 60-х и 70-х годов, поло

живших начало эпохе империализма, было то, что они заставили бур

жуазию впервые осознать, что первородный грех простого грабежа, ко

торый столетия назад сделал возможным <<первоначальное накопление 

41 Об этом и последующем см. в книге «Империализм» ДЖ. А. Гобсона, который уже в 

] 905 г. дал мастерский анализ движущих экономических сил и мотивов, равно как и не

которых политических следствий империализма. Когда в 1938 г. это его раннее исследо

вание было переиздано, Гобсон имел полное право написать во введении к неизмененно

му тексту, что его книга может служить подлинным доказательством того, что «главные 

беды и неурядицы ... сегодняшнего дня ... пребывали в латентном состоянии, но были раз
личимы в мире, отстоящем от нынешнего на поколение ... ». 
42 Очевидная взаимосвязь между жестоким кризисом 60-х годов в Англии и 70-х годов 
на континенте и империализмом отмечена Хейесом (Hayes С. J. Н. Ор. cit.), правда толь
ко в примечании (Р. 219), и Шуйлером (Schuyler R. L. Ор. cit.), который убежден, что 
«возродившийся интерес к эмиграции служил важным фактором в зарождении импер~ 

ского движения» и что этот интерес имел причиной «серьезную депрессию британскоИ 
торговли и промышленности» в конце 60-х годов (Р. 280). Довольно подробно Шуйлер 
описывает также сильные «антиимпериалистические настроения середины викториан

ской эпохи». К сожалению, Шуйлер не проводит различия между имперской федераци
l'Й и собственно империей, хотя обсуждаемый им доимпериалистический материал впоЛ

не 'мог бы подсказать такое разведение понятий. 

43 Luxemburg R. Die Akkumulation des Kapitals. В., 192:3. S. 27:3. 
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Kf1 ",1Тала» (Маркс) и открыл путь всему последующему накоплению, 

ДО,"rжен быть так или :ш:аче повторен, иначе мотор накопления внезап

но заглохнет44 . Перед лиL1uм этой опасностV!, грозившей не только бур
жуазии, но и всей нации катастрофическим разрушением производст

ва производители-капиталисты поняли, что способы и законы их сис-
, 45 

темЫ производства «с ca1\~OГO начала были рuссчитаны на весь мир» 

Первой реакцией на насыщение домашнего рынка, нехватку сырья 

и рост кризисных явлений был экспорт капитала. Сначала владельцы 

излишков капитала сопыта.'JИСЬ осуществлять иностранные инвестиции 

без экспансии и политичсс'":ОГО КГJНТРОЛЯ, что привело к беспрецедент

ному разгулу мошенничества, финансовым скандалам и биржевым спе

куляциям - явлениям особенно тревожным, поскольку иностранные 

капиталовложения росли с гораздо большей скоростью, чем внутрен

ние46 . Большие деньги от сверхнакоплений прокладывали путь малень
ким деньгам, трудовым сбережениям малых сих. Предприятия у себя в 

стране в погоне за высокими прибылями от иностранных инвестиций 

тоже стали прибегать к обманным приемам и завлекали все растущее 

число людей, швыряющих деньги на ветер в надежде на баснословные 

барыши. Классическими примерами стали панамский скандал во Фран

ции и Griindungsschwinde! в Германии и Австрии. Обещания грандиоз
ных доходов оборачивались грандиозными потерями. Обладатели не

больших денег потеряли их так много и так стремительно, что собст

венники больших излишков капитала скоро остались в одиночестве на 

этом, в известном смысле, поле боя. Не преуспев в своей попытке пре

вратить все общество в компанию азартных игроков, они вновь оказа

лись лишними, изъятыми из нормального процесса производства, к ко-

44 Рудольф Гильфердинг (Hiljerding R. Das Finanzkapital. Wien, 1910. S. 401) упоминает, 
но не анализирует все, что вытекает из того факта, что империализм «внезапно возвра

щается к методам первоначального накопления капиталистического богатства». 

45 Согласно проделанному Розой Люксембург блестящему анализу политической струк
туры империализма (Ор. cit. S. 273 N, 361 п), «накопление капитала как исторический 
процесс во всех отношениях связано с не капиталистическими социальными СЛОЯМИ», так 

что «империализм является политическим выражением процесса накопления капитала в 

его конкурентной борьбе за остатки некапиталистической мировой среды». Эта основная 

зависимость капитализма от некапиталистического мира лежит в фундаменте всех дру

гих аспектов империализма, который может объясняться и как результат перенакопле

Ния и несправедливого распределения (Hobson J. А Ор. cit.), и как результат перепроиз
ВОдства и вытекающей из него нужды в новых рынках (Ленин В. И. Империализм, как 

Высшая стадия капитализма. 1917), и как результат нехватки сырьевых ресурсов 

(Hayes С. J. Н. Ор. cit.), и как экспорт капитала с целью выравнять национальную норму 
прибыли (Hiljerding R. Ор. cit.). 
46 Согласно Гильфердингу (Ор. cit. S. 409), доход Англии от иностранных инвестиций с 
1865 по 1898 г. увеличился в 9 раз, а внутри страны только удвоился. Он предполагает, 
что в Германии и Франции имела место, может быть, не столь явно выраженная, но 
сходная картина с иностранными инвестициями. 
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торому, пережив все неурядицы и пусть несколько пообеднев и разоча

ровавшись, но все-таки потихоньку вернулись остальные классы47 . 
Экспорт денег и иностранные инвестиции, как таковые, еще не яв

ляются империализмом и не обязательно влекут за собой экспансию 

как политическое средство. Пока владельцы излишков капитала удов

летворялись вкладыванием «крупных долей своего состояния в других 

странах», даже если это «противоречило всем прошлым традициям на

ционализма»48, они просто подтверждали этим свое отчуждение от на

ционального целого, на котором они все равно так или иначе паразити

ровали. Только когда они стали требовать от правительства защиты их 

капиталовложений (после того как первоначальная стадия мошенничест

ва открыла им глаза на возможность использовать политику для уст

ранения азартного риска), произошло их возвращение в национальную 

жизнь. В своих требованиях, однако, они следовали установившейся 

традиции буржуазного общества - всегда рассматривать политичес

кие институты исключительно как инструмент защиты индивидуаль

ной собственности49 . Только счастливое сочетание подъема нового клас
са собственников с индустриальной революцией сделало из буржуазии 

производящий и стимулирующий производство класс. Пока она осущест

вляет эту основную функцию современного общества, представляющего 

собой в основном объединение производителей, ее богатство выполняет 

важную функцию для страны в целом. Владельцы излишков капитала 

47 Относительно Франции см.: Lachapelle С. Les finances de la Troisieme Republique. Р, 
1937; Brogan D. W The development оЕ modern France. N.Y., 1941. По поводу Германии 
ср. такие любопытные свидетельства современников, как: Wirth М. Geschichte der 
H;:mdelskrisen. 1873. КарНеl 15; Schaeffle А. Der "grosse Boersenkrach" des Jahres 187:3 / / 
Zeitschrift Шг die gesamte Staatswissenschaft. 1874. Bd. зо. 
48 Hobson J. А. CapitaJism and imperiaJism in South Africa ... 
49 См. Hilfcrding R. Ор. cit. S. 406: «Отсюда призывы всех капиталистов, заинтересован
ных в чужих странах И сильной государственной власти ... Лучше всего чувствует себя 
экспортированный капитал, когда государственная власть его страны полностью подчи

няет себе новую область ... Его прибыли, по возможности, должны быть гарантированы 
государством. Таким образом, экспорт капитала действует в пользу империалистической 

политики". S. 423: "Но если политическая мощь государства становится на мировом 

рынке орудием конкуренции финансового капитала, то это, разумеется, означает полное 

изменение в отношении буржуазии к государству. В борьбе против экономического мер

кантилизма и политического абсолютизма буржуазия была носительницей враждебного 
отношения к государств ... Экономическая жизнь, по крайней мере в принципе, должна 
была быть совершенно освобождена от государственного регулирования, а политически 

государство должно было ограничиться наДЗ0РОМ за безопасностью и установлением 

гражданского равенства». S. 426: «Но требование политической экспансии революциони
рует все мировоззрение буржуазии. Она перестает быть миролюбивой и гуманной». 
S.470: "в социальном отношении экспансия является необходимым условием сохране
ния капиталистического общества вообще, а экономически - необходимым условием со

хранения и временного повышения нормы прибыли». 
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были первым слоем внутри этого класса, пожелавшим получать прибы

ли, не выполняя какой-либо настоящей социальной функции, пусть да

же и такой, как эксплуатация производителя, а поэтому никакая поли

ция не была способна защитить их от на родного гнева. 

Таким образом, экспансия была выходом не только для излишков 

капитала. Важнее, что она спасала его обладателей от угрожающей 

перспективы самим оказаться в положении полностью лишних парази

тов. Она избавляла буржуазию от последствий несправедливого рас

пределения и вдыхала новую жизнь в ее представления о собственнос

ти в обстоятельствах, когда богатство переставало быть фактором про

изводства в рамках национального государства и вступало в конфликт 

с производственным идеалом общества как целого. 

Еще более старым, чем излишнее богатство, был другой побочный 

продукт капиталистического производства - человеческие отбросы, 

которые каждый кризис, неизменно следовавший за периодом подъема, 

навсегда выкидывал за пределы производящего общества. Ставшие на

всегда праздными, люди были столь же лишними для общества, как и 

владельцы излишков капитала. На протяжении всего XIX в. признава
лась их опасность для общества, и за счет их вывоза заселялись доми

нионы - Канада и Австралия, а равно и Соединенные Штаты. Новым 

для империалистической эпохи было то, что обе эти излишние силы -
излишний капитал и излишняя рабочая сила - соедипились и вместе 

стали по кидать страну. Доктрина экспансии, экспорта государственной 

мощи и аннексии любой территории, куда представители нации вло

жили свое богатство или свой труд, стала казаться единственной аль

тернативой потерям в богатстве и населении. Империализм с его идеей 

неограниченной экспансии, казалось, дает единственное постоянное 

средство исцеления от постоянного же недуга 50. 

Достаточно иронично, что первая страна, в которой соединились 

излишнее богатство и лишние люди, сама тоже превращалась в лиш

нюю. Южная Африка с начала века была британским владением, по

скольку обеспечивала морской путь в Индию. Однако открытие Суэц

кого канала и последующее установление административной власти 

над Египтом значительно уменьшили важность старой опорной базы 

50 Эти мотивы были особенно откровенны в германском империализме. Среди первых 
мероприятий "Alldeutsche Verband», основанного в 1891 Г., были усилия, направленные 

на то, чтобы немецкие эмигранты не меняли своего гражданства, а в первой империа

JlИстической речи Вильгельма П, произнесенной по поводу 25-й годовщины образования 
империи, содержался следующий характерный пассаж: "Германская империя стала ми

ровой империей. Тысячи наших соотечественников живут в других землях, в отдален

ных уголках земного шара ... Господа, ваш священный долг - помочь мне объединить 
эту обширную Германскую империю с нашей родной землей». Ср. это с ааявлением 

дЖ. А. Фруда в примечании 10. 
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торговли в Капской колонии. По всей вероятности, англичане убрались 

бы из Африки, как это делали другие европейские народы, когда пре

кращали существовать их владения и торговые интересы в Индии. 

Особая ирония и в каком-то смысле символический элемент в не

ожиданном превращении Южной Африки в «питомник империализма»51 
заключаются в самой природе ее внезапно появившейся привлекатель

ности в момент, когда она потеряла всякую ценность для собственно им

перии, - в 70-е годы здесь были открыты залежи алмазов, а в 80-е го

ды - крупные месторождения золота. Впервые наложились друг на 

друга новая страсть к обогащению любой ценой со старой погоней за 

счастьем. На Черный континент устремились старатели, авантюристы, 

сброд из больших городов, а заодно и капитал из индустриально разви

тых стран. Отныне толпа, порожденная чудовищным накоплением капи

тала, стала сопровождать своего прародителя во все места, куда он от

правлялся в поисках новых открытий, не открывая ничего, кроме новых 

возможностей инвестирования. Владельцы излишков капитала были 

единственными, кто могли использовать лишних людей, стекавшихся со 

всех концов земли. Вместе они образовали первую райскую землю для 

паразитов, чьим источником жизненной силы было золото. Продукт из

лишних денег и лишних людей - империализм начал свою поразитель

ную карьеру с производства излишних и нереальных продуктов. 

Все еще является сомнительным, стала ли бы панацея экспансии 

таким великим соблазном для неимпериалистов, если бы заключаю

щийся в ней опасный способ лечения касался только тех излишних 

сил, которые и так уже были выброшены за пределы национального 

целого. Документально зафиксировано соучастие во всех империали

стических программах всех парламентских партий. В этом отношении 

история английской лейбористской партии представляет собой почти 

непрерывную цепь подтверждений когда-то сделанного Сесилом Род

сом предсказания: «Рабочие обнаруживают, что, хотя американцы их 

чрезвычайно любят и сейчас вот обмениваются с ними самыми брат

скими чувствами, товары свои они от них защищают. Та-кже обнаружи

вают рабочие, что Россия, Франция и Германия каждая у себя делают 

то же самое, и рабочие видят, что, если они будут сидеть на месте, 

скоро на земле не останется места, где они вообще смогут торговать. И 
рабочие становятся империалистами, а за ними вслед - либеральная 

партия»52. В Германии либералы (а не консервативная партия) были 
теми, кто продвигал ту знаменитую морскую политику, которая сыгра-

51 Damce Е. Н. The Victorian il!usion. L., 1928. Р. 164: «Африка, не входившая ни В путе
вые карты продвижения саксонской расы, ни в труды профессиональных философов 
имперской истории, стала питомником британского империализма». 

52 цит. по: Millin S. с. Ор. cit. 
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ла столь весомую роль в развязывании первой мировой войны53. Со
циалистическая партия колебалась между полной поддержкой импе

риалистической морской политики (после 1906 г. она неоднократно го

лосовала за ассигнования на строительство военно-морского флота) и 

полным игнорированием всех вопросов внешней политики. Время от 

времени звучавшие предупреждения против Lцmрепрго!еtегiаt'а и от

носительно возможности подкупа отдельных прослоек рабочего класса 

крохами с империалистического стола не вели к более глубокому пони

манию той огромной привлекательности, которую имели империали

стические программы для рядовых членов партии. В марксистских по

нятиях новое явление союза между толпой и капиталом выглядело 

столь неестественным, столь очевидно противоречащим учению о клас

совой борьбе, что действительная опасность со стороны попыток импе

риалистов разделить человечество на расы господ и рабов, на людей 

высшей и низщей породы, на цветные и белые народы - и все это для 

того, чтобы объединить людей на принципах толпы, - эта опасность 

была полностью не замечена. Даже провал интернациональной соли

дарности после начала мировой войны не потревожил самодовольства 

социалистов и их веры в пролетариат как таковой. Социалисты все еще 

продолжали возиться с экономическими законами империализма, когда 

империалисты уже давно бросили им подчиняться, когда в колониях 

эти законы были принесены в жертву «имперскому фактору» или «ра

совому фактору», и лишь несколько престарелых джентльменов из 

высших финансовых сфер продолжали верить в нерушимые права 

нормы прибыли. 

Интригующая слабость народной оппозиции империализму, много

численные непоследовательности и прямые нарушения обещаний со 

стороны либеральных политиков, часто приписываемые оппортунизму 

или подкупу, на самом деле имели другие, более глубокие причины. Ни 

оппортунизм, ни JlOДКУП не смогли бы заставить такого человека, как 

Гладстон, нарушить свое обещание, данное в бытность лидером либе

ральной партии, покинуть Египет после того, как он станет премьер

министр,)\/f. Полусознательно и не выражая это в словах, эти люди раз

деляли с нагодом убеждение в том, что сама национальная целостность 

настолько глубоко расколота на классы, что классовая борьба стала та-

53 «Либералы, а не правые В парламенте оказали поддержку морской политике» 
(Tirpitz А.иоn. Erinnerungen. 1919). См. также работу: Danie! Frymann (псевдоним, на
стоящее имя - Heinrich Class). Wenn ich der Kaiser war. 1912: «Подлинно империали
стической партией является национально-либеральная партия». Видный немецкий шо

Винист времен первой мировой войны Фриманн относительно консерваторов даже до

бавляет: «Безразличие консервативных кругов к расовым теориям должно быть также 
отмечено». 
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кой универсальной чертой современной политической жизни, что само 

единство нации стоит перед угрозой распада. Снова экспансия пред

ставлялась жизнеспасительным средством, хотя бы в той мере, в какой 

она могла сообщить нации в целом общий интерес, и главным образом 

из этих соображений империалистам было позволено «паразитировать 

на патриотизме»54. 

Конечно, отчасти такие надежды были все той же старой пороч

ной практикой «исцелению> домашних конфликтов с помощью внешних 

авантюр. Однако имеется заметная разница. Авантюры по самой своей 

природе ограничены во времени и пространстве; они могут помочь вре

менно преодолеть противоречия, хотя, как правило, проваливаются и 

только их обостряют. Империалистическая же авантюра с самого нача

ла представлялась окончательным решением, так как экспансия была 

задумана как неограниченная. Более того, империализм не был аван

тюрой в обычном смысле этого слова, поскольку он зависел не столько 

от националистических лозунгов, сколько от, по видимости, солидной 

базы экономических интересов. В обществе противоборствующих инте

ресов, где общее благо определялось как сумма индивидуальных инте

ресов, экспансия, каК таковая, представала как возможный общий ин

терес всей нации. Поскольку имущие и господствующие классы убеди

ли всех в том, что экономический интерес и страсть к наживе являют

ся здоровой основой политического организма, даже неимпериалисти

ческих политиков не составляло труда склонить к уступкам, когда на 

горизонте показывался общий экономический интерес. 

Таковы, следовательно, причины, почему в национализме разви

лась такая явная склонность к империализму, при всем внутреннем 

противоречии между этими двумя принципами55. Чем менее приспо
соблены были национальные государства к включению в свой состав 

иностранных народов (что противоречило их собственному политиче

скому устроЩ:тву), тем более они склонялись к их угнетению. В теории 

между национализмом и империализмом пролегает пропасть; на прак

тике через эту пропасть может быть перекинут и переки'дывается мост 
племенного национализма или откровенного расизма. С самого начала 

империалисты всех стран клялись и похвалялись тем, что они стоят 

«над партиями» и одни только могут выступать от лица нации в целом. 

Это в особенности относится к странам Центральной и Восточной Евро-

54 Hobson J. А. Ор. cit. Р. 61 
55 Гобсон (Ор. cit.) был первым, кто распознал фундаментальную противоположность 
империализма и национализма и тенденцию национализма становиться империализмом. 

Он назвал империализм извращением национализма, «при котором народы ... превраща
ют здоровое соревнование различных национальных типов ... В разбойную борьбу сопер
ничающих между собой империй» (р. 9). 
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пы, у которых почти или вообще не было заморских владений; в них 

союз между толпой и капиталом сложился у себя дома и питал еще 

большую неприязнь к национальным институтам и всем национальным 

партиям и с большей яростью обрушивался на них56. 
Презрительное безразличие империалистических политиков к воп

росам внутренней политики было, однако, повсеместным явлением, но 

особенно характерно оно было для Англии. Не без влияния «партий 

над партиями», вроде «Союза ПРИМУЛЫ», но все-таки главным образом 

по причине империализма двухпартийная система выродилась в систе

му передней скамьи, что привело к «уменьшению могущества оппози

ции» В парламенте и к возрастанию «власти кабинета по отношению к 

палате общиН»57. Разумеется, и это все подавалось как политика, стоя

щая над партийными распрями и частными интересами, проводимая 

людьми, претендующими на выражение мнения нации как целого. По

добный язык неизбежно привлекал к себе и вводил в заблуждение как 

раз тех, в ком еще теплилась искра политического идеализма. Клич 

единства в точности напоминал боевые кличи, которыми народы испо

кон веков сзывались на войну, и тем не менее никто не распознал в 

этом провозглашенном всеобщем и постоянном средстве - единстве -
микроба всеобщей и постоянной войны. 

Правительственные чиновники более активно, чем какая-либо 

иная группа, соучаствовали в этой националистической разновидности 

империализма и несут ответственность за то, что национализм и импе

риализм перепутались между собой. Национальные государства зави

сели от созданной ими гражданской службы, постоянного корпуса чи

новников, несущих службу независимо от классового интереса и смен 

правительств. Их профессиональное достоинство и самоуважение

особенно в Англии и Германии - проистекали из того, что они были 
слугами всей нации. Они были единственной группой, непосредственно 

заинтересованной в поддержании фундаментальной претензии госу

дарства на независимость от классов и фракций. То, что авторитет са

мого национального государства в значительной мере опирался на эко

номическую независимость и политическую нейтральность его служа

щих, становится очевидным в наше время; упадок национальных госу

дарств неизменно начинался с коррумпирования постоянной админист

рации и с появления всеобщей убежденности в том, ЧТО чиновники оп-

56 См. главу восьмую настоящего издания. 
57 Hobson J. А. Ор. cit. Р. 146 ff. "Нет сомнения в том, ЧТО власть кабинета по отношению 
к власти палаты общин возрастала неуклонно и стремительно и, похоже, продолжает 

возрастать», - отмечал виконт Брайс в 1901 г. (см.: Втусе J. Studies in history and 
jurisprudence. 1901. Vol. 1. Р. 177). О том, как действовала система передней скамьи, см 
также: Chesterton с., Веllос Н. "rhe party system. L., 1911. 
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лачиваются не государством, а имущими классами. В конце столетия 

имущие K~accы настолько укрепили свое господство, что государствен
ному служащему стало просто смехотворно сохранять вид, что он слу

жит нации. Разделение на классы поставило их вне социального целого 

и вынудило сформировать собственную клику. В колониальных адми

нистрациях они избежали этой фактической дезинтеграции националь

ной целостности. Управляя иноземными народами в далеких краях, 

они лучше, чем если бы оставались дома, могли претендовать на роль 

героических слуг нации, «своими делами прославивших британскую 
расу»58. Колонии уже перестали быть просто «громадной системой со

циального вспомоществования высшим классам», как об этом еще мог 
писать Джеймс Милль, им предстояло стать становым хребтом британ
ского национализма, который открыл в господстве над отдаленными 

странами и управлении иноземными народами единственный способ 
служить британским и никаким иным, кроме как британским, интере

сам. Служащие в колониях действительно поверили, что «нигде особый 
гений каждой нации не заявляет о себе так явственно, как в системе ее 

взаимоотношений с подчиненными расами»59. 
И действительно, лишь вдали от дома мог гражданин Англии, 

Германии или Франции чувствовать себя только англичанином, немцем 

или французом. У себя на родине он был так опутан экономическими 

интересами или социальными лояльностями, что подчас ощущал себя 
ближе к членам своего класса из другой страны, чем к людям иного 

класса в своей собственной. Экспансия вдохнула в национализм новую 

жизнь и потому была воспринята в качестве инструмента националь

ной политики. Члены новых колониальных обществ и империалистичес

ких лиг чувствовали себя «далеко отстоящими от партийных распрей», 
и чем дальше они отстранялись, тем крепче становилась их вера в то, 

что они «представляют только национальные цели»60. Это показывает, 
в каком отчаянном положении оказались накануне империализма евро

пейские нации, какими хрупкими стали их институты, какой устарев
шей выглядела их социальная система перед лицом возросших произ
водительных возможностей человека. Избранные же средства спасенИЯ 

58 Из речи лорда Керзона на открытии мемориальной доски лорду Кромеру (см. 
Zetland L. J. Lord Cromer. 1932. Р. 362). 
59 Bell Н. Ор. cit. Part 1. Р. 300. 
Подобные же настроения господствовали в голландских колониальных учреждениях. 

«Высочайшие задачи, беспрецедентные задачи - вот что ожидает работника граждан
ской службы Ост-Индии ... как к высочайшей чести следует относиться к работе в ее ря
дах ... в рядах отборного персонала, осуществляющего миссию Голландии в заморскиХ 
землях» (см.: Kat Angelino А. D. А. de. Ор. cit. Vol. 2. Р. 129). 
60 J;Iредседатель германского «Kolonialverein» Гогенлоэ-Лангепбург (1884 r.) См.: Town
send М. Е. Origin of modern German colonialism, 1871-1885. N.Y., 1921. 
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также были плодом отчаяния, и в конечном счете лекарство оказалось 

опасней недуга, который оно к тому же и не вылечило. 

Союз капитала и толпы можно сыскать в генезисе любой последо

вательно империалистической политики. В некоторых странах, особен

но в Великобритании, этот новый союз чрезмерно богатых с чрезмерно 

бедными возник в заморских владениях и ими ограничился. Так назы

ваемое лицемерие британской политики было результатом здравого 

смысла английских государственных деятелей, проведших четкую 

грань между колониальными методами и политикой у себя дома, весь

ма успешно избежав тем самым эффекта бумеранга, который империа

лизм оказывал на политику метрополии. В других странах, особенно в 

Германии и Австрии, союз этот проявил себя в самих странах в форме 

пандвижений, а во Франции - в меньшей степени - в так называе

мой колониальной политике. Целью этих «движений» была, так ска

зать, империализация всей нации (а не только ее «излишней» части), 

такое соединение внутренней и внешней политики, которое позволяло 

бы организовать нацию на ограбление иноземных территорий и посто

янное уничижение чуждых на родов. 

По рождение капиталистической организацией толпы было подме

чено давно, а на ее усиление старательно и озабоченно указывали все 

Быдающиеся историки XIX в. Из этих наблюдений вырос исторический 
пессимизм - от Буркхарда до Шпенглера. Но чего не смогли уловить 

историки, с грустью сосредоточившиеся на этом явлении, так это того, 

что толпу нельзя было отождествлять с растущим индустриальным ра

бочим классом и уж тем более - с народом в целом, что состояла она 

фактически из отбросов всех классов. Такой ее состав создавал впечат

ление, что толпа и ее представители отказались от всех классовых 

различий, что те, кто стоит вне разделенной на классы нации, и есть 

народ как таковой (Volksgemeinschaft, как сказали бы нацисты), а не 
искажение и карикатура на народ. Исторические пессимисты понимали 

глубокую безответственность этого нового социального слоя и правиль

Но предвидели возможность превращения демократии в деспотизм во 

главе с тиранами, поднявшимися из толпы И опирающимися на нее. 

Чего им не удалось понять, так это того, что толпа является не только 
отбросом буржуазного общества, но и его побочным продуктом, непо

средственно им производимым и потому от него неотделимым. По этой 

причине они не заметили и постоянно возраставшего в высшем обще

стве восхищения уголовным миром, красной нитью протянувшегася че

рез весь XIX в., непрерывного, шаг за шагом, отступления во всех во
просах морали и растущего пристрастия к анархическому цинизму 

Этого собственного своего детища. На рубеже века История Дрейфуса 

8--1028 
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показала, что во Франции уголовный мир и высшее общество так тесно 

срослись, что его «героев» среди антидрейфусаров было трудно отне

сти или к тому, или к другому. 

Это чувство родства, соединение прародителя и отпрыска, класси

чески изображенное уже в бальзаковских романах, идет впереди всех 

практических экономических, политических и социальных соображе
ний и заставляет вспомнить о тех фундаментальных психологических 

свойствах заШtДНОГО человека нового типа, которые описывал Гоббс три 
столетия назад. Правда, только в результате опыта, приобретенного 
буржуазией во время предшествовавших империализму кризисов и 

депрессий, высшее общество ПРИ:1нало-таки наконец свою готовность 

принять выдвинутые Гоббсом в его «реализме» революционные ~пере

мены нравственных стандартов, вновь выдвигаемые теперь толпои и ее 

вождями. Сам факт, что «первородный грех» «первоначального накоп

ления капитала» потребует дополнительных грехов, обеспечиваЮlЦИХ 
системе ее дальнейшее функционирование, гораздо действеннее, чем и 

ее философы, и ее уголовный мир, убедил буржуазию в необходимости 
отбросить сдерживающие начала западной традиции. В конечном счете 
это побудило немецкую буржуазию сбросить лицемерную маску и от

крыто признать свое родство с толпой, со всей определенностью взы

вая к ней встать на защиту своих собственнических интересов. 

Примечательно, что это должно было случиться в Германии. В 
Англии и Голландии развитие буржуазного общества происходило от

носительно спокойно, и буржуазия в этих странах веками чувствовала 

себя уверенной и свободной от страха. Однако ее возвышение во Фран
ции было прервано Великой народной революцией, последствия кото

рой помешали буржуазии насладиться своим превосходством. А уж в 
Германии, где буржуазия не достигла полного развития вплоть до вто

рой половины XIX В., ее возвышение с самого начала сопровождалось 
ростом революционного рабочего движения, имеющего почти такую же 

давнюю традицию, как и ее собственная. Само собо~ разумеющимс~ 
было то что чем менее защищенным чувствовал себя буржуазныи 
класс у ~ебя ~ стране, тем скорее он стремился сбросить тяжкое бремя 
лицемерия. Родство высшего общества с толпой высветилось раньше во 
Франции, чем в Германии, но в конце концов оказалось одинакоВО 

сильным в обеих странах. Франция, однако, ввиду своих революцион
ных традиций и относительно слабой индустриализации, произвела на 

свет относительно немногочисленную толпу, так что ее буржуазия в 
итоге была вынуждена искать помощи за границами страны и вступить 

в союз с гитлеровской Германией. 
Каким бы ни был в деталях характер продолжительной историче-

ской эволюции буржуазии в различных европейских странах, полити-
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ческие принципы толпы, какими мы видим их в империалистических 

идеологиях и тоталитарных движениях, обнаруживают поразительно 

прочное сродство с политическими установками буржуазного общества, 

если очистить их от лицемерия и освободить от уступок христианской 

традиции. Что же в недавнее время сделало нигилистические настрое

ния толпы столь интеллектуально привлекательными для буржуазии, 

так это принципиальная позиция, уходящая в глубь времени дальше 

того момента, когда народилась нынешняя толпа. 

Другими словами, у несоответствия между причиной и следстви

ем, характеризовавшего рождение империализма, были свои резоны. 

Случайное стечение - созданное перенакоплением излишнее богатст

во, нуждавшееся в помощи толпы, чтобы найти себе надежное и выгод

ное помещение, - привело в действие силу, всегда находившуюся в 

основании буржуазного общества, хотя и бывшую укрытой за благо

родными традициями и всем тем лицемерием, о котором Ларошфукu 

говорил как о комплиментах, раздаваемых добродетели пор оком. В то 

же время абсолютно беспринципная политика силы не могла осуществ

ляться, пока под рукuй не оказалась масса людей, достаточно свобод

ных от принципов И многочисленных, чтобы превзойти способность го

сударства и общества удерживать их в рамках. Тот факт, что эта тол

па смогла быть использована только империалистическими политиками 

и вдохновлялась только расистскими доктринами, создавал впечатле

ние, что один только империализм и способен разрешить мрачные 

внутренние экономические и социальные проблемы современности. 

Правда, в философии Гоббса нет ничего от современных расовых 

доктрин, не только возбуждающих толпу, но и - в своей тоталитарной 

форме - очень ясно обозначающих формы организации, посредством 
которых человечество может довести бесконечный процесс накопления 

капитала и могущества до своего логического завершения в самоунич

тожении. Но Гоббс, по меньшей мере, снабдил политическую мысль 

предпосылкой для всех расовых теорий, в принципе исключив идею 

человечности, единственно и могущую служить регулятивной основой 

международного права. Исходя из того, что международная политика 

обязательно выходит за пределы человеческого договора, пребывает в 
области нескончаемой войны всех против всех, являющейся законом 
«естества», Гоббс предложил наилучшее теоретическое основание для 

тех натуралистических идеологий, полагающих, что нации - это пле

мена, разделенные самой природой, ничем друг с другом не связанные, 

не осознающие родового единства человечества и если и имеющие не

что общее, так только инстинкт самосохранения, унаследованный чело

веком от животного мира. Если идея человечества, самым решитель

ным символом коей является общность происхождения человеческих 
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видов, утрачивает свою ценность, нет ничего более убедительного, чем 

теория, по которой красная, желтая и черная расы людей произошли 

от других, нежели белая, видов обезьян, и все поэтому обречены при

родой воевать друг с другом до полного исчезновения с лица земли. 

Если окажется правдой, что мы являемся узниками гоббсовского 

бесконечного процесса накопления могупцества, тогда организация тол

пы неизбежно примет форму преврапцения наций в расы, так как в ус

ловиях накапливаюпцего обпцества не остается другой объединяюпцей 

связи между индивидами, которые в самом процессе накопления могу

пцества и экспансии утрачивают все естественные привязанности к 

другим сопланетянам. 

Расизм действительно может означать конец западного мира, а с 

ним - и всей человеческой цивилизации. Когда русские станут славя

нами, французы возьмут на себя роль командуюпцих force noire, англи
чане превратятся в «белых людей», как это уже под влиянием па губ

ных чар сделали немцы, объявив себя арийцами, - эти перемены бу

дут знамением конца западного человека. Ибо, что бы ни говорили уче

ные мужи, раса в политическом смысле есть не начало человечества, а 

его конец, не утро народо.в, а их закат, не естественное рождение чело

века, а его неестественная смерть. 

r лава шестая 

РАСОВЫЙ ОБРАЗ МЫСЛИ ДО ПОЯВЛЕНИЯ 
РАСИЗМА 

Если, как иногда утверждают, расовый образ мысли был немец
ким изобретением, тогда «немецкий образ мысли» (что бы это ни озна
чало) одержал победу во многих частях духовного мира задолго до то
го, как нацисты начали свою злосчастную попытку завоевания мира. В 

30-е годы гитлеризм пользовался международным и европейским вли
янием, поскольку расизм, хоть он и был государственной идеологией 

только в Германии, в других странах тоже представлял собой мопцное 
течение в обпцественном мнении. До того, как в 1939 г. немецкие танки 
начали свой разрушительный поход, немецкая машина политической 

войны уже давно действовала, поскольку - в политической войне
расизм, как было точно рассчитано, был более могупцественным союз
ником, чем любые платные агенты или подпольные организации пятой 
колонны. Опираясь на почти двадцатилетний опыт различных столиц, 
нацисты были уверены, что лучшей их «пропагандой» будет сама ИХ 
расовая политика, от которой, несмотря на многие иные компромиссы и 

нарушенные обепцания, они никогда не отходили из КОНЪЮНКТУРНЫХ 
соображений 1 . Расизм не был ни новым, ни секретным оружием, хотя 
никогда прежде он не использовался с такой основательной последова
тельностью. 

Историческая правда состоит в том, что расовый образ мысли 
при том, что корни его уходили глубоко в XVIII в., в XIX в. внезапно 
ОХВатил все западные страны. С начала нашего столетия расизм ста

Новится мопцной идеологией империалистической политики. Он, естест

венно, вобрал в себя и оживил все прежние разновидности расистско
го мышления, которые, однако, сами по себе едва ли смогли бы соз

дать или, Коли на то пошло, выродиться в расизм как Weltan
schauung или идеологию. В середине прошлого века к расовым взгля
дам все епце ПОдходили с позиций политического благоразумия. Ток
виль писал Гобино относительно его теорий: «Они, вероятно, непра
ВИЛьны и безусловно вредны»2. Только в конце века за расистским 
образом мысли стали признаваться достоинства и важность, как если 

1 После заключения советско-германского пакта нацистская пропаганда прекратила вер 
~ападки на «боль.шевизм», но ~e отказалась от своих расистских установок 

Lettres de ЛlеХ1S de Tocquevllle е! de Arthur de Gobineau / / Revue des Deux Mondes. 
1907. Vol. 199. Письмо от 17 ноября 1853 г. 



230 Ханна Арендт. Исто~u тотQ.J1,uтарuзм,а 

бы это было одним из серьезных достижений в духовном развитии 

западного мира 3. 

Вплоть до роковых дней «свары из-за Африки» расовый подход ос-
тавался одной из многих свободных точек зрения, которые в общем кон
тексте либерального мышления сталкивались и боролись друг с другом, 
стараясь при влечь общественное мнение на свою сторону4. Лишь немно
гие из них стали до конца развитыми идеологиями, Т.е. системами, осно

вывающимися на одной идее, достаточно сильными для того, чтобы при
влечь и убедить большинство людей, и достаточно широкими, чтобы слу
жить им руководством в разнообразных ситуациях и перипетиях повсе

дневной современной жизни. Ибо идеология отличается от просто точки 

зрения тем, что она претендует на обладание либо ключом от истории, 
либо разгадкой всех «проблем мироздания», либо окончательным знани

ем скрытых всеобщих законов, управляющих природой и человеком. Не
многие идеологии завоевали достаточно выдающееся положение, чтобы 
выжить в жестокой конкурентной борьбе за влияние на умы людей, и 
только две достигли вершины и, по существу, победили всех остальных: 
идеология, толкующая историю как экономическую борьбу классов, и та, 
что толкует историю как природный процесс войны рас. Обе они оказа
лись настолько привлекательными для масс, что смогли получить госу

дарственную поддержку и утвердиться в качестве официальных госу
дарственных доктрин. Но и далеко за пределами тех мест, где расовое 

или классовое мышление превратилось в обязательный способ мыслить, 
свободное общественное мнение настолько прониклось им, что не только 

интеллектуалы, но и широкие массы народа не приемлют более такие 
изложения фактов прошлого и настоящего, которые не согласовывались 

бы с одной из этих двух точек зрения. 

Колоссальная убеждающая способность, присущая главным идео

логиям нашего времени, не случайна. Убеждение невозможно, если оно 

не взывает к опыту или к желаниям, другими словами, к непосредст

венным политическим нуждам. В этих делах убедительность опирается 

не на научные факты, как хотели бы внушить нам представители раз

личных дарвинистских направлений, и не на исторические законы, как 
это представляют историки, силящиеся открыть законы подъема и па
дения цивилизаций. Любая развитая идеология создается, поддержива

ется и совершенствуется как политическое оружие, а не теоретическая 
доктрина. Правда, иногда, и так именно и произошло с расизмом, идео
логия меняет свой первоначальный политический смысл, но никакая из 

3 Лучшее историческое описание расовых подходов в контексте «истории идей» см.: 
Voegelin Е. Rasse und Staat. ТuеЫпgеп, 1933. 
4 Все многообразие конфликтующих идей XIX в. описано в: Hayes С. J. Н. А generation 
of materialism. N.Y., 1941. Р. 111-112. 
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идеологий не мыслима без непосредственного контакта с политической 

жизнью. Научный аспект в идеологиях вторичен и появляется в них, 

во-первых, ради придания им формы неопровержимой доказательнос

ти, а во-вторых, из-за того, что и сами ученые, подпав под действие их 

убедительной силы, перестают интересоваться результатами своих ис

следований, покидают свои лаборатории и устремляются проповедо

вать массам свои новые взгляды на жизнь и мироустройство5 . Этим 

проповедникам от «науки», а не каким бы то ни было научным откры

тиям мы обязаны тем, что сегодня нет ни одной науки, в понятийную 

систему которой не проник бы глубоко расовый подход, Это опять-таки 

заставляет историков, многие из которых склонны обвинять в появле

нии расового образа мысли науку, ошибочно принимать результаты оп

ределенных филологических или биологических изысканий за причи

ну, а не за следствие расового подхода6. Ближе к правде будет обрат-

5 «Начиная с 70-х годов Гексли забросил собственную исследовательскую работу - на

столько поглотила его роль «дарвиновского бульдога», облаивающего и кусающего тео

логов» (Hayes С. J. Н. ар. cit. Р. 126). Недавно нацистский автор Х. Брюшер с восхище
нием отметил страсть Эрнста Геккеля к популяризации результатов научных изыска

ний, по крайней мере такую же сильную, как и страсть к самой науке (см.: Bruecher Н. 
Ernst Hacckel, Ein Wegberreiter biologischen Stааtsdепkепs / / Nationalsozialistische 
Monatshefte. 1935. NQ 69). 
В качестве демонстрации того, на что способны ученые, можно привести два в общем

то крайних примера. В обоих речь идет об ученых с хорошей репутацией, писавших во 

время первой мировой войны. Немецкий искусствовед Йозеф Штрциговски в своей ра
боте «Altai, Iran und Vбlkегwапdегuпg» (Leipzig, 1917) открыл нордическую расу, со
стоящую из немцев, украинцев, армян, персов, венгров, болгар и турок (S. 306-307). Ме
дицинское общество Парижа не только опубликовало доклад об открытии «полихезии» 

(чрезмерной дефекации) и «бромидроза» (издаваемого телом другого запаха) у предста
вителей германской расы, НО и предложило вылавливать немецких шпионов на основа

нии анализа мочи; «обнаружилось», что моча немцев содержит 20 процентов несвязан
ного азота, а не 15 процентов, как у других рас (см.: Barzun J. Race. А study in modern 
superstition. N.Y., 1937. Р. 239). 
6 Это quid рго quo частично проистекало из чрезмерной старательности, с которой ис
следователи подмечали каждый случай упоминания расы. Поэтому они за ярко выра

женных расистов выдавали и относительно безобидных авторов, у которых расовая точ

ка зрения носила характер одн()го из возможных И иногда весьма интересных способов 

объяснения. Такие объяснения, безобидные в своей основе, служили ранним антрополо
гам отправной точкой для дальнейших исследований. Типичным примером является на

ивная гипотеза известного французского антрополога середины прошлого века Поля 

Брока, полагавшего, что «мозг каким-то образом связан с расой и измерение черепа яв
ляется лучшим способом проникновения в суть работы мозга» (цит. по: Barzun J. ар. cit. 
Р. 162). Очевидно, что такое предположение, не подкрепленное какой бы то ни было те()
рией природы человека, может вызывать лишь улыбку. 
Что касается филологов начала XIX в., чье понятие «арийства» заставляет почти каж

дого специалиста в области расизма видеть в них пропагандистов или даже зачинателей 
расового подхода, то они ни в малой степени в этом не повинны. Когда они выходили за 

пределы чистой науки, это было продиктовано их желанием включить в единое культур

ное братство как можно большее число наций. По словам Эрнеста Сель ера (Seilblre Е. La 
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ное. Как показывают факты, принципу, согласно которому «кто силен, 

тот и прав», понадобилось несколько столетий (с ХVП по XIX в.), чтобы 
овладеть естествознанием и произвести на свет «закон» О выживании 

наиболее приспособленных. Или другой пример. Если бы теория де Ме

стра и Шеллинга о диких племенах как пришедших в упадок остатках 

бывших народов так же хорошо соответствовала политическим уста

новкам XIX в., как теория прогресса, мы, вероятно, никогда не услы
шали бы о «примитивных народах», а ученые не тратили бы свое вре

мя на поиски «недостающего звена» между обезьяной и человеком. И 

обвинять тут нужно не науку как таковую, а скорее отдельных уче

ных, оказавшихся столь же загипнотизированными идеологиями, как 

и их обычные сограждане. 

То, что расизм является главным идеологическим оружием импе

риализма, настолько очевидно, что многие ученые, как бы боясь всту

пить на путь провозглашения банальных истин, предпочитают ложно 

толковать расизм как своего рода преувеличенный национализм. Вне 

поля зрения обычно оказываются ценные работы ученых, особенно 

французских, доказывающих совершенно особую природу расизма и 

его тенденцию к разрушению национального политического тела. На

блюдая гигантское состязание между расовым и классовым подходами 

за господство над умами современников, некоторые из них склонны ви

деть в одном выражение национальных, а в другом интернациональ

ных веяний, считать один психологической подготовкой национальных 

войн, а второй - идеологией войн гражданских. Это оказалось возмож

ным из-за наблюдавшегося во время первой мировой войны причудли

вого смешения старых национальных и новых интернациональных конф

ликтов, смешения, в котором старые национальные лозунги оказались 

все еще более привлекательными для вовлеченных в войну масс, чем 

какие бы то ни было империалистические цели. Однако последняя вой

на, с ее повсеместными квислингами и коллаборационистами, показала, 

что расизм способен возбудить гражданские распри в любой стране и 

является одним из самых хитроумных из когда-либо изобретенных 

средств подготовки гражданской войны. 

Ибо правда состоит в том, что расовый образ мысли появился на 

сцене активной политики в тот момент, когда европейские народы гото

вились к формированию новой политической общности - национального 

государства и уже в известной мере осуществили эту задачу. Расизм с 

philosophie de l'imperialisme. 4 vols. 1903-1906. Vol. 1. Р. XXXV), «наблюдалось своего рода 
опьянение: современная цивилизация поверила в то, что она открыла свою родословную ... и 
на свет родилось некое органическое целое, объединяющее в единое братство все нации, в 

чьих языках обнаруживается хоть какое-нибудь сродство с санскритом». Другими словамИ, 

эти ученые все еще принадлежали гуманистической традиции XVIII в. и разделяли ее эн
тузиазм относительно экзотических народов и культур. 
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самого начала последовательно отверг любые национальные границы, по 

каким бы критериям они ни ПРОВОДИЛИСЬ - географическим, Языковым 
или традиционным; он не признавал национально-политическое сущест

вование как таковое. Расовое мышление, а не классовое было вездесущей 
тенью, сопровождавшей развитие европейского согласия наций, пока эта 
тень не выросла в могучее орудие уничтожения этих наций. В истори

ческом смысле у ра:,истов по части патриотизма дело обстояло хуже, 

чем у представителеи всех интернационалистических идеологий, вместе 

взятых, и они были единственными, кто до конца отвергал великий опи
рающийся на идею человечества принцип равенства и солидарнос;и на
родов, на котором основывается их национальное устроение. 

1. ((Раса» аристократов против ((н,ации» граждан, 

Неуклонно растущий интерес к наиболее непохожим, странным и 
даже диким народам был характерен для Франции на протяжении всего 
ХVПI в. Это было время, когда китайская живопись стала предметом 
восхищения и подраж~ния, когда одно из самых знаменитых произведе
ний эпохи было названо «Персидские письма», а любимым чтением об
щества оказались записки путешественников. Честность и простота не
цивилизованных дикарей противопоставлялась Изысканности и распу
щенности культуры. Задолго до того, как XIX в., с его колоссально воз
росшими возможностями путешествовать, принес неевропейский мир в 
дом каждого среднего обывателя, французское общество XVIII в. стара
ло~ь проникнуть умом В культуры и страны, лежащие далеко от евро
пеиских границ. Великий энтузиазм относительно «новых разновиднос
Тей человека» (Гердер) наполнял сердца героев Французской революции, 
вмеСте с французской нацией освобождавших все народы всех цветов, 
кто только находился под французским флагом. Этот энтузиазм по отно
шению к экзотическим иноземным странам воплотился в лозунге братст
ва, так как вдохновлялся желанием доказать относительно каждой новой 
и нео ~ жиданнои «разновидности человечества» правоту старого высказы-
вания Лабрюйера: «La raison est de tous les climats». 

И все-таки именно в этой, впервые создавшей национальное госу
дарство и любящей все человечество стране должны мы искать зароды
ШИ Того, что позже превратилось в разрушающую национальное госу
дарство и гибельную для человечества силу расизма 7. Примечательно, 

7 Ф v 

ранцузскии писатель XVI в. Франсуа Отман (Hotman F. Franco-Gallia. 1573) иногда 
СЧИтается предтечей расистских теорий XVIII в., как полагает, к примеру, Эрнест Сель
ер. Против этого справедливо возражал Теофиль Симар: «Отман представляется не апо
Логетом тевтонцев, а защитником народа, угнетаемого монархией» (Simar Т. Etude 

8'-1028 
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что первый автор, предположивший сосуществование во Франции раз
личных народов с разным происхождением, одновременно был ~ первым, 
кто разработал и определенно классовый подход. Французскии аристо
крат граф де Буленвилье, чьи работы, написанные в начале XVIII В., бы
ли изданы после его смерти, толковал историю Франции как историю 
двух различных наций, из которых одна, германского происхождения, 

покприла более ранних обитателей, «галлов», навязала им свои законы и 

оБР"':",вала собой правящий класс, «сословие пэров», чьи верховные пра
ва опирались на «право завоевателя» и «долг покорнос-ти, KOTOPO~O всег

да BnpaBf требовать сильнейший»8. Стремясь главным. образом наити ар
гументы против возрастающей политической власти Tlers Etat и вырази
телей его ИНП'ресов - «nouveau corps», состоящей из «gens de lett~es et 
de lois» Буленви"]!.(о был вынужден вступить в борьбу и с монархиеи, по
скольк; король не хотел больше как primus inter pares предс.:гавлять 
высшую знать, а выступал от лица нации в целом; в нем на какои-то мо

мент новый поднимающийся класс обрел своего самого могущественного 
покровителя. Чтобы вернуть дворянству неоспоримое первенство, Булен
вилье предложил СВОН'.! <::"братьям-дворянам не признавать общности 
происхождения со всем ф:с.'''цузским народом, поломать единство наци~ 
и претендовать на особое .. ~ С.l.едовательно вечно отличное положение. 
Гораздо смелее, чем больши',ство более поздних защитников дворянств:, 
Буленвилье отрицал какую (,Ы то ни было предвечную связь с почвои, 
признавая, что «галлы» дольше жили во Франции, а «франки» были чу
жаками и варварами. Он основывал свое учение единственно на извеч
ном праве завоевания и без всяких затруднений утверждал, что «под
линной колыбелью французской нации была ... Фрисландия». За столетия 
до появления настоящего империалистического расизма, следуя толью' 
ВНУ'гренней логике своих построений, он представил KopeH~ibIx обитате
лей Франции туземцами в современном смысле этого слова или, по его 
собственному выражению, «подданными» - не короля, а всех тех чьим 

. УПI'О по 
преимуществом было происхождение от народа-завоевателя, тех, .. -' 
праву рождения следует именовать «французами». 

На Буленвилье глубокое влияние оказали распространенные в 
XVII в. воззрения о праве как силе, и он, безусловно, был одним из са
мых последовательных из современных Спинозе приверженцев этогО 

Б ловско политичеСЮ<I\ философа, чью «Этику» он перевел, а « огос -
трактат» подверг анализу. По-своему восприняв и применив политиче-

8 ion аи 19е siecle. critique sur la formation de la doctrine des races аи 1 е et son expans 

Bruxelles. 1922. Р. 20). 
8 Boulainvilliers Н. de. Histoire de I'ancien gouvernement de la France. 1727. Vol. 1. Р. 33. 

Ф Б была служить политиче-
9 О том, что история, написанная гра ом уленвилье, должна. rit 
ским оружием против Tiers Etat, заявлял Монтескье (см.: Моntеsqшеu С. L. de. Esp 

des 101S. 1748. ХХХ. Ch. 10). 

Глава шестая. Расовый образ мысли до появления расизма 235 

ские идеи Спинозы, он на место силы подставил завоевание и сделал 

из него своего рода решающий критерий естественных свойств и пре

имуществ, отличающих людей и народы друг от друга. В этом можно 

распознать первые признаки последующих натуралистических транс

формаций, которые суждено было претерпеть доктрине силы-права. 

Действительно, такое соображение подкрепляется тем, что Буленвилье 

был одним из выдающихся вольнодумцев своего времени, и его напад

ки на христианскую церковь едва ли были продиктованы только лишь 

антиклерикализмом. 

Однако в теории Буленвилье речь идет все еще о людях, а не о ра

сах; она основывает право высшего слоя людей на историческом деянии, 

завоевании, а не на физическом факте, хотя это историческое деяние все 

же определенным образом и сказалось на естественных свойствах по

бежденного народа. Два различных народа Франции были выдуманы им 

в противовес новой национальной идее, в известной мере как бы вопло

щенной в абсолютной монархии в союзе с Tiers Etat. Буленвилье высту
ПИЛ.против нации, когда идея нации воспринималась как новая и рево

люционная, но еще не было ясно, как это случилось во время Француз

ской революции, насколько тесно она связана с демократической формой 

правления. Буленвилье готовил свою страну к гражданской войне, не 

зная, что такая война означает. Он был представителем многих дворян, 

считающих себя не частью, а отдельной правящей кастой, имеющей, воз

можно, больше общего с иностранцами того же круга и положения, чем 

со своими соотечественниками. Именно эти антинациональные веяния 

оказались весьма влиятельными в среде emigres и в конце концов сли
лись с новыми, откровенно расистскими теориями конца XIX в. 

Лишь после того как действительный революционный взрыв вы

нудил большое число французских дворян искать убежище в Германии 

и Англии, выяснилась полезность идей Буленвилье как политического 

оружия. Все это время не прекращалось его влияние на французскую 

аристократию, как видно из работ другого графа - графа Дюбуа-Нан

сея1О , который старался даже еще теснее при вязать французскую ари
стократию к ее континентальным собратьям. Накануне революции этот 

выразитель интересов французского феодализма испытывал такое 

чувство опасности, что надеялся на «создание своего рода Internatinale 
аристократии варварского происхождения»11 , а поскольку германское 
ДВОрянство было единственным, на чью помощь приходилось рассчиты

вать, и в этом случае подлинное происхождение французской нации 

ПРОвозглашалось единым с немцами, а французские низшие классы 

10 Dubuat-Nащ;еу L. С. Les origines; de I'ancien gouvernement de la France, de l'Alle
magne et de l'Italie. 1789. 
11 Seilliere Е. Ор. cit. Р. ХХХII. 
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объявлялись хотя И не рабами уже, но и свободными не по рождению, 

а по «affranchissement» милостью тех, кто был от рождения свободен, 
Т.е. дворян. Несколько лет спустя французские эмигранты действитель

но попытались организовать Internationale аристократов для предот
вращения восстания тех, кого они считали порабощенными иностран

цами. И хотя с более практической стороны эти попытки потерпели со

крушительную катастрофу в битве при Вальми, такие emigres, как 
Шарль Франсуа Доминик де Вилье, примерно в 1800 г. противопостав
лявший «галло-романцев» германцам, или Вильям Альтер, десятилети

ем позже мечтавший о федерации всех германских народов, не при

знали поражения. Вероятно, им никогда не приходило в голову, что они 

были фактически предателями, настолько твердо были они убеждены, 

что Французская революция - это «война между разными народами», 

как об этом гораздо похоже сказал Франсуа Гиз012 . 
Если Буленвилье со спокойной рассудительностью, естественной 

для менее бурного времени, основывал права дворянства единственно на 

праве завоевания, не принижая впрямую самих качеств другой, побеж

денной нации, граф Монлозье, один из довольно сомнительных персона

жей в среде эмигрантов, открыто выражал свое презрение к этому «но

вому народу, возникшему из рабов ... (смеси) всех рас и всех времен»13. 
Времена явно изменились, и дворяне, которые теперь уже не принадле

жали к непобежденной расе, тоже должны были меняться. Они оставили 

столь дорогую Буленвилье и даже Монтескье идею о том, что только за

воевание, fortune des armes, определяет судьбы людей. Вальми для дво
рянских идеологий выступил в тот момент, когда аббат Сиейес в своей 

знаменитой брошюре призвал Tiers Etat «выслать в леса Франконии все 
T~ семьи, что придерживаются абсурдных притязаний на происхождение 

от расы победителей и унаследование ее прав»14. 
Довольно любопытно, что начиная с этих давних времен, когда 

французское дворянство в своей классовой борьбе с буржуазией от

крыло, что оно принадлежит к другой нации, имеет иную генеалогию и 

более тесно связано с интернациональной кастой, чем с почвой Фран

ции, все французские расовые теории поддерживали идею германизма 

или, по крайней мере, превосходства нордических народов над собст

венными соотечественниками. Ибо, если люди Французской революции 

мысленно отождествляли себя с Римом, они делали это не потому, что 

12 См.: Maunier R. Sociologie coloniale. Р., 1932. Vol. 2. Р. 115. 
13 Даже находясь в изгнании, Монлозье сохранял тесные связи с начальником француз

ской полиции Фуше, который помогал поправить его бедственное финансовое положе

ние беженца. Позднее он служил тайным агентом Наполеона в светских кругах (см .. 
ВПLgеrеttе J. Le Comte de Montlosier. 1931; Simar Т. Ор. cit. Р. 71). 
14 SU!yes Е. J. Qu'est-ce-que le Tiers Etat? (1789), опубликованная незадолго перед нача
лом Французской революции. Цит. по: Clapham J. Н. The АЬЬе Sieyes. L., 1912. Р. 62. 
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противопоставляли «германизму» своего дворянства «латинизм» Tiers 
Etat, а потому, что чувствовали себя духовными наследниками римских 
республиканцев. Это историческое отождествление, в отличие от пле
менной идентификации дворян, возможно, является одной из причин, 
помешавших «латинизму» тоже стать одной из расовых доктрин. В лю

бом случае, как бы парадоксально это ни выглядело, французы рань
ше, чем немцы или англичане, стали исповедовать idee fixe превосход-

v 15 Н ства германскои расы. е свернули с этого пути расовые идеологии 

во Франции и после того, как вслед за поражением Пруссии в 1806 г. 
родилось германское расовое самосознание, направленное, прямо ска

жем, против французов. В 40-е годы Огюстен Тьерри все еще придер
живался деления на классы и расы и различал «германское дворянст

во» И «кельтскую буржуазию» 16, а опять-таки граф де Ремюза провоз
глашал германское происхождение европейской аристократии. Нако

нец, граф де Гобино развил уже давно воспринятую французским дво
рянством точку зрения в полновесную историческую теорию, претен

дующую на открытие глубинного закона падения цивилизаций и воз во

дя~ую историю В ранг естественной науки. На нем заканчивается пер

выи этап развития расовых представлений и начинается второй, влия

ние которого дает о себе знать вплоть до 20-х годов нашего столетия. 

2. Расовое едипство вместо 1iаЦUО1iQЛЪ1iОZО осво60жде1iUЯ 

До поражения старой прусской армии в войне с Наполеоном в Гер
мании не было расового образа мысли. Своим появлением он обязан ско
рее прусским патриотам и политическому романтизму, чем дворянству и 
его выразителям. В отличие от французской разновидности расового 
МЫшления как орудия гражданской войны и раскола нации, германский 
расовый подход был изобретен в стремлении объединить народ на борь
бу с иностранным владычеством. Его создатели не искали союзников за 
рубежами страны, а хотели пробудить в народе осознание общности про
исхождения. Дворянство, с его бросающимися в глаза космополитически
ми связями, правда менее характерными для прусских юнкеров, чем для 
остальной европейской аристократии, этим практически исключалось; по 
крайней мере, исключалась возможность расовой точки зрения, основы
вающейся на выделении из народа какого-то особого класса людей. 

Поскольку германский расовый подход сопровождался продолжи
тельными неудачными попытками объединения многочисленных немец-

15 Сельер (Seilliere Е. Ор. cit. Р. П) замечает: «Историческое арийство берет свое начало 
в феодализме ХVIП в. и подкрепляется германизмом века XIX». 
16 Thierry А. Lettres sur lЪistоiге de France. 1840. 
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ких государств, он оставался на своих ранних стадиях так тесно пере

плетенным с более общими национальными чувствами, что с трудом уда

ется различать простой национализм и явно выраженный расизм. Без
обидные национальные настроения передавались в выражениях, теперь 

воспринимающихся как расизм, так что историки, отождествляющие 

германскую разновидность расизма ХХ в. с этими выражениями немец

кого национализма, впали в заблуждение, принимая нацизм за немецкий 
национализм, что в свою очередь привело к недооценке громадной меж
дународной привлекательности гитлеровской пропаганды. Особые усло
вия, в которых существовал немецкий национализм, изменились только 

после действительного объединения нации в 1870 г. и полного развития 

рука об руку с немецким империализмом немецкого расизма. Однако от 
более ранних времен сохранилось немало особенностей, характеризую

щих особую немецкую разновидность расового мышления. 

В противоположность французским, прусские дворяне осознавали 

тесную связь своих интересов с положением, в котором находилась аб
солютная монархия, и, по крайней мере, со времен Фридриха II они 
искали признания в качестве законных представителей всей нации. 3а 
исключением короткого периода прусских реформ (1808-1812 гг.), 
прусское дворянство никогда не испытывало страха перед возвышени

ем класса буржуазии, стремящегося взять власть в свои руки, и не 

боялось коалиции между средними классами и правящим домом. Не
смотря на все усилия реформаторов, прусский король, до 1809 г. круп
нейший в стране землевладелец, оставался primus inter pares аристо
кратом. Расовый подход поэтому развивался вне дворянства как ору

жие какой-то части националистов, выступавших за объединение всех 

германоязычных народов и потому настаивавших на общности проис

хождения. Они были либералами в том смысле, что выступали против 

исключительной власти прусских юнкеров. Пока эта общность проис
хождения определялась через общность языка, едва ли можно было го
ворить о расистском мышлении17 . 

Стоит подчеркнуть, что только после 1814 г. эта общность проис
хождения стала часто описываться в терминах «кровного родства», се

мейных связей, племенного единства, несмешанного происхождения. 

Эти определения, которые почти одновременно появились в писаниях 

католика Йозефа Герреса и либеральных националистов типа Эрнста 
Морица Арндта и Ф. Л. Яна, свидетельствуют о полном провале на-

17 Так было, к примеру, и в случае Фридриха Шлегеля с его Philosophische Vor!esungen 

aus den Jahren 1804-1806 (Bd. 2. S. 357). Это же справедливо и в отношении Эрнста Мо
рица Арндта (см.: Pundt А. Р. Arndt and the nationa! awakening in Germany. N.Y., 1935. 
Р. 116 Н.). Даже излюбленный современный козел отпущения за грехи немецкого расо
вого ~браза мысли Фихте едва ли когда-либо выходил за пределы национализма. 
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дежд пробудить в немецком народе подлинно национальные чувства. 

ИЗ этого провала создания в немецком народе основ национальной го

сударственности, из отсутствия общей исторической памяти и очевид

ного безразличия народа к общей исторической судьбе в будущем ро

дились устремления взывать к натуре, к племенным инстинктам, под

меняющим собой то, что в глазах всего мира получило признание как 

слава и мощь французской нации. Органический подход к истории, со

гласно которому «каждая раса представляет собой особую завершен

ную целостность»18, был изобретен людьми, нуждавшимися в идеоло
гических определениях национального единства вместо реального по

литического существования национального государства. Именно ущем

ленное национальное чувство заставило Арндта заявить, что немцы, у 

которых, по-видимому, у последних развилось органическое единство, 

одарены чистотой и несмешанностью своей породы, являют собой «под

ЛИННЫЙ народ»l9. 

Органико-биологические определения того, что собой представляют 

народы, являются в высшей степени характерной особенностью немец

ких идеологий и немецкого историцизма. Они, однако, еще не суть на

стоящий расизм, поскольку тот, кто пользовался этими «расистскими» 

понятиями, все еще поддерживал и центральную опору подлинного на

ционализма - идею равенства всех народов. Так, в той же статье Яна, 

где законы жизни народов сравниваются с законами животного мира, 

провозглашается равенство народов в их многообразии, которое одно 

Только в своей полноте и реализует идею человеческого рода2О. А Арндт, 
позднее выражавший горячее сочувствие национально-освободитель

ным движениям поляков и итальянцев, восклицал: «Да будет проклят 

всякий, кто покоряет другие народы и правит ими»21. Поскольку не

мецкие национальные чувства были результатом скорее не подлинного 

национального развития, а реакции на иностранную оккупацию22 , на-

18 Goerres J. / / Rheinischer Merkur. 1814. N"g 25. 
19 Arndt Е. М. Phantasien zur Berichtigung der Urtei!e йЬег kiinftige deutsche Verfassun
gen. 1815. 
20 «Животные смешанной породы не имеют настоящей производительной силы; подобно 
этому у гибридных народов нет собственного воспроизводственного начала ... Прароди
тель человечества мертв, изначальная раса исчезла. Вот почему каждый вымирающиЙ 

народ - несчастье для человечества ... Человеческое благородство не может выражаться 
в каком-то одном народе» (Jahn F. L. Deutsches Vo!kstum. 1810). 
То же самое встречаем у Герреса, который, несмотря на свое натуралистическое оп

ределение понятия «народ» (<<все его члены объединены общей кровной связью»), следу

ет подлинно националистическому принципу, когда заявляет: «Ни у одной из ветвей нет 

права господствовать над другими» (Goerres J. Ор. cit.). 
21 Arndt Е. М. Ein B!ick aus der Zeit аu! die Zeit. 1814. 
22 «Только после того как Австрия и Пруссия, тщетно сопротивляясь, пали, я стал по
настоящему любить Германию ... когда Германия склонилась перед завоевателями и по-
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ционалистические доктрины носили здесь своеобразно негативный ха

рактер, стремились создать вокруг народов стену, подменить собой гра

ницы, которые невозможно было ясно очертить географически или ис

торически. 

Если в своей ранней французской аристократической форме ра

систское мышление было изобретено как средство внутреннего разме

жевания и оказалось оружием гражданской войны, то ранняя форма 

немецкой расовой теории была придумана как средство внутреннего 

национального единства и оказалась оружием национальных войн. По

добно тому как упадок французского дворянства как влиятельного 

класса французской нации сделал бы это оружие бесполезным, если 

бы его не возродили к жизни враги Третьей республики, так же и ор

ганическая теория истории после завершения национального объедине

ния Германии потеряла бы свой смысл, если бы ее не пожелали ожи

вить современные империалистические махинаторы для того, чтобы 

привлечь на свою сторону народ и спрятать свои омерзительные лица 

под респектабельной маской национализма. То же самое относится и к 

другому источнику немецкого расизма, хотя и кажущемуся более уда

ленным от политической сцены, но оказавшему гораздо более сильное 

и глубокое воздействие на позднейшие политические идеологии. 

На политический романтизм возлагаются обвинения в изобретении 

расистского мышления, как и обвинения, и притом обоснованные, в 

изобретении любого другого мыслимого безответственного подхода. 

Адам Мюллер и Фридрих Шлегель в высшей мере симптоматичны в 

смысле той общей игривости современной мысли, что дает возможность 

почти любой идее временно завоевать площадку. Ни один реальный 

предмет, ни одно политическое событие, ни одна политическая идея не 

были застрахованы от того, чтобы стать объектом всеохватывающей и 

всеразрушающей мании, с которой эти первые пр освещенные неизмен

но отыскивали новые оригинальные возможности для новых ориги

нальных точек зрения. Как выражался Новалис, «мир должен быть ро

мантизироваю>, ибо ему хотелось «сообщить высокий смысл обыденно

му, таинственную внешность обыкновенному, достоинство неизвестного 

хорошо известному»23. Одним из таких романтизированных объектов 

был народ, объектом, могущим быть в мгновение ока превращенным в 

государство, или в семью, или в дворянство, или во что угодно, что ли

бо, как в те ранние времена, просто случайно приходило в голову этим 

интеллектуалам, либо, как позднее, когда, становясь старше, они стал

кивались с необходимостью добывать себе хлеб насущный, заказыва-

корилась, для меня она стала единой инеделимой», - пишет э. М. Арндт В своей рабо
те ,«Erinnerungen aus Schweden» (1818. s. 82). 
23 Novalis. Neue Fragmentensammlung (1798) / / Novalis. Schriften. Leipzig. 1929. Вd. 2. s. 335. 
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лось им каким-нибудь располагающим деньгами покровителем24. По
этому почти невозможно изучать развитие какого-либо из свободно 

конкурировавших друг с другом подходов, которыми так богат XIX в., 
без того, чтобы не столкнуться с романтизмом в его немецком обличье. 

В действительности эти первые современные интеллектуалы со

здавали не столько какую-то единую систему взглядов, сколько общее 

умонастроение современных немецких ученых; эти же последние не 

единожды доказали, что едва ли найдется такая идеология, которой 

они не подчинятся с охотой, если под угрозой окажется та единствен

ная реальность, с которой не может не считаться даже романтик, -
реальность собственной карьеры. Для такой особенности повеления ро

мантизм с его неограниченной идолизацией «личностного начала», воз

водящей саму произвольность поведения в критерий гениальности, 

предоставлял прекрасное оправдание. Все, что работало на так назы

ваемую творческую отдачу индивида, пони маемую как совершенно 

произвольная игра «идей», могло становиться центром целой системы 

взглядов на жизнь и мир. 

Этот внутренне присущий романтическому культу личности ци

низм создал условия для определенных, распространившихся среди 

интеллектуалов современных подходов. Их довольно хорошо можно ви

деть на при мере одного из последних наследников этого направления -
Муссолини, когда он говорит о себе как 06 одновременно «аристократе 
И демократе, революционере и реакционере, пролетарии и антипроле

тарии, пацифисте и антипацифисте». Беспощадный индивидуализм ро

мантизма никогда не означал ничего более серьезного, чем принцип: 

«каждый волен создавать для себя свою собственную идеологию». В 

эксперименте же Муссолини было новым лишь то, что «он попытался 

провести этот принцип в жизнь со всей возможной энергией»25. 
Ввиду этого изначального «релятивизма» прямым вкладом роман

тизма в развитие расистского образа мысли можно почти пренебречь. 

В анархической игре, по правилам которой каждый может иметь в каж
ДЫЙ данный момент по крайней мере одно произвольное личное мне

ние, почти само собой разумеется, что выраженными и соответствую

щим образом опубликованными оказываются любые мыслимые точки 

зрения. Гораздо более характерной, чем этот хаос, была основопола

гающая вера в личность как самостоятельную конечную цель. В Герма

нии, где конфликт между дворянством и возвышающимся средним 

классом никогда не разыгрывался на политической сцене, поклонение 

24 О романтических настроениях в Германии см.: Schmitt С. Politis"he Romantik. Miin
chen, 1925. 
25 Mussolini В. Relativismo е Fascismo / / Diuturna. Milano, 1924 (цит. по: Neumann F 
Behemoth. 1942. Р. 462-463). 
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личности возникло как единственное средство достижения хоть какого

то подобия социальной эмансипации. Правящий класс страны откро

венно демонстрировал свое традиционное презрительное отношение к 

деловой активности и неприязнь к общению с торговцами, несмотря на 

растущее богатство и значение последних, так что не так-то легко бы

ло найти средства обретения самоуважения. Безнадежность ситуации 

достаточно убедительно передана в классическом немецком Bildungs
roman'e «Годы учения Вильгельма Мейстера», в котором герой

представитель среднего класса - воспитывается дворянами и актера

ми, поскольку в своей собственной среде у буржуа нет «личностИ». 

Немецкие интеллектуалы, хотя они мало способствовали политичес

кой борьбе за интересы средних классов, к которым принадлежали, вели 

вместе с тем отчаянную и, к сожалению, чрезвычайно успешную борьбу 

за свой социальный статус. Даже те, кто писал в защиту дворянства, 

чувствовали, что на карту поставлены их собственные интересы, как 

только речь заходила о социальной иерархии. Чтобы участвовать в со

ревновании с теми, чьи права и качества определялись рождением, они 

ввели новое понятие - «врожденная индивидуальность», которое полу

чило одобрение всего буржуазного общества. Подобно титулу наследника 

древнего рода, «врожденная индивидуальность» определялась рождени

ем, а не заслугами. Так же как отсутствие общей истории, необходимой 

для формирования нации, искусственно преодолевалось с помощью био

логического понятия органического развития, так и в социальной сфере 

сама природа вроде бы наделяла титулом, когда политическая реаль

ность в нем отказывала. Либеральные писатели скоро стали похваляться 

«настоящим благородством» в отличие от дряхлых титулов таких, как 

барон и ему подобные, которые можно дать и отнять, подразумевая при 

этом, что их природные привилегии, вроде «внутренней силы или ге

ния», не обязаны своим появлением никаким человеческим деяниям26. 
Незамедлительно обнаружился содержащийся в этом новом со

циальном понятии дискриминационный момент. В течение длительного 

периода существования просто бытового антисемитизма, когда использо

вание ненависти к евреям как политического оружия лишь нащупыва

лось и подготавливалось, именно отсутствие «врожденной индивидуаль

ности», врожденного чувства такта, врожденная неспособность к произ

водительной деятельности и склонность к торгашеству считались черта

ми, отличающими поведение еврейского дельца от поведения среднего 

бизнесмена. В лихорадочной попытке мобилизовать против кастового вы-

26 См. очень интересное, направленное против дворянства сочинение либерального писа
теля Бухгольца (Buchholz Р. Untersuchungen йЬег den Geburtsadel. В., 1807. S. 68): «На
СТОJ!щее благородство не может быть ни дано, ни отобрано, ибо, подобно могуществу и 

гению, оно возникает и существует само по себе». 
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сокомерия юнкеров какое-то собственное чувство гордости и не осмели

ваясь, однако, вступить в борьбу за политическое лидерство, буржуазия 
с самого начала проявила стремление поглядывать свысока не столько 

на свои низшие классы, сколько на другие народы. Наиболее знамена
тельной из этих попыток является небольшое сочинение Клеменса Брен
тан027, специально написанное им для ультранационалистического клуба 
противников Наполеона, организовавшегося в 1808 г. под вывеской ,<Die 
Christlich-Deutsche Tischgesellschaft». В своей в высшей степени изыс
канНОЙ и остроумной манере Брентано вскрывает контраст между «врож

денноЙ индивидуальностью» настоящей личности и «филистером», кото

рого он тут же отождествляет с французом или евреем. Впоследствии 
немецкая буржуазия, самое меньшее, старалась приписать другим наро

дам свойства, презираемые дворянством как типично буржуазные, при
чем приписывала их сначала французам, потом англичанам и во все вре

мена евреям. Что же до таинственных свойств, получаемых «врожденной 
индивидуальностью» с появлением на свет, это были в точности те ка

чества, на которые претендовали настоящие юнкеры. 

Хотя таким путем дворянские нормы участвовали в становлении 

расистского образа мысли, сами юнкеры не сделали практически ниче

го для оформления такого рода ментальности. Единственный в тот пе
риод юнкер, создавший собственную политическую теорию, Людвиг 
фон дер Марвиц, никогда не пользовался расовой терминологией. По 
его представлениям, нации различались по языку, Т.е. по духовному, а 

не по физическому признаку, и хотя он был яростным противником 

Французской революции, когда речь заходила о возможности агрессии 

одной нации против другой, его речь походила на речь Робеспьера: 
«Кто нацеливается на расширение своих границ, должен рассматри

ваться как предатель в стане европейского согласия государств»28. На 
чистоте же происхождения как критерии благородства настоял Адам 
Мюллер, а Галлер был тем, кто пошел дальше констатации факта гос
подства сильного над немощным, объявив это естественным законом. 

Конечно же дворяне аплодировали с восторгом, узнав, что узурпация 

ими власти была не только законной в правовом смысле, но и соответ

ствовала естественным законам, и следствием именно этих буржуаз
ных определений стало более тщательное, чем когда-либо прежде, из
бегание в XIX в. «mesalliances»29. 

27 Brentano С. von. Der Philister vor, in und nach der Geschichte. 1811. 
28 Marwitz F. А. L. von der. Entwurf eienes Friedenspaktes / / Raтlow С. Ludwig von der 
Marwitz und die Anfange konservativer Politik und Staatsauffassung in Preussen / / His
torische Studien. Ng 185. S. 92. 
29 См.: Neumann S. Die Stufen des preussichen Koservatismus / / Historische Studien. Ng 190. 
В., 1930, особенно см. S. 48, 51, 64, 82. об Адаме Мюллере СМ.: Elemente der Staatskunst. 1809. 
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Настояние на общности племенного происхождения как сущест

венного элемента в образовании нации, проявленное немецкими нацио

налистами во время и после войны 1814 г., и особое внимание романти
ков к врожденной индивидуальности и биологически заданному благо

родству проложили интеллектуальный путь расистскому образу мысли 

в Германии. Из первого выросла органическая теория истории, второе 

породило в конце века гротескного гомункулуса сверхчеловека, самой 

прирадой предназначенного управлять миром. Пока эти тенденции раз

вивались параллельна, они были всего лишь временным средством бег

ства от политической реальности. Однажды соединившись, они образо

вали саму основу расизма как полнокровной идеологии. Случилось это, 

однако, впервые не в Германии, а во Франции и было делом рук не ин

теллектуалов из среднего класса, а высокоодаренного, но не очень счаст

ливого дворянина графа де Гобино. 

3. Новый 1WLЮЧ 'к истории 

В 1853 г. граф Артур де Гобино опубликовал свой труд «Essai sur 
!'inegalite des races humaines», который лишь через 50 лет, на рубеже 
столетий, стал своего рода учебным пособием по расовым теориям в 

истории. Первая же фраза этого четырехтомного труда: «Падение ци

вилизации является самым поразительным и в то же время самым не

проясненным историческим феноменом»30 - ясно указывает на по су

ти новый современный интерес, вдохновлявший автора, на новый пес

симистический настрой, пронизывающий его работу и являющийся 

идеологической силой, оказавшейся способной объединить все прежние 

факторы и конфликтующие мнения. Конечно, человечество с незапа

мятных времен хотело знать как можно больше о прошлых культурах, 

павших империях и исчезнувших народах, но никто до Гобино не по

мышлял найти одну-единственную причину, единственную силу, по

всеместно определяющую возвышение и падение цивилизаций. Похо

же, что учения об упадке каким-то интимным образом связаны с расо

вым образом МЫсли. Совсем не случайно другой из ранних «расава 

мыслящих» - Бенджамин Дизраэли точно так же увлекался пробле

мой упадка культур, в то время как Гегель, чья философия в значи

тельной своей части вращалась вокруг диалектического закона истори

ческого развития, никогда не интересовался возвышением и падением 

культур, как таковых, или каким-либо законом, который объяснял бы 

гибель наций. Гобино продемонстрировал именно такой закон. На него 

30 Цит. по: Gobineau J. А. de. The inequality о! human races. 1915. 
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не оказал влияния ни дарвинизм, ни какая-либо другая эволюционная 

теория, и этот историк считал именно своей заслугой введение истории 

в семью естественных наук, считал, что он выявил естественный закон 

развитиЯ всех событий, свел все высказывания в духовной сфере и все 

культурные явления к чему-то, «что благодаря точной науке могут ви

деть наши глаза, слышать наши уши и трогать наши руки». 

Самым удивительным в его теории, появившейся в середине опти

мистического XIX в., является то, что ее автор увлечен проблемой 

упадка цивилизаций и лишь едва интересуется вопросом их возвыше

ния. Во время написания своего труда Гобино не задумывался о воз

можном применении его теории в реальной политике и потому имел 

мужество до конца проследить все циничные последствия, вытекающие 

из его закона упадка. В отличие от Шпенглера, предсказавшего закат 

только западной культуры, Гобино с «научной» точностью предвидит 

не более и не менее, как полное исчезновение человека, или, пользуясь 

его словами, человеческой расы, с лица земли. Изложив человеческую 

историю в четырех томах, он заключает: «Соблазнительно отвести пе

риоду человеческого ·господства на земле общую продолжительность в 

12-14 тысяч лет, каковая эра делится на две эпохи - первую, которая 

прошла и была эпохой юности ... и вторую, которая началась и станет 
свидетельницей движения к упадку и старческой немощи». 

Справедливо отмечалось, что Гобино за 30 лет до Ницше занялся 
проблемой «decadence»31. Разница, однако, в том, что за Ницше стоял 
уже накопленный опыт европейского декаданса, так как писал он в раз

гар этого движения, представленнога Бодлером во Франции, Суинберном 

в Англии и Вагнером в Германии, Гобино же едва ли был знаком с су

ществованием этой разновидности современного taedium vitae и должен 
рассматриваться как последний наследник Буленвилье и французских 

эмигрантов-двррян, которые без психологических тонкостей, просто (и с 

полным основанием) опасались за судьбу аристократии как касты. Не без 
наивности он воспринял почти буквально теории XVIII в. о происхожде
нии французского народа: буржуа - потомки галло-романских рабов, 
дворяне - германцы32. То же самое относится и к его утверждениям об 
интернациональном характере дворянства. Более современный аспект 

его теорий открывается в том, что, возможно, он был самозванцем (его 
французский титул более чем сомнителен), что он в такой степени пре

увеличивал и произвольно толковал старые доктрины, что они станови

лись откровенно смехотворными - для себя он претендовал на генеало-

31 СМ.: Dreyfus R. La vie et les propheties du Comte de Gobineau. Р., 1905 / / Cahiers de la 
qUinzaine. Ser. 6. N~ 16. Р. 56. 
32 Gowneau J. А. de. Essai sur i'inegalite des races humaines. 1853. Vol. 2. L. 4. Р. 445; а так 
Же статья: Се qui est arrive а la France еп 1870 / / Europe. 1923. 
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гию, ведущую через некоего скандинавского пирата к Одину: «Я тоже 

принадлежу к расе богов»33. Но подлинное его значение состоит в том, 
что в разгар господства прогрессистских идеологий он пророчествовал 

погибель, конец человечества в результате постепенной естественной ка
тастрофы. Когда Гобино начинал свою работу - в дни буржуазного ко

роля Луи Филиппа, судьба дворянства казалась решенной. Ему не надо 
было больше бояться победы Tiers Etat - она и так состоялась, и дворя
нам оставалось только скорбеть. Их страдания, как их выразил Гобино, 

порой очень близки отчаянию поэтов декаданса, которые несколько де
сятилетий спустя воспевали хрупкость и тщету всего человеческого, les 
neiges d'antan, вчерашние снега. Что же касается самого Гобино, то эта 
близость является довольно случайной, но представляется интересным, 
что, коль скоро она возникла, ничто уже не могло помешать весьма рес

пектабельным интеллектуалам рубежа веков, таким, как Роберт Дрей
фус во Франции или Томас Манн в Германии, отнестись к этому потом
ку Одина с полной серьезностью. 3адолго до того, как ужасное и смеш
ное соединились в ту, по человеческим понятиям, немыслимую смесь, ко

торая стала отличительным признаком нашего столетия, смешное уже 

утратило свою способность убивать. 

Также и особому пессимистическому настрою, активному отчаянию 
последних десятилетий своего века был обязан Гобино своей запоздалой 

славой. Это не обязательно означает, что он сам был предтечей поколе
ния, исполняющего «веселую пляску коммерции и смерти» (Джозеф 

Конрад). Он не был ни государственным деятелем, верящим в торговлю, 
ни поэтом, восхваляющим смерть. Был он всего лишь необычной помесью 

фрустрированного дворянина и романтического интеллектуала, приду
мавшего расизм почти случайно. Произошло это, когда он увидел, что 

уже нельзя просто пользоваться прежними теориями о существовании 

во Франции двух народов и что, ввиду изменившихся обстоятельств, 
следует пересмотреть старый взгляд о том, что лучшие люди непремен

но должны находиться наверху общества. Печально, но, в отличие от 

своих учителей, он был вынужден объяснять, почему лучшие люди, дво

ряне, не могли даже надеяться вернуть себе свое прежнее положение. 

Шаг за шагом он приравнял падение своей касты к падению Франции, 
потом - западной цивилизации, а затем - и всего человечества. Таким 

образом, он пришел к открытию, так восхищавшему последующих писа
Teлeй и биографов, о том, что падение цивилизаций происходит из-за 
вырождения расы, а раса загнивает из-за смешения кровей. 3десь пред

полагается, что при смешении превосходство всегда получает низшая 

раса. Такого рода аргументация, ставшая почти общим местом в следую-

33 Duesberg J. Le Comte de Gobineau / / Revue Generale. 1939. 
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щем веке, никак не согласовывалась с прогрессистскими учениями со

временников Гобино, которыми вскоре овладела еще одна idee fixe
идея «выживания наиболее приспособленных». Либеральный оптимизм 

победившей буржуазии нуждался не в ключе к истории и не в доказа

тельствах неминуемого упадка, а в новом варианте концепции «сила есть 

право». Гобино тщетно пытался завоевать более широкую аудиторию, 

вмешавшись в споры по поводу рабовладения в Америке и построив 

свою систему рассуждений на существовании фундаментального конф

ликта между белыми и черными. Но ему пришлось ждать почти 50 лет, 
прежде чем он стал пользоваться успехом среди элиты, и лишь первая 

мировая война и сопровождающая ее волна философий смерти принесли 

его работам широкую популярность34. 
Чего Гобино действительно искал в политике, так это определения 

и создания «элиты», способной заменить собой аристократию. Вместо 

владык он предложил «расу владык», арийцев, которым демократия 

грозит быть захлестнутыми низкими неарийскими классами. Понятие 

расы внесло организованность в немецкие романтические представле

ния о «врожденных индивидуальностях», позволила определить их как 

представителей природной аристократии, призванной господствовать 

над всеми остальными. Если раса или смесь рас является для индивида 

всеопределяющим фактором, а Гобино не предполагал существования 

«чистых» пород, можно считать, что, независимо от нынешнего социаль

ного положения человека, имеющееся у него физическое превосходство 

указывает на его исключительность, на его принадлежность к «настоя

щим сохранившимся сынам ... Меровингов)), «потомкам королей». Благо
даря расе можно было сформировать «элиту», претендующую на древ

ние прерогативы феодальных родов только лишь на том основании, что 

члены ее ощущают себя благородными; само по себе принятие расовой 

идеологии становилось решающим доказательством «породистости» ин

дивида, того, что в его жилах течет «голубая кровь» и что высокое про

ИСхождение предполагает и более высокие права. Выходит, что из од

Ного политического события - упадка дворянства - граф извлек два 

противоречащих друг другу следствия: угасание человеческого рода и 

образование новой при родной аристократии. Но он не дожил до прак
тического осуществления своего учения, разрешившего содержавшиеся 

в нем внутренние противоречия, когда новая расовая аристократия на-

34 См. посвященный памяти Гобино номер французского журнала «Еигоре», 1923 г., особен
но статью Клемента Серпейя де Гобино «Le Gobinisme et la pensee moderne»: "И все-таки 
лишь ... в разгар войны мне в голову пришла мысль, что работа «Essai sur i'inegalite des 
races humaines» вдохновлялась продуктивной гипотезой, единственной могущей объяснить 
МНогие из событий, разворачивающихся у нас перед глазами ... Я с удивлением заметил, что 
этот подход имеет почти всеобщее распространение. После войны я наблюдал, как для 

чуть ли не целого более молодого поколения работы Гобино стали откровением». 
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чала на деле реализовывать «неизбежное» угасание человечества, при

лагая чрезвычайные усилия по его уничтожению. 

Следуя примеру своих ПРf'дшественников, французских дворян

эмигрантов, Гобино видел в своей расовой элите форпост не только 

против демократии, но и против «ханаанской чудовищности» патрио

тизма35. А поскольку Франция все еще оставалась «patrie» раг excel
lence, ибо ее правительство - будь она королевством, империей или 

республикой - продолжало основываться на изначальном равенстве 

людей, и поскольку, что еще хуже, она была единственной в его время 

страной, где даже люди с черной кожей могли пользоваться граждан

скими правами, для Гобино естественным делом было вручить свою ло

яльность не французскому народу, а англичанам, а позже, после пора

жения Франции в 1871 г., немцам3б . И это отсутствие достоинства 
нельзя назвать случайным, а оппортунизм - неудачным совпадением. 

Старая поговорка о том, что нет ничего успешнее успеха, лучше всего 

подходит людям, привыкшим произвольно менять свои мнения. Идео

логи, претендующие на обладание ключом к реальности, бывают вынуж

дены изменять и переворачивать свои воззрения на конкретные ситуа

ции, применяясь к последним событиям; они не могут позволить себе 

конфликт со своим вечно меняющимся божеством - реальностью. И 

было бы абсурдно требовать надежности от людей, которые по самой 

сути своих убеждений обязаны оправдать каждую данную ситуацию. 

Следует признать, что вплоть до времени, когда нацисты, провоз

гласив себя расовой элитой, откровенно излили свое презрение на все 

народы, включая немецкий, наиболее последовательным был француз

ский расизм, ибо он никогда не впадал в слабость патриотизма. (Эта 

позиция не изменилась даже во время последней войны; правда, 

«essence агуеппе» не считался более монополией германцев, а припи

сывался также англосаксам, шведам и норманнам, но нация, патрио

тизм и закон продолжали считаться «предрассудком, фиктивными И 

номинальными ценностями»:17.) Даже Тэн твердо верил в превосходство 

35 Gobineau J. А. de. Ор. cit. Vol. 2. L. 4. Р. 440 и сноска на Р. 445: "Слово partie ... снова 
приобрело значимость только после того, Как возвысился И стал играть политическую 
роль галло-романский слой. С его победой патриотизм вновь стал добродетелью». 

36 См.: Seilli€re Е. Ор. cit. Vol. 1 (Le Comte de СоЫпеаи et l'Aryanisme historique). Р. 32: 
"в работе «Essai sur i'inegalite des races humaines» Германия почти не выглядит герман
ской, в гораздо большей степени германской предстает Великобритания ... Конечно, поэ
же Гобино изменил точку зрения, но под влиянием успеха». Интересно отметить, что 
Сельер, в ходе его исследований ставший горячим приверженцем гобинизма - «ИlIтел
.:JектуальноЙ атмосферы, к которой, вероятно, вынуждены будут приспособиться легкие 

ХХ в.», - рассматривал успех как вполне достаточное основание для внезапной пере
мены Гобино своей позиции. 

.,7 При.мерь! можно умножить. Цитата вЗята иэ: Spiess С. Imperialismes. Gobinisme еп 
France. Р., 1943. 
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гения «германской нации»38, а Эрнест Ренан был вероятно первым, кто 
противопоставил «семитов» «арийцам» В качестве решающего «division 
du genre humain», хотя он и рассматривал цивилизацию как все пре
восходящую силу, разрушающую и местные особенности, и изначаль

ные расовые различия39. Вся эта расовая болтовня, столь характерная 
для французских авторов после 1870 г. 4О , даже если они и не были ра
систами в строгом смысле этого слова, следовала в антинациональном, 

прогерманском русле. 

Если последовательная антинациональная тенденция гобинизма 

помогала врагам французской демократии и позже Третьей респуб

лике найти настоящих или мнимых союзников за рубежом, особое 

смешение понятий расы и «элиты» вооружило международную ин

теллигенцию замечательной новой психологической игрушкой для иг

ры на великой площадке истории. Придуманные Гобино «fils des rois» 
были близкими родственниками романтических героев, святых, гени
ев и сверхчеловеков конца XIX в., каждый из которых едва ли мог 
скрыть свое романтическое немецкое происхождение. Внутренне при

сущая романтическим воззрениям безответственность получила от 

предложенной Гобино концепции смешения рас новый стимул, так 

как это смешение представляло собой историческое событие прошло

го, которое вместе с тем могло быть прослежено и в глубинах души 

индивида. Это значило, что внутренним переживаниям может быть 

придано историческое значение, что внутренний мир человека стал 

полем сражения для истории. «После прочтения книги Гобино какая

то смута то и дело охватывала потайные источники моего существа, я 

чувствую, что в моей душе идет нестихающая битва между черными, 

желтыми, семитами и ариями»41. При всей значимости этого и по
добных признаний для пони мания состояния умов современных ин
теллектуалов, являющихся подлинными наследниками романтизма, 

каких бы взглядов они ни придерживались по случаю, они тем не 

менее указывают на то, что эти люди, готовые присягнуть любой и 

каждой идеологии, были по сути своей безвредными и политически 
невинными. 

38 О ВЗГЛядах Тэна см.: White J. S. Taine оп гасе and genius / / Social Research. February 
1943. 

39 По мнению Гобино, семиты представляют собой результат смешения белой и черной 
рас. Относительно взглядов Ренана см.: Renan Е. Histoire generale е! systeme соmраге 
des langues. 1863. Part 1. Р. 4, 503 et passim. Аналогичное различение проведено в его ра
боте: Renan Е. Langues semitiques. Vol. 1. Р. 15. 
40 Это было очень хорошо показано iКaKOM Барзаном в ранее упоминавшейся работе. 
41 Написавший эти слова удивительный джентльмен есть не кто иной, как известный пи
сатель и историк Эли Фор (Faure Е. СоЫпеаи et le ргоЫете des races / / Europe. 1923). 
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4. «Права аН2J1,UЧДНU,/-Iд» nротив прав человека 

Если семена немецкого расистского мышления были посеяны во 

время наполеоновских войн, то начало сходных процессов в Англии от

носится ко времени Французской революции и связывается с именем 

человека, решительно отвергнувшего ее как «самый ошеломительный 

(кризис), когда-либо случавшийся в мире», - с Эдмундом Бёрком42 

Хорошо известно то громадное влияние, что оказали его работы на по

литическую мысль не только Англии, но и Германии. Однако этот факт 

следует особо подчеркнуть ввиду того сходства, которое имеется меж

ду расовым образом мысли в Германии и Англии, и отличия их обоих 

от французской разновидности. Это сходство проистекает из того, что 

обе страны одержали победу над трехцветным знаменем и поэтому 

проявляли тенденцию к дискриминации идей Liberte-Egalite-Fraternite 
как имеющих иностранное происхождение. Поскольку социальное не

равенство лежало в основании английского общества, британские кон

серваторы испытывали немалые неудобства, когда дело доходило до 

«прав человека». Согласно мнению, которого широко придержи вались 

тори XIX в., неравенство было частью английского национального ха

рактера. Дизраэли находил «нечто лучшее, чем права человека, в пра

вах англичанина», а по мнению сэра Джеймса Стефена, «немногое В ис

тории было столь жалким, как эта способность французов приходить в 

возбуждение от подобных вещей»43. Это - одна из причин, почему они 

могли позволить себе до конца XIX в. развивать расовый подход, оста
ваясь в национальном русле, в то время как во Франции сходные мне

ния сразу показали свой подлинный антинациональный лик 

Главное возражение Бёрка против «абстрактных принципов» Фран

цузской революции содержится в следующей фразе: «Непреложной по

литикой нашей конституции всегда являлось провозглашение и утверж

дение наших свобод как заповедного наследия, доставшегося нам от 

наших предков и должного быть переданным нашим потомкам как дос

тояние, принадлежащее только людям этого королевства без отсылок к 

каким бы то ни было более общим или более ранним правам». Это по

нятие наследия, примененное к самой сущности свободы, было той 

идеологической основой, из которой, начиная с момента Французской 

революции, английский национализм черпал свою специфическую при

месь расового чувства. Сформулированное автором из среднего класса, 

оно означало прямое восприятие феодального представления о свободе 

42 Burke Е, Reflections оп the Revolution in France, 1790 (цит. по: Everyman's Library 
Edition, N.Y., 1850, Р, 8), 
43 Stephen J, F. Liberty, Equality, Fraternity, 1873, Р,254, О лорде Биконсфилде см, 
Disrael'i. В, Lord George Bentinck А Political Biography, 1853. Р, 184. 

Глава шестая. Расовый образ мысли до появления расизма 251 

как сумме привилегий, наследуемых вместе с землей и титулом. Не по

сягая на права привилегированных классов внутри английской нации, 

Бёрк распространил принцип этих привилегий на весь английский на

род, представив англичан как своего рода дворянство среди других на

ций. Отсюда его презрение к тем, кто претендовал на освобождение как 

реализацию прав человека, претендовать на которые, по его мнению, 

подобало только как на права «английского человека». 

Английский национализм развивался без серьезных противоборств 

со старыми феодальными классами. Это оказалось возможным потому, 

что начиная с XVII в., английские джентри во все возрастающих коли
чествах вбирали в свои ряды высшие слои буржуазии, так что иногда 

даже простолюдин мог выбиться в лорды. Благода ря этому процессу 

удалось снять многое из обычной кастовой спеси дворянства и воспитать 

довольно серьезное чувство ответственности перед нацией в целом; по 

этой же причине феодальные понятия и способы мышления с большей 

легкостью, чем в других местах, воздействовали на политические идеи 

низших классов. Так, понятие «наследие» было воспринято почти в неиз

менном виде и распространено на весь британский «люд». Последствием 

этой ассимиляции дворянских норм было то, что английский вариант ра

сового образа мысли отличался почти одержимостью в том, что касалось 

теорий наследственности и их современного эквивалента - евгеники. 

С тех пор как европейские народы сделали практические попытки 

включить все народы земли в понятие человечества, их приводили в 

смущение огромные физические различия между ними самими и на ро

дами, которые они встречали на других континентах44. Присущий 
XVIII в. энтузиазм по поводу многообразия, в котором находит выраже
ние вездесущее тождество человеческой природы и разума, давал слиш

ком слабый по части доводов ответ на кардинальный вопрос о том, мо

жет ли христианская заповедь единения и равенства всех людей, осно

ванная на общем происхождении от одной пары прародителей, сохра

няться в сердцах тех, кто сталкивается с племенами, которые, насколько 

мы знаем, никогда сами по себе не находили адекватного выражения че

ловеческого разума или человеческих страстей ни в своих культурных 

деяниях, ни в своих на родных обычаях и которые развили свои челове

чеСкие институты лишь до очень низкого уровня. Эта новая проблема, 
явившаяся на исторической сцене Европы и Америки после их более 
близкого знакомства с африканскими племенами, уже породила, особен-

44 Примечательные, хотя и сдержанные приметы этого замешательства можно обнару
жить во многих путевых записках путешественников XVIII в. Вольтер находил это дос
таточно важным, чтобы специально отметить в своем «Dictionnaire Philosophique»: «Бо
лее того, мы видели, сколь различны расы, населяющие нашу землю, и как велико 

ДОлжно было быть удивление первого негра и первого белого, когда они встретились" 

(статья «Нотте»). 
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но в Америке и некоторых британских владениях, возврат к формам со

циальной организации, казалось давно уничтоженных христианством. Но 

даже рабство, хотя по сути оно основывалось на строго расовых крите

риях, дО XIX в. не превращало рабовладельческие народы в расистов. В 
течение всего XVIII в. сами американские рабовладельцы считали рабст
во временным институтом и хотели его постепенной отмены. Большинст

во из них, вероятно, повторило бы вслед за Джефферсоном: «Я трепещу, 

когда думаю о том, что Бог справедлив». 

Во Франции, где проблема черных племен встретила желание ас

симилировать и просветить их, великий натуралист Леклерк де Буф

фон выдвинул первую классификацию рас, которая, будучи основана 

на европейских народах и разнице всех остальных по отношению к 

ним, учила равенству путем простого сопоставления45 . XVIII в., если 
воспользоваться изумительно точной фразой Токвиля, «верил во мно

жественность рас, но в единство человеческого вида»46. В Германии 
Гердер отказывался использовать применительно к человеку «постыд

ное слово» «раса», И даже первый из историков культуры человечест

ва, воспользовавшийся классификацией различных биологических ви

дов человека, Густав Клемм47 все же не терял уважения к идее чело
вечества как общей точке отсчета в своих исследованиях. 

Но в Америке и Англии, где люди должны были решать проблему 

совместного проживания после отмены рабства, все было совсем не так 

просто. Исключая Южную Африку - страну, оказавшую влияние на за

падный расизм только после «схватки из-за Африки» в 70-е годы, эти 

нации были первыми, кому пришлось решать расовую проблему в прак

тической политике. Отмена рабства, вместо того чтобы помочь найти раз

решение существовавших серьезных трудностей, усугубила неизбежные 

конфликты. Особенно это касается Англии, где <<права англичанина» не 

сменились какой бы то ни было новой политической ориентацией, кото

рая провозгласила бы примат прав человека. Отмена рабства в англий

ских владениях в 1834 г. и полемика, предшествовавшая гражданской 
войне в Америке, встречали довольно смешанную реакцию английского 

общественного мнения, являвшегося благодатной почвой для различных 

биологизированных теорий, получивших хождение в те десятилетия. 

Первую из них представляли полигенисты, объявившие Библию 

книгой благочестивых небылиц и отрицавшие какую бы то ни было связь 

между человеческими «расами»; их главным достижением было ниспро

вержение идеи естественного закона как связующего звена между всеми 

45 Buffon С. L. L. de. Histoire naturelle. 1769-1789. 
46 Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur de Gobineau / / Revue des Deux Mondes. 
1907. Vol. 199. Письмо от 15 мая 1852 г. 
47 Klemtn С. AIlgemeine Kulturgeschichte der Menschheit. 1843-1852. 
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людьми и всеми народами. Хотя и не утверждая предопределенного ра

сового превосходства, полигенизм искусственно изолировал одни народы 

от других, прокладывая глубокую пропасть физической невозможности 

взаимного понимания и коммуникации. Полигенизм объясняет, почему 

«Восток есть Восток и Запад есть Запад и вместе им не сойтись», И его 

идеями вооружились противники смешанных браков в колониях и сто
ронники дискриминации потомков от таких браков. Согласно полигениз

му эти люди не являются настоящими человеческими существами; они 

не принадлежат к какой-то одной расе, а являют собой неких чудищ, «в 

каждой клетке которых разворачивается гражданская воЙна»48. 

При том, что в длительной перспективе влияние полигенизма на 

английское расовое мышление оказалось очень прочным, в XIX в. на 
арене общественного мнения он был скоро побит другой теорией. Она 
также отталкивалась от принципа наследственности, но добавляла к 

нему политический принцип XIX в. -- прогресс - и приходила к про

тивоположному, но более убедительному заключению, что человек свя

зан не только с другими людьми, но и с животной жизнью, что сущест

вование низших рас с ясностью показывает, что только постепенные 

шаги эволюции отделяют человека от животных и что над всем живым 

господствует закон суровой борьбы за существование. 

Дарвинизм черпал особую силу в том, что он следовал старыми пу
тями доктрины «сила есть право». Но если во времена аристократов эта 

доктрина говорила гордым языком завоевателей, то теперь она оказа

лась переведенной скорее на униженный язык людей, борющихся за 

хлеб свой насущный и пробивающихся наверх, чтобы обеспечить себе 
хоть какую-то надежность существования. Дарвинизм имел всепобеж

дающий успех, так как в своей концеIlЦИИ наследственности он воору

жал идеологическим оружием и сторонников расового, и сторонников 

классового господства и мог быть использован и в интересах расовой 

дискриминации, и против нее. С политической точки зрения дарвинизм 

был нейтрален, что и вело равно и ко всякого рода пацифистским и кос
Мополитическим доктринам, и к острейшим проявлениям империалисти

ческих идеологий49 . В 70-е и 80-е годы прошлого века дарвинизм все 
еще был почти исключительно достоянием утилитаристской антиколо
ниальной партии в Англии. И первый философ-эволюционист Герберт 

Спенсер, считавший социологию частью биологии, полагал, что естест
венный отбор способствует эволюции человечества и ведет к установле

нию вечного мира. В политические дискуссии дарвинизм привнес два 

важных Понятия: борьбу за существование с оптимистическим утверж

дением ОТносительно обязательного автоматического «выживания наибо-

48 Carthill А. The 105t dominion 1924. Р. 158. 
49 См.: Brie F. Imperialistische Stromungen in der engli5chen Literatur. НаНе, 1928. 
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лее приспособленных» и безграничные возможности, по-видимому зало

женные в стартовавшей из животного мира и продолжающейся эволю

ции человека, от чего отправлялась новая «наука» евгеника. 

Учение об обязательном выживании наиболее приспособленных, 

из которого вытекало, что высшие слои в обществе и есть в конечном 

счете «наиболее приспособленные», умерло, как до этого умерло учение 

о завоевателях, в точности в тот момент, когда утратило абсолютную 

надежность положение правящих классов в Англии и английское гос

подство в колониальных владениях, и стало в высшей степени сомни

тельным, сохранят ли завтра свою «приспособленность» те, кто счита

ется «наиболее приспособленным» сегодня. Другая часть дарвинизма -
учение о происхождении человека из животного мира, - к сожалению, 

выжила. Евгеника обещала преодолеть связанную с теорией выжива

ния неприятную неопределенность в том, что касается не возможности 

и предсказать, кто окажется наиболее приспособленным, и выработать 

у нации средства обеспечения вечной приспособленности. Такие ре

зультаты прикладной евгеники особенно рекламировались в Германии 

20-х годов в качестве реакции на шпенглеровский «Закат Европы»50 
Следовало только превратить процесс отбора из естественной необхо

димости, действующей помимо воли человека, в «искусственный», со

знательно применяемый биологический инструмент. Евгеника с самого 

начала была замешена на зверстве, и вполне характерным для нее 

можно считать уже зам~чание Эрнста Геккеля о том, что умерщвление 

из милосердия избавляет от «излишних расходов со стороны государ

ства и семьи»51. В конце концов последние приверженцы дарвинизма в 
Германии решили вовсе покинуть поле научной деятельности, забыть о 

поисках связующего звена между обезьяной и человеком и занятьсЯ 

практическими мероприятиями по превращению человека в то, чем, по 

мнению да рвинистов, является обезьяна. 

Но еще до того, как нацизм, следуя своему тоталитаристскому 

курсу, стал пытаться превращать человека в животное, предпринима

лись другие многочисленные попытки на строго наследственной основе 

превратить его в бога 52. Не только Герберт Спенсер, но и все ранние 

50 См., напр.: Bangert О. Gold oder Вlut. 1927. "Поэтому цивилизация может быть вечноЙ» 
(S. 17). 
51 Haeckel Е. Lebenswunder. 1904. Р. 128 Н. 
52 Почти за столетие до того, как эволюционизм облекся в научные uдежды, звучалИ 
предостережения, предупреждающие о неи.збежных дурных последствиях умопомраче

ния, которое тогда было еще тuлько в стадии чистого воображения. Вольтер не единоЖ

ды позволял себе позабавиться с эволюционисткими вэглядами, см. В uсобенносТИ' 

«Fhilosophie Genera!e: Metaphysique, Мога!е et Theo!ogie» / / Voltaire. Oeuvres ComplCtes 
1785. Vo!. 40. Р. 16 Н. В «Dictionnaire Fhilosophique» в статье "Chaine des Etres Сгббs" он 
писал: «Сначала наше воображение наслаждается неэаметным переходом ОТ грубой ма-
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эволюционисты и дарвинисты «также сильно верили в ангельское бу

дущее человечества, как и в его происхождение от обезьяны»53. Пола
гали, что наследование отобранных качеств ведет в результате к «на

следственности таланта»54, и снова естественным следствием, но уже 
не политики, а естественного отбора и чистопородности, становилось 

появление аристократии. Превращение целой нации в природную ари

стократию, отборные представители которой будут талантами и супер
менами, было одной из многих «идей», рожденных закомплексованны

ми либеральными интеллектуалами в их мечтаниях о том, как бы не

политическими средствами заместить старые правящие классы новой 

«элитой». В конце столетия политические вопросы без всякого смуще

ния толковались с позиций биологии и зоологии, и зоологи писали ста

тьи типа «Биологический взгляд на нашу внешнюю политику», как 

будто они изобрели безошибочный инструмент, указующий курс поли

тическим деятелям55. Каждый из них предлагал новые способы контро-

терии к материи организованной, от растений к зоофитам, от сих зоофитов к животным, 

от них к человеку, от человека к духам, от сих духов, облеченных внебольшое во.здуш
ное тело, к нематериальным субстанциям; и ... к самому Богу ... Но самый совершенный дух, 
сотворенный Всевышним, может ли он стать Богом? Не бесконечность ли пролегает между 

Богом и им? ... Не пустое ли пространство воочию видно между обезьяной и человеком?» 
53 Hayes С. J. Н. ар. cit. Р. 11. Хейес справедливо подчеркивает строгую житейскую нрав
ственность этих первых материалистов. Он объясняет «это любопытное высвобождение 

морали из веры» тем, что «позднее было названо социологами временным лагом» 

(р. 130). Такое объяснение представляется, однако, довольно слабым, если вспомнить, 
что другие материалисты, которые, подобно Геккелю в Германии или Ваше Лап ужу во 

Франции, покинули тишь своих кабинетов и научную деятельность для пропаганды, не 

испытали такого рода временного лага и что в то же время их современники, не затро

нутые их материалистическими теориями, вроде Барреса и компании во Франции были 
очень активными участниками того извращенного зверства, которое охватило Францию 
во время Истории Дрейфуса. Внезапный упадок нравов в западном мире был, кажется, 
не столько результатом автономного развития определенных «идей», СКОЛЬКО следстви

ем ряда новых политических событий и новых политических и социальных проблем, 
Вставших перед растерявшимся и сбитым с толку человечеством. 

54 Таким был заголовок широко популярной книги Ф. Гальтона, вышедшей в 1869 г. и 
породившей поток сочинений на эту же тему в последующие десятилетия. 

55 Статья Michel Р. С. Biological view of оиг foreign policy была помещена в лондон
ском «Saturday Review» в феврале 1896 г. Наиболее важные работы этого направле

Ния: Huxley Т. The struggle far existence in human saciety. 1888. Главный тезис авто
ра: падение цивилизаций неизбежно только до тех пор, пока не будет взята под конт

РОль рождаемость. Kidd В. Social evolution 1894; Crozier J. В. History of intellectua! 
development оп the lines of modern evolution. 1897-1901. Профессор евгеники в Лон
Донском университете Карл Пирсон (Pearson К. Natural life. 1901) был одним из пер
ВЫх, кто описывал прогресс в виде безликого чудища, пожирающего все, что встреча

ется на его пути. Чарлз Х. Харвей (Harvey С. Н. The biology of British po!itics. 1904) 
доказывает, что путем строгого контроля над «борьбой за жизнь» внутри нации мож

но обеспечить непобедимость ее в неизбежнuй войне за существование с другими на

РОдами. 
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ля и регулирования «выживания способнейших» в соответствии с на

циональными интересами английского народа56. 

Самым опасным в этих теориях было то, что они сочетали концеп

цию наследственности с представлениями о важности личных ДОСТИже

ний и индивидуализма - понятий столь значимых для самоуважения 

средних классов в XIX в. Люди среднего класса хотели иметь ученыI,, 
способных доказать, что подлинными представителями нации, в кото

рых олицетворяется «национальный гений», являются не аристократы, 

а великие люди. Эти ученые обеспечили идеальный способ бегства от 

политической ответственности, когда они «обосновали» старое изрече

ние Бенджамина Дизраэли о том, что великий человек представляет 

собой «олицетворение расы, ее отборный экземпляр». Развитие этой 

идеи «гения» нашло свое логическое завершение у другого при вержен

ца эволюционизма, просто объявившего: «Англичанин - это сверхче

ловек, а история АНГ-1IИИ - это история его эволюции» 57. 
В английском расовом мышлении столь же, сколь и в германском, 

примечательно то, что оно зародилось не в дворянском, а в среднем 

классе, что оно проистекало из стремления распространить на все 

классы аристократические нормы и что питалось оно подлинно нацио

нальными чувствами. В этом отношении идеи Карлейля о гении и герое 

были на самом деле больше орудием «социального реформатора», чем 

концепцией «отца британского империализма», как его часто, и поисти

не несправедливо, называют58. Его культ героя, завоевавший ему ши
рокую популярность как в Англии, так и в Германии, имел те же исто

ки, что и культ индивидуальности в немецком романтизме. Это было то 

же самое утверждение и прославление врожденного в индивидуальном 

характере и независимого от социального окружения величия. Среди 

людей, оказавших влияние на колониальное движение в период от се

редины XIX в. и до прихода настоящего империализма в его конце, ни 
один человек не избежал влияния Карлейля, но ни один из них не мо

жет быть обвинен в проповеди откровенного расизма. Сам Карлейль в 

своем эссе по «негритянскому вопросу» озабочен тем, как бы помочь 

Вест-Индии произвести на свет своих «героев». Чарлз Дилк, чья книга 

«Большая Британия» (1869) иногда берется как точка отсчета начала 
империализма59, был ярко выраженным радикалом, прославлявшим 

56 См. В особенности: Pearson К. Ор. cit. Но Ф. Гальтон еще раньше заявил: «Я хочу под
черкнуть тот факт, что улучшение естественных способностей будущих поколений че

ловеческого рода в значительной мере находится под нашим контролем» (Galton F. 
Hereditary genius. Ed. 1892. Р. XXVI). 
,,7 Davidson J. Testament of John Davidson. 1908. 
58 Bodelsen С. А. Studies in mid-victorian imperialism. 1924. Р. 22 ff. 
59 ·Damce Е. Н. ТЬе victorian illusion. 1928. "Империализм начался С книги ... с «БОJIЬШf'Й 

Великобритании» Дилка». 
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аНГЛИЙСКИХ колонистов как часть британской нации в противополож

ность тем, кто предпочитал смотреть на них и на их земли сверху вниз 

как на простые колонии. Дж. Р. Сили, чья книга «Расширение Англии» 

(1883) разошлась в 80 тысячах экземпляров менее чем за два года, все
таки еще выказывает уважение к индусам как к иноземцам и четко от

личает их от «варваров». Даже Фруд (чье восхищение бурами, первым 

белым народом, недвусмысленно обращенным в племенную идеологию 

расизма, может казаться подозрительным) возражал против предо

ставления Южной Африке слишком больших прав, так как «само

управление в Южной Африке означало управление туземцами со сто

роны европейских колонистов, а это не есть самоуправление»60. 

В большой степени, как и в Германии, английский национализм был 

порожден и поддерживался средним классом, который так никогда пол

ностью и не эмансипировался от аристократии и поэтому выдал первые 

ростки расового мышления. Но в отличие от Германии, где из-за от

сутствия единства возникала необходимость создать вместо историчес

ких и географических реальностей идеологическую стену, Британские 

острова были полностью отделены от окружающего мира естественными 

границами, и Англии как национальному государству нужно было изоб

рести теорию единства людей, живущих в раскиданных по всему миру 

заморских колониях, отделенных от метрополии тысячами миль. Единст

венное, что их связывало, - это общность происхождения и языка. От

деление Соединенных Штатов показало, что сама по себе эта общность 

не гарантирует подчинения; и не только Америка, но и другие колонии, 

хоть и не с такой яростью, показали сильную склонность развиваться в 

ОТЛичных от метрополии конституционных направлениях. Чтобы сохра

нить этих бывших членов британской нации, Дилк под влиянием Кар

лейля, заговорил о «саксонстве», каковой термин, казалось, должен вер
нуть в лоно даже народ Соединенных Штатов, которому посвящена 

треть его книги. Будучи радикалом, Дилк мог вести себя так, как если 

бы Война за независимость была не войной между двумя национальны
Ми государствами, а английской разновидностью гражданской войны 
ХVПI В., в которой он с запозданием принял сторону республиканцев. 
Здесь-то и находится одна из причин того поразительного обстоятельст
ва, Что носителями национализма в Англии оказались социальные ре
форматоры и радикалы: они хотели сохранить колонии не только пото
Му, ЧТО они обеспечивали необходимый отток людей низших классов; в 
ДеЙСтвительности им хотелось сохранить влияние метрополии, осуществ
J1ЯВшееся самими этими наиболее радикальными сынами Британских 
ОСТРОвов. Этот мотив силен у Фруда, который желал «сберечь колонии, 

60 Froude J. А. Two lесtuгеs оп South Africa / / Froude J. А. Short studies оп gгеаl 
Subject.s. 1867-1882. 

9-..1028 
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так как считал ВОЗМОJКным воссоздать в них более простое устройство 
общества и более благородный образ JКизни, чем те, что могли существо

вать в индустриальной Англии»61 , и он оказал определенное воздействие 
на Сили и его книгу «Расширение Англии»: «Когда мы привычно озира

ем всю империю и всю ее называем Англией, мы замечаем вдруг, что 

есть TaKJКe и Соединенные Штаты». Каким бы образом ни использовали 

понятие «саксонство» более поздние политические публицисты, у Дилка 
оно означало нацию, YJКe не объединяемую границами одной страны. «На 
всех путях моих странствий одна идея была и моим спутником, и моим 

проводником, ключом, помогавшим мне отмыкать потаенные вещи в 

странных новых землях, - это было осознание ... величия нашей расы, 
YJКe опоясавшей землю и, ВОЗМОJКно, имеющей своим уделом покрыть се 

всю» (предисловие). Для Дилка общее ПРОИСХОJКдение, наследие, «вели

чие расы» были не физическими реальностяМи и не ключом к истории, а 

JКеланным указателем направления в современном мире, единственным 

HaдeJКHЫM звеном в безграничном пространстве. 

Поскольку английские колонисты распространились по всей земле, 

оказалось, что наиболее опасное националистическое представление -
идея «национальной миссии» - С особой силой проявилось в Англии. 
Хотя идея национальной миссии, как таковая, развивалась в течение 

долгого времени без всякой расовой окраски во всех странах, вставшиХ 

на путь национального строительства, впоследствии она обнаРУJКИШl 
удивительное родство с расистским образом мысли. В свете последую

щего опыта приведенные высказывания английских националистов мо

гут считаться пограничным случаем. Сами 110 себе они не более зло
вредны, чем, например, заявления Огюста Конта во Франции, выра-· 
JКавшего HaдeJКДY увидеть единое, организованное и ВОЗРОJКденное че

ловечество под руководством - presidence - Франции62. В них нет от
каза от идеи человечества, хотя высшим гарантом его они мыслят Анг
лию. Им ничего не оставалось, как делать особый упор именно на это 

националистическое представление, так как сама идея миссии по логи

ке вещей разрушала связь MeJКДY нацией и почвой, что в случае Анг" 
лии И ее политики было не пропагандируемой идеологией, а свершив

шимся фактом, с которым ДОЛJКен был считаться любой государствен
ный деятель. Что решительно отличает их от последующих расистов: 
так это отсутствие у них сколько-нибудь серьезных поползновеНИИ 
дискриминировать другие народы, относя их к низшим расам, пусть 
только потому, что разговор у них шел о таких странах, как Канада и 
Австралия, бывших почти пустыми и не испытывавших серьсзных де

мографических проблем. 

ы Sodelsen С. А. Ор. cit. Р. 199. 
62 Comte А. Discours SUT \'ensemble du positivismc. 1848. р 384 Н. 
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Поэтому не случайно, что первым английским государственным 

деятелем, неоднократно подчеркивавшим свою веру в расы и расовое 

превосходство как решающий исторический и ПОЛитический фактор, был 

человек, который, не питая особого интереса к колониям и английским 

колонистам - «колониальному балласту, нами не управляемому», - хо

тел распространить британское имперское владычество на Азию и в об

щем-то насильственно укреплял позиции Великобритании в единствен

ной ее колонии, обремененной культурными и демографическими про

блемами. Именно он, БеНДJКамин Дизраэли, сделал королеву Англии им

ператрицей Индии. Он был первым английским государственным MYJКeM, 

видевшим в Индии краеугольный камень империи и стремившимся по

рвать связи, соединявшие английский народ с нациями континентальной 

Европы63 . Тем самым он залоJКИЛ один из камней в фундамент коренных 
преобразований британского господства в Индии. Эта колония управля

лась с обычной беспощадностью завоевателей - людей, названных Бёр

ком «разрушителями закона в Индии». Теперь ей предстояло получить 

тщательно спланированную административную систему с целью обеспе

чить постоянное управление административными методами. Этот экспе

римент поставил Англию перед опасностью, о которой предупреJКдал 

Бёрк - что «разрушители закона в Индии» могут стать «создателями 

законов для Англии»64. Ибо те, для кого «в истории Англии не было дея
ния, которым MOJКHO было бы столь JКe справедливо гордиться ... как соз
данием Индийской империи», считали свободу и равенство «громн:ими 

словами для обозначения НИЧТОJКных вещей»65. 
Начатая Дизраэли политика означала создание в ЧУJКОЙ стране 

исключительной касты, чьим единственным назначением была не коло

низация, а управление. Для реализации этого замысла, до осуществле

ния которого Дизраэли не ДОJКил, расизм мог СЛУJКИТЬ незаменимым 

средством. Он предвосхищал УГРОJКающее превращение народа из на

ции в «первоклассно организованную чистую расу», чувствующую себя 

«аристократией по своей природе», если воспользоваться собственными 

ПРИВОдившимися выше словами Дизраэли66 . 

63 «Власть и влияние должны осуществить мы в Азии; как следствие и в Западной Евро
Пе» (Мonуреnnу W. У, Buckle С. Е. The life of Benjamin Disraeli, Еаг! of Beakonsfield. N.Y., 
1929. Vol. 2. Р. 210). Но «если когда-либо Европа по причине своей близорукости впадет в 
Состояние истощения и отсталости, блестящее будущее Англии останется с ней» (Ibid. 
Vol. 1. Вook 4. Ch. 2). Ибо «Англия больше не является просто европейской державой ... она 
фактически больше азиатская, чем европейская держава» (Ibid. Vol. 2. Р. 201). 
64 Burke Е. Ор. cit. Р. 42-43: «Власть палаты общин ... действительно велика; и она надол
го Может сохранить ее ... и преуспеет в этом, пока сможет предотвращать превращение 
разрущителей закона в Индии в создателей законов для Англии». 
65 Stephen J. F. Ор. cit. Р. 253 и passim; см. также его: Foundations of the government of 
India 11 The Nineteenth Century. Vol. 80. 1883. 
66 О расизме Дизраэли ер. главу третью настоящего издания. 



260 Ханна Арендт. Истоки тота.литарU3.ма 

Все, о чем мы говорили до сих пор, была история воззрений, в ко

торых только теперь, после всех ужасных событий нашего времени, мы 

можем распознать признаки зарождения расизма. И хотя расизм ожи

вил элементы расового образа мысли во всех странах, нас интересова

ла не просто история некой идеи, обладающей «внутренней логикой". 

Расовый подход был источником, откуда черпали аргументы сторонни

ки различных политических подходов, но никогда он не обладал KaKoii 
бы то ни было монополией в политической жизни соответствующих 

сторон; он обострял и эксплуатировал существующие конфликты инте

ресов или полиТические проблемы, но никогда не создавал новых конф

ликтов и не порождал новые категории политического мышления. Ра

сизм появился в результате совершенно новых событий и стечений по

литических обстоятельств, и он был бы абсолютно чужд даже таким 

убежденным защитникам идеи «расы», как Гобино и Дизраэли. Между 

теми, кто создает блестящие и остроумные концепции, и теми, кто осу

ществляет жестокие и зверские деяния, пролегает пропасть, которую 

не перекрыть никакими логическими построениями. В высшей степени 

вероятно, что со временем рассуждения в терминах расы вовсе исчез

ли бы, как исчезли другие безответственные суждения XIX в., если бы 
«схватка за Африку» и новая эпоха империализма не подвергли запад

ный гуманизм новым ужасным испытаниям. Империализму понадоби

лось бы изобрести расизм как единственное возможное «объяснение» 

своих действий, даже если бы в цивилизованном мире никогда до этого 

не существовало расового образа мысли. 

Поскольку же, однако, такой образ мысли существовал, он оказал

ся мощным подспорьем расизму. Само существование точки зрения, 

могущей похвастаться определенной традицией, помогало замаскиро

вать содержащиеся в новом учении разрушительные силы, которые, не 

будь этого покров а национальной респектабельности и кажущейся 

санкции со CT~POHЫ традиции, обнаружили бы свою полную несовмсс

тимость со всеми прошлыми политическими и моральными нормами 

3апада до того, как им была предоставлена возможность разрушить 

взаимное признанние европейскими национальными государствами за

конов и обычаев других стран. 

r лава седьмая 

РАСА И БЮРОКРАТИЯ 

В первые десятилетия эпохи империализма были открыты два но

вых способа политической организации и управления другими народа

ми. Первый - это раса как принцип политической организации, вто

рое - бюрократия как принцип иностранного господства. Без понятия 

расы взамен нации схватка за Африку и инвестиционная лихорадка 

остались бы такой же бесцельной «пляской коммерции и смерти» 

(Джозеф Конрад), как и все другие случаи погони за золотом. Без бю

рократии взамен правительства британские владения в Индии так и 

были бы отданы на произвол «разрушителей закона в Индии» (Бёрк), 

не изменив политического климата целой эпохи. 

Оба открытия были в действительности сделаны на Черном конти

ненте. Раса была наспех изобретенным способом объяснения существо

вания человеческих существ, которых не мог понять ни один европеец 

или иной цивилизованный человек и сама принадлежность которых к 

роду человеческому так пугала и шокировала иммигрантов, что они от

казывались считать себя принадлежащими к одному с ними человече

скому виду. Раса была ответом буров на невыносимую чудовищность 

Африки - огромного континента, сплошь населенного и пере населен
ного дикарями, объяснением безумия, охватившего и озарившего их 

подобно молнии средь ясного неба: "Стреляйте всех скотов>,). Этот от

вет привел к самым ужасающим массовым убийствам в новейшей ис

тории - к изничтожению бурами готтентотских племен, к безудерж

ным зверствам Карла Петерса в Германской Юго-Восточной Африке, к 

Истреблению мирного населения Конго: первоначальные 20-40 миллио
нов сократились до восьми; и в конце концов, и, может быть, это и есть 

самое страшное, все эти с триумфом примененные меры умиротворе

ния стали частью обыденной респектабельной внешней политики. Ка

Кой бы глава цивилизованного государства когда-нибудь раньше мог 
Выступить с воззванием, подобным тому, с которым обратился Виль

~~льм II к германскому экспедиционному корпусу, подавлявшему в 
00 г. Боксерское восстание: «Подобно тому как гунны тысячу лет на

зад под водительством Аттилы завоевали славу, заслужившую им мес-

1 Написанная в 1902 Г. пuвесть джозефа Конрада "Сердце тьмы» представляет собой 
наиболее яркое произведение, освещающее нынешнюю расовую ситуацию в Африке 
(см.: Conrad J. Heart of darkness / / Conrad J. Youth and other tales. 1902.) 
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то в истории, так пусть и теперь имя германца так запомнится в Ки

тае, что ни один китаец никогда не посмеет снова косо взглянуть на 

немца»2. 

В то время как раса, будь то в варианте рожденной в самой Евро

пе идеологии или в виде чрезвычайного объяснения шокирующего ко

лониального опыта, всегда привлекала к себе наихудшие элементы за

падной цивилизации, бюрократия была открыта и вначале пополнена 

лучшими и иногда даже наиболее прозорливыми представителями ев

ропейской интеллигенции. Администратор, правящий посредством док

ладовЗ и декретов в обстановке более настороженной секретности, чем 
любой восточный деспот, вырастал из традиции военной дисциплины, 

необходимой в окружении жестоких, не повинующихся законам людей; 

в течение долгого времени он жил светлыми и искренними юношески

ми идеалами современного рыцаря в сияющих доспехах, посланного за

щитить беспомощных, неразвитых людей. И, хуже или лучше, он справ

лялся с этой задачей, пока в мире господствовала старая «троица - вой

на, торговля и пиратство» (Гёте) и еще не пришла ей на смену сложная 

игра в далеко идущую политику инвестиций, требующая господства 

одного народа не для частного обогащения, как прежде, а для наращи

вания богатства метрополии. Бюрократия была организацией грандиоз

ной игры в экспансию, в которой каждый регион служил ступенькой на 

пути дальнейшего продвижения, а каждый народ ЯВЛЯJIСЯ средством 

для дальнейших завоеваний. 

Хотя в конечном счете расизм и бюрократия оказались во многих 

отношениях взаимосвязанными, открыты они были и развивались не

зависимо. Никто из тех, кто так или иначе был замешан в их совер

шенствовании, никогда не отдавал себе отчета в том, какой потенциал 

концентрации власти и разрушения содержится в одном только их со

единении. Лорд Кромер, выросший в Египте из простого британского 

charge d'affaires в империалистического бюрократа, не более помыш
лял о соединении администрации с человекоубийством (<<администра

тивная резня», как без всяких экивоков говорил об этом Картхилл 40 
лет спустя), чем расовые фанатики в Южной Африке об организациИ 

массовой резни с целью создания умышленно замкнутого политическо

го сообщества (как делали нацисты в лагерях уничтожения). 

2 Цит. по: Hayes С. J. А generation of materialism. N.Y., 1941. Р. 338. Еще более худший 
случай - это, конечно, сделанное бельгийским королем Леопольдом П, несущим ответст

венность за самые черные страницы в истории Африки. «Существовал только один Ч€'

ловек, которого можно обвинить в преступлениях, сокративших коренное население 

{Конго], насчитывавшее что-то между 20 и 40 млн В 1890 г., до 8,5 млн в 1911 г., - это 

Леопольд II" (см.: James S. South of the Congo. N.Y., 1943. Р 305. 
" См. данное А. Картхиллом описание «индийской системы управления посредством док
ладов» В кн.: Carthill А. The lost dominion. 1924. Р. 70. 
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1. Фантомный мир Черного континента 

К концу прошлого века колониальные предприятия покоривших 

моря европейских народов породили две главные формы устроения: в 

недавно открытых мало населенных землях - новые поселения, заим

ствовавшие правовые и политические институты метрополии; в хорошо 

известныХ, хотя и экзотических странах - морские и торговые стан

ции, чьей единственной функцией было облегчить никогда не славив

шийся своим миролюбием обмен сокровищами мира. Колонизация име

ла место в Америке и Австралии, двух континентах, не имевших соб

ственНОЙ культуры и истории и попавших целиком в руки европейцев. 

Торговые станции были характерны для Азии, где в течение веков ев

ропейцы не выказывали претензий на постоянное господство или за

воевательных устремлений, сопровождающихся истреблением местного 

населения и собственным заселением этих территориЙ4 . Обе эти формы 
заморских начинаний претерпели длительный и неуклонный процесс 

эволюции, продолжавшийся почти четыре столетия, в течение которых 
поселения колонистов постепенно обрели независимость, а владение 

торговыми станциями переходило из рук в руки от нации к нации в со

ответствии с их относительным усилением или ослаблением в самой 

Европе. 

Единственным континентом, который не трогала Европа на протя

жении своей колониальной истории, был Черный континент Африки. 
Его северное побережье, населенное арабскими народами и племенами, 

было хорошо известно Европе и находилось так или иначе в сфере ее 
влияния с античных времен. Слишком плотно заселенные, чтобы при
влечь поселенцев, и слишком бедные для эксплуатации, эти земли ис

пытали все виды и иностранного владычества, и анархического запус

тения, но, что достаточно странно, никогда после заката Египетской 

империи и разрушения Карфагена не имели подлинной независимости 

и надежной политической организации. Правда, европейские страны 

время от времени пытались перебраться через Средиземное море и на

Вязать арабским землям свое господство, а мусульманским народам 

свое христианство, но они никогда не делали поползновений обращать-

4 Важно помнить о том, что колонизация Америки и Австралии сопровождалась сравни
тельно непродолжительными периодами истребления туземцев ввиду их немногочислен

!iQСТИ, в то время как "для понимания генезиса современного южноафриканского общест
lIa наиважнейшим обстятельством является то, что земли за рубежами Капской колонии 
были вовсе не теми открытыми землями, которые простирались перед австралийскими 
Скваттерами. Это были уже заселенные районы, районы с огромным населением народов 

банту» (см.: Kiewiet С. W. de. А history of South Africa, socia! and economic. Oxford, 1941. 
Р.59. 
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ся с североафриканскими территориями как со своими заморскими 

владениями. Напротив, они зачастую помышляли о включении их в са

му метрополию. Эта стародавняя традиция, которой в более поЗдние 

времена все еще следовали Италия и Франция, была в 80-е годы поло

мана Англией, вторгшейся для защиты Суэцкого канала в Египет без 

всяких намерений завоевания или же включения в метрополию. Инте

рес тут не в том, что Египет был подвергнут насилию, а в том, что Анг

лия (страна, расположенная не на берегах Средиземноморья) не была 

заинтересована в Египте как таковом, а нуждалась в нем только ради 

своих сокровищ в Индии. 

В то время как империализм превратил Египет из периодически 

возникавшего самостоятельного соблазна в военную базу на пути в Ин

дию и ступеньку для дальнейшей экспансии, прямо противоположное 

произошло с Южной Африкой. С XVII в. важность мыса Доброй Надеж
ды была связана с Индией - центром колониального богатства; всякое 

государство, имевшее там торговые станции, нуждалось в морской базе 

в районе мыса, которая оказывалась покинутой, если прекращалась 

торговля в Индии. В конце XVIII в. британская Истиндийская компа
ния нанесла поражение Португалии, Голландии и Франции и добилась 

торговой монополии в Индии; как само собой разумеющееся последо

вал захват Южной Африки. Если бы империализм просто продолжал 

следовать старым принципам колониальной торговли (которые так час

то ошибочно принимают за империализм), Англия ликвидировала бы 

свой плацдарм в Южной Африке после открытия в 1869 г. Суэцкого 

канала5. Хотя и сегодня Южная Африка принадлежит к Британскому 
содружеству, она всегда отличалась от остальных доминионов; плодо

родные земли и редкое население - эти главные предпосылки для ус

тойчивого переселения - здесь отсутствовали, и единственная попыт

ка поселить здесь 5 тысяч безработных, предпринятая в начале XIX В., 
была безуспешной. В течение всего XIX в. не только потоки эмигрантов 
с Британских островов старательно избегали Южную Африку, но и са

ма Южная Африка в последнее время является единственным доми

нионом, откуда постоянный поток эмигрантов устремляется обратно в 

Англию6. Южная Африка, ставшая {<питомником империализма» (Дамс), 

5 "Даже в 1884 г. британское правительство все еще было готово пойти на уменьшение 
своей власти и влияния в Южной Африке» (Kiewiet с. W. de. Ор. cit. Р. 113). 
6 Следующая таблица данных о британской иммиграции в Южную Африку и эмиграции 

из Южной Африки между 1924 и 1928 п. показывает, что у англичан наблюдалась боль
шая, чем у других иммигрантов, склонность уезжать из страны и что, за одним исклю

чением, каждый год большее число британцев покидало страну, чем приезжало в нее 

(см. таблицу в сноске на стр. 265). Эти цифры взяты из: Barnes L. Caliban in Africa. Ап 
impression of colour madness. Philadelphia, 1931. Р. 59 (сноска). 
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никогда не была объектом претензий самых радикальных английских 
сторонников «саксонства» И не присутствовала в меЧТаниях самых ро

мантических приверженцев азиатской империи. Одно это показывает, 

насколько незначительным было влияние на развитие империализма 

доимпериалистических колониальных предприятий и заморских посе

лений. Если бы Капская колония оставалась в рамках доимпериалисти
ческой политики, она была бы оставлена в тот самый момент, когда на 
самом деле она приобрела жизненную важность. 

Хотя ОТlсрытие в 70-80-е годы золотых Залежей и месторождений 
алмазов само по себе не имело бы значительных последствий, если бы 
случайно не сыграло роль катализатора империалистических сил, при
мечательно то, что претензии империалистов на обнаружение способа 

окончательного решения проблемы избыточности и не нужности своим 

изначальным мотивом имела погоню за самым излишним видом сырья 

на земле. Золоту едва ли принадлежит замеТное место в производстве, и 
важность его не сравнима с важностью железа, угля, нефти и каучука; 

вместо этого оно является самым древним символом богатства вообще. В 

своей бесполезности для промышленного производства оно ироническим 
образом напоминает излишние деньги, которыми финансировалась его 
добыча, и излишних людей, которые ее осуществляли. К претензии им
периалистов на открытие постоянного способа спасения загнивающего 

общества и устаревшей политической системы оно добавляло свою пре
тензию на якобы вечную стабильность и Нf:зависимость от любых функ
цИональных детерминантов. Обращает на себя внимание то, что общест

во, Почти уже расставшееся со всеми традиционными абсолютными цен

Ностями, начало поиски абсолютной ценности в мире экономики, где на 

самом-то деле такая вещь не существует и не может существовать, по
скольку все здесь функционально по определению. Это заблуждение от
Носительно абсолютной ценности с древних времен делало производство 
ЗОЛота промыслом авантюристов, игроков, преступников, различных эле
ментов вне пределов нормального здорового общеста. В Южной Африке 
новым поворотом темы бьшо то, что здесь ловцы удачи были людьми, не 
ТОлько СТоящими вне цивилизованного общества, но являли собой его со-

Таблица (к сноске 6 на стр. 264) 

Год Британская Общая Британская Общая 
иммиграция иммиграция эмиграция эмиграция 

1924 3724 5265 5 275 5857 
1925 2400 5426 4019 4483 
1926 4094 6 5'15 3 512 3 799 
1927 3681 6 595 3 717 3988 
1928 3285 7 050 3409 4 127 
Всего: 17 184 30911 19 932 22254 

9'-1028 
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вершенно очевидный побочный продукт, неизбежный выброс капиталис

тической системы и даже были представителями экономики, неустанно 

производящей излишек людей и излишек капитала. 

у излишних людей, «богемы четырех континентов»7, которые уст
ремились к мысу Доброй Надежды, было еще много общего со старыми 

авантюристами. Они, как и встарь, могли спеть: 

Поплыву за -край Суэц-кий, где что житъ и что не житъ, 

Та.м нет заповедей тухлых, та-к что .можно вдосталъ nитъ. 

Разница была не в их моральности или аморальности, а скорее в 

том, что решение присоединиться к этой компании «всех наций и всех 
8 цветов» теперь уже не принадлежало им точно; что они не сами поры-

вали с обществом, а изгонялись из него; что они не были предприимчи

выми сверх тех пределов, что допускались рамками цивилизованности, 

а являлись жертвами, лишенными полезного назначения или функции. 

Их единственный выбор был негативного свойства - отказ от участия 

в рабочих движею~ях, в которых лучшие из излишних людей или тех, 

кому грозила такая участь, обретали своего рода контробщество, даю

щее людям возможность найти путь обратно в человеческий мир това

рищества и целенаправленной деятельности. В них не было ничего что 

было бы плодом их собственных усилий, они были похожи на Ж;IВые 
символы случившегося с ними, живыми абстракциями и свидетельст

вами абсурдности человеческих институтов. Они не были, подобно 

прежним авантюристам, личностями, а являлись тенями событий, к ко

торым сами не имели никакого отношения. 

Как у г-на Куртца в «Сердце тьмы» Конрада, «в глубине их была 

пустота», они были «циничными, хищными и жестокими, но отнюдь не 

мужественными или смелыми». Они ни во что не верили, но «могли се

бя убедить в чем угодно ... в чем угодно». Изгнанные из мира общепри
нятых ценностей, они были предоставлены самим себе, но редко нахо

дили в себе самих опору, разве что изредка проблеск таланта, что де

лало их, подобно Куртцу, очень опасными, если им доводилось все-та

ки вернуться на родину. Поскольку, может быть, единственным талан

том, который по-настоящему проклевывался в их пустых душах, был 
дар словесного гипноза, создающий «лидеров какой-нибудь крайней 
партии». Наиболее одаренные были ходячими воплощениями социаль

ной обиженности, подобно немцу Карлу Петерсу (возможно, послужив

шему прототипом Куртца), открыто признававшему, что ему «огюсты-

7 Froude J. А. Leaves from а South African Journal. 1874 / / Froude J. А. Short studies оп 
great subjects. 1867-1882. Vol. 4. 
8 Ibid. 
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лело числиться среди парий и он желает принадлежать к расе гос

под»9. Но одаренные или нет, все они «были готовы поучаствовать в 

любой игре - от расшибалочки до предумышленного убийства», и их 

человеческие собратья значили для них «так или иначе не больше, чем 

вон та муха». Так что они привносили С собой или быстро усваивали 

правила поведения, характерные для нарождающегося вида убийц, 

среди которых единственным непростительным грехом считается поте

ря самообладания. 

Были среди них, несомненно, и настоящие джентльмены, вроде г-на 

Джоунза из повести Конрада «Победа», скуки ради готовые заплатить 

любую цену за то, чтобы попасть в «мир риска и приключений», или 

как г-н Хейст, упивавшийся презрением ко всему человеческому, пока 

его не по несло «подобно оторвавшемуся листку ... не способному приле
питься ни к чему и нигде». Их неудержимо влек к себе мир, где все 

было не всерьез, который мог научить их самой «главной шутке» --
«победе над отчаянием». В «великих джунглях, где нет закuна", своди

ли близкое знакомство совершенный джентльмен и совершенный него

дяй, и обнаруживалось, что они «хорошо подходят друг К другу при 

своем громадном внешнем несходстве - одиш\ковые души в различ

ных оболочках». Мы уже наблюдали, как вело с('бя высшее общество в 

деле Дрейфуса, и видели, как Дизраэли открыл социальную связь меж

ду пороком и преступлением; и здесь снова перед нами, по существу, 

та же самая история любви высшего общества к своему собственному 

уголовному миру и того преступного чувства, которое он возбуждает, 

когда, прикрываясь цивилизованной сдержанностью, стремлением из

бежать «излишних проявлений власти» и хорошими манерами, ему по
зволяют создавать вокруг своих преступлений атмосферу утонченного 

порока. Эта утонченность, сам контраст между жестокостью преступ

ления и манерой его совершения становятся основой глубокого взаимо

понимания между преступником и джентльменом. Но то, что, как бы то 

ни было, потребовало для своего развития десятилетий в Европе, так 
как такое развитие сдерживалось общественными моральными ценно

стями, в фантомном мире колониальных авантюр взорвалось с внезап

ностью короткого замыкания. 

Вне ограничений и лицемерных установок общества, в окружении 
Тузем ~ нои жизни джентльмен и уголовник чувствовали не только бли-

зость людей одного цвета кожи, но и дыхание мира неограниченных 

Для совершения преступлений возможностей, в духе разыгрываемой 

Пьесы, где сочетаются смех и ужас и открывается путь для полной 

реализации их фантомоподобного существования. Туземная жизнь 

--------------------------------
9 ЦИТ. по: Ritter Р. Kolonien im deutschen Schrifttum. 1936. Предисловие. 
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обеспечивала всем этим призрачным событиям кажущуюся гарантию 

от любых последствий, так как уж для этих людей она выглядела 

«просто театром теней. Театром теней, сквозь который господствующая 

раса могла проходить незадетой и незамеченной, со всеми ее непости

жимыми целями и надобностями». 

Мир диких туземцев был великолепной декорацией для людей, бе

жавших от реальностей цивилизации. Под беспощадным солнцем, в ок

ружении совершенно враждебной при роды, они встречали других чело

веческих существ, живущих без какого-либо целенаправленного будуще

го и отмеченного достижениями прошлого, непостижимых, как обитатели 

сумасшедшего дома. «Доисторический человек проклинал нас, молился 

нам, нас приветствовал ... кто мог сказать? Нам недоступно было понима
ние окружающего; мы скользили мимо, словно призраки, удивленные и 

втайне испуганные, как испугался бы нормальный человек взрыва энту

зиазма в сумасшедшем доме. Мы не могли понять, ибо мы были слишком 

далеки и не умели вспомнить; мы блуждали во мраке первых веков -
тех веков, которые прошли, не оставив ни следа, ни воспоминаний. 

Земля казалась непохожей на землю. Мы привыкли смотреть на 

скованное цепями, побежденное чудовище, но здесь ... здесь вы видели 
существо чудовищное и свободное. Оно не походило на землю, а люди ... 
нет, люди остались людьми. Знаете, нет ничего хуже этого подозрения, 

что люди остаются людьми. Оно нарастало медленно, постепенно. Они 

выли, прыгали, корчили страшные гримасы; но в трепет приводила вас 

мысль о том, что они - такие же люди, как вы, - мысль об отдален

ном вашем родстве с этими дикими и страшными существами» (<<Серд

це тьмы»). 

Удивительно, что, говоря исторически, существование «доистори

ческого человека» так мало влияло на западных людей до начала 

схватки за Африку. Однако документально подтверждается, что ничего 

особенного не происходило, пока истреблялись при численном превос

ходстве европейских поселенцев дикие племена, пока негры целымИ 

кораблями отправлялись в качестве рабов в устроенный Европой мир 

Соединенных Ш та тов и даже пока только одиночные путешественникИ 

отправлялись во внутренние районы Черного континента, где дикари 

были достаточно многочисленными, чтобы образовать свой собственныЙ 
безумный мир, к которому европейские искатели приключений добав
ляли безумие охоты за слоновой костью. Многие из этих авантюристоВ 

сходили с ума в молчаливой глуши перенаселенного континента, где 

присутствие челuвека только подчеркивало полное одиночество, где не

тронутая, подавляюще враждебная природа, которую никто никогда не 

позаботился превратить в человеческий ландшафт, казалось, с надмен

ным терпением ждала «конца этого фантастичеСI{ОГО вторжения» чело-
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века. Но их сумасшествие было их личным переживанием и не имело 

последствий. 
С приходом людей, вовлеченных в схватку за Африку, все пере-

менилоСЬ. Это уже не были одиночки, «в сотворении (их) участвовала 
вся Европа». Они сосредоточилИСЬ в южной части континента, где 

встретили буров - отколовшуюся от голландцев группу, почти поза

бытую Европой, но теперь оказавшуюся как бы естественным введени
ем в проблемы новой среды обитания. Реакция на эту среду излишних 

людей во многом определялась опытом этой единственной европейской 
группы, которой когда-либо хоть и в полнейшей изоляции, но приходи

лось жить в мире черных дикарей. 

Буры ведут свое происхождение от голландских поселенцев, обос
новавшихся в середине XVII В. в районе мыса Доброй Надежды и обес
печивавших свежими овощами и мясом суда, следовавшие в Индию. За 
ними последовала в следующем веке лишь небольшая группа француз
ских гугенотов, так что только благодаря высокому уровню рождаемо

сти эта маленькая, uтщепившаяся от голландской нации группа пре

вратилась в отдельный народец. Полностью выключенные из потока 

европейской истории, они вступили на путь, «которым лишь немногие 

нации шли до них, и едва ли какая-нибудь шла с успехом lО ». 
В развитии бурского народа играли особую роль два главных ма

териальных фактора: чрезвычайно плохая земля, которую можно было 
испольаовать лишь для экстенсивного скотоводства, и очень многочис

ленное черное население, организованное в племена и ведущее образ 
жизни бродячих охотниковll . Плохая земля делала невозможным тес

ное соседское расселение, так что голландские переселеНЦЫ-i<r·~стьяне 

не смогли следовать сельским формам организации, принять, .. , У них 
на родине. Большие семьи, отделенные друг от друга широкими пус

тынными пространства ми, были вынуждены объединяться в своего ро

да кланы, и только постоянная угроза со стороны общего врага - чер
ных племен, далеко превосходящих численностью белых поселенцев, 

сдерживала эти кланы от активной борьбы друг с другом. Решением 
двойной проблемы-- отсутствия плодородия и многочисленности ту

земцев -- было рабовладение l2 . 

10 Лорд Селборн в 1807 г. писал: «Белые люди в Южной Африке имеют своим долгом 
идти таким путем, которым лишь немногие нации шли до них и едва ли какая-нибудь 
шла с успехом» (см.: Kiewiet с. W. dc. Ор. cit. Ch. 6). 
11 См. особенно главу 3 работы: Kiewiet С. W. de. Ор. cit. 
12 "Рабы и готтент()Ты вместе совершили приметные перемены в образе мысли и обыча
ях колонистов; климат и география не были единственными факторами в формировании 
отличительных черт бурской национальности. В создании институтов и обычаев южно
африканского общества объединились рабство и засуха, готтентоты и и:юлированносТЬ. 
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Рабовладение, однако, очень неадекватное слово для описания то

го, что в действительности происходило. Прежде всего, рабовладение, 

хотя оно и одомаuIНИЛО какую-то часть дикого населения, все же не 

охватило его целиком, так что бурам никогда не удалось избавиться от 

того пер во начального испуга, который они испытали при встрече с раз

новидностью человека, неприемлемой для них в качестве собрата по 

соображениям человеческой гордости и чувству человеческого достоин

ства. Этот испуг перед чем-то похожим на тебя и в то же самое время 

не должным быть ни в коем случае отождествленным с тобой, лег в ос

нову рабства и стал базисом расистского общества. 

Человечество помнит историю народов, но его знания о доисто

рических племенах носят легендарный характер. Слово «раса» имеет 

точное значение там и тогда, когда мы сталкиваемся с племенами, () 
которых не сохранилось ничего в документированной истории и кото

рые сами не знают собственной истории. Представляют ли они «дои

сторического человека», случайно уцелевший образчик первых форм 

человеческой жизни на земле, или являются «послеисторическими» 

остатками, пережившими какую-то неизвестную катастрофу, завер

шившую жизнь некой цивилизации, нам неизвестно. Скорее все же они 

были похожи на людей, выживших после какого-то крупного бедст

вия, за которым, возможно, последовала череда меньших бедствий. 

превратившая условия их жизни в одну сплошную цепь неблагополу

чия. Как бы то ни было, расы в этом смысле обнаружились только в 

тех регионах, где природа отличалась особой враждебностью. От дру.

гих человеческих существ отличал их вовсе не цвет кожи, а то, что 

они вели себя как часть природы, что они относились К природе как 

к своему бесспорному хозяину, что они не создавали человеческий 

мир, человеческую реальность и что поэтому единственной всепоко

ряющей реальностью оставалась во всем ее величии природа, по от

ношению к которой сами они казались фантомами, призрачными и 

нереальными. Они были как бы «природными» человеческими сущест

вами, лишенными специфически человеческого характера, так что, 

когда европейцы умерщвляли их, они как-то не осознавали, что совер

шают убийство. 

Более того, бессмысленное изничтожение туземных племен Черно

го континента вполне соответствовало традициям самих этих племен. 

Истребление враждебных племен было нормой во всех африканских 

местных войнах, и оно не отменялось, если одному из черных вождей 

случалось объединить под своим водительством несколько племс-н. 

дешевизна рабочей силы и земли. Сыновья и дочери трудолюбивых голландцев и гуге

нотов научились относиться к земледельческому труду и к любой тяжелой физической 

работе как к функции порабощенных народов» (Kie1Viet С. W. de. Ор. cit. Р. 21)_ 
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Царь Чака, в начале XIX в. объединивший зулусские племена в чрез
вычайно дисциплинированную военную организацию, не создал ни зу

лусского народа, ни зулусской нации. Преуспел он тольк~зв истребле
нии более миллиона членов племен, которые были слабее . Поскольку 
дисциплина и военная организация сами по себе не могут создать по
литического организма, погром этот остался недокументированным 

эпизодом нереального и непостижимого процесса, неприемлемого для 

человека и потому не фиксируемого человеческой историей. 
В случае буров рабство было способом приспосабливания евро

пейского народа к черной расе 14 и лишь внешне напоминало те исто
рические ситуации, когда оно было результатом завоевания или ра

боторговли. Буров не объединяла ни политическая, H:-r общ~нная ор
ганизация, и черные рабы не служили целям никакои белои цивили
зации. Буры потеряли и свою крестьянскую привязанность к земле, и 

цивилизованное чувство людской солидарности. «Каждый бе~ал от 
тирании дыма из трубы соседа»15 - такова была норма в этои стра
не, и каждое бурское семейство в полной изоляции воспроизводило 

общий рисунок обращения с черными дикарями, управляя ими абсо
лютно произвольно, без всякого контроля со стороны «добрых сосе
дей, готовых поощрить вас или обрушиться на вас, выступающих в 

деликатной роли то ли убийцы, то ли полицейского, в священном 

ужасе перед скандалом, виселицей, психиатрическими больницами» 
(Конрад). Управляя племенами и паразитируя на их труде, они заня
ли положение весьма сходное с положением местных племенных вож
дей, с чьим господством они ПО кончили. Как бы то ни было, туземцы 
признавали в них высшую форму племенной власти, своего рода при
родных божеств, которым необходимо повиноваться; так что божест
венная роль настолько же была вручена бурам их черными рабами, 
насколько принята добровольно ими самими. И конечно же этим бе
лым Г")гам черных рабов любой закон мог казаться только стеснением 
ИХ свuбоды, любое правительство - только ограничением разнуздан
ного произвола клана 16. В туземцах буры открыли единственное «сы
рье», в изобилии производимое Африкой, и они пользовались им для 
Производства не богатств, а самых необходимых условий человечес

кого существования. 

13 См.: James S. Ор_ cit. Р. 28. 
14 «Подлинная история южноафриканской колонизации описывает становление не евро
пейских поселений, а совершенно нового и уникального общества, состоящего из раз
ЛИЧных национальностей, рас и культурных навыков и управляемого конфликтами по 
поводу расовой наследственности и противоборством неравных социальных групп» 
(Kiewiet С. W. de. Ор. cit. Р 19). 
15Ibid. 
16 «[Бурское] обшество было бунтарским, но не революционным» (Ibid. Р. 58). 
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Черные рабы в Южной Африке скоро превратились в единствен

ную действительно работающую часть населения. Их труд был отмечен 

всеми известными недостатками, присущими рабскому труду, такими, 

как отсутствие инициативы, отлынивание, плохое обращение с орудия

ми труда и общая низкая эффективность. Поэтому результатов их ра

боты едва хватало для поддержания жизни хозяев, которым никогда 

не удавалось достичь того сравнительного изобилия, что питает разви

тие цивилизаций. Именно эта абсолютная зависимость от чужого труда 

и полное презрение к любым видам работы и производства и превра

тили голландцев в буров и придали их расовым убеждениям отчетливо 

экономический смысл17 . 
Буры были первой группой европейцев, совершенно утратившей 

чувство гордости, которое испытывает западный человек, живя в мире, 

являющемся произведением его собственных рук18. Они обращались с 
туземцами как с природным богатством и жили за их счет, как живут, 

скажем, за счет фруктов с дикорастущих деревьев. Ленивые и нерабо

тоспособные, они приняли, по существу, такой же растительный образ 

жизни, какой на протяжении тысячелетий вели черные племена. Вели

кий ужас, охвативший европейцев при их первом соприкосновении с 

туземной жизнью, был порожден именно этими признаками нечеловеч

насти в человеческих существах, которые казались такой же частью 

природы, как дикие животные. Буры жили за счет своих рабов, так же 

как туземцы жили за счет невозделанной, неизменяемой ими природы. 

Когда буры в испуге и отчаянии решили использовать туземцев так, 

как если бы те были частью животного мира, они положили начало 

процессу, что мог кончиться только их собственным пере рождением в 

белую расу, живущую рядом и вместе с черными расами, от которых в 

конечном итоге их будет отличать только цвет кожи. 

17 «Мало ЧТО делалось для поднятия жизненного уровня или расширения жизненных 
возможностей класса рабов и слуг. Таким образом, скудное богатство колонии стало 

привилегией ее белого населения ... Так Южная Африка довольно рано познала, что 
сплоченная общим сознанием группа может избежать худших сторон жизни во в:rача

щей бедное, беспросветное существование стране за счет превращения различий расы и 

цвета кожи в орудие социальной и экономической дискриминации» (Ibid. Р. 22). 
18 Дело в том, что, например, в «Вест-Индии такая большая доля рабов, как в КапскоЙ 
колонии, считалась бы знаком богатства и источником процветания,), в то время как «в 

Капской колонии рабство было признаком лишенной предпринимательского начала эко

номики, в которой труд использовался расточительно инеэффективно)) (Ibid.). В основ
ном это привело Барнза (Baтnes L. ар. cit. Р. 1l)7) и многих других наблюдетелей К за

ключению, что «Южная Африка есть, таким образом, иная страна, не только в том 

смысле, что определенно небританекими являются ее по"иции и подходыI, НО И В гораздо 

более радикальном значении противоречия принципам, на которых основываются госу

дарства христианского мира, в смысле самих ее гаisоп d'ёtre в качестве некоеro органи

зованного общества», 
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Белые бедняки в Южной Африке, которые в 1923 г. составляли 
10 процентов всего белого населения19 и по уровню жизни немногим 
отличались от племен банту, являются сегодня предупредительным 

сигналом такой возможности. Их нищета почти исключительно есть 

следствие их презрения к труду и приспособления к образу жизни 

черных племен. Подобно черным, они забрасывали землю, когда в ре

зультате самой примитивной обработки она переставала обеспечивать 

необходимый минимум или когда оказывались уничтоженными все жи

вотные в регионе2О. Вместе со своими бывшими рабами они, оставляя 

свои фермы, переезжали в центры добычи золота и алмазов, кан: толь

ко туда уходили черные работники. Но в отличие от туземцев, которые 

немедленно нанимались на низкооплачиваемую не квалифицированную 

работу, они требовали и получали вспомоществование по праву белой 

кожи, потеряв всякое представление о том, что нормальный человек не 

зарабатывает на жизнь цветом своей f,ожи21 Сегодня их расовое соз
нание носит воинствующий характер не только потому, что им нечего 

терять, но и потому также, что понятие расы, похоже, гораздо более 
адекватно описывает их с()бственное состояние, а не состояние их быв

ших рабов, которые уже далеко продвинулись на пути превращения в 

рабочих - нормальную составную часть человеческой цивилизации. 

Расизм К81, средство господства использовался в обществе, состоя

щем из белых и черных, до того, кан: империализм стал эн:сплуатировать 

его в качестве основополагающей ПОЛИТt1чесн:ой идеи. Его основа и его 

оправдание все еще заR.,"'!ючались в самом реальном опыте, в вызываю

щем ужас соприкосновении с чем-то, выходящим за пределы воображе
ния и понимания; большим соблазном было действительно просто объя
вить, что речь идет не о человеческих существах. Посн:ольн:у, однан:о, не

смотря на все идеологичесн:ие обоснования, темнон:ожие упорно отстаи

вали свою принадлежность н: человечеству, «белые люди» не могли не 

пересмотреть своего места в человечесн:ой общности и решили, что сами 
они больше чем просто люди и избраны Богом служить богами для чер-

19 Это составляет не менее 1БО тыс. человек (Kiewiet С. W. de. ар. cit. Р. 181). Джеймс 
(James S. ар. cit. Р. 43) оценил число f5елых f5едняко!! в 1943 г. в 500 тыс., ЧТО составило 
бы около 20 процентов белого населения. 
20 «Бедняцкое белое африканерекое население, живя на том же уровне простого выжи
вания, что и банту, возникло в первую очередь как результат неспособности или упря

мого нежелания буров и"учать передовую агронауку. Подобно банту, буры любят бро
дить с одного места на другое, возделывая землю до полного ее истощения и охотясь на 

ДИКИХ животных до полного их исчезновения)) (Ibid.). 
21 «Их раса была их титулом превосходства над туземцами, и "аниматься ручным тру
дом означало уронить достоинство, сообщаемое им их расой ... В наиболее утративших 
нравственность это отвращение К труду вырождалось в претен"ию на содержание как 

естественное право)) (Kiewiet С. W. de. ар. cit. Р. 216). 
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ных. Такое заключение было логичным и неизбежным, если радикаль

ным образом отрицалось наличие каких бы то ни было общих связей с 

дикарями; на прю{тике это означало, что христианство впервые переста

ла действовать как средство решительного обуздания опасных извраще

ний человеческого самосознания, и это было предвосхищением той опас

ной неэффективности, которую оно продемонстрировало в более поздних 

расистских обществах22 . Буры просто отрицали христианское учение об 
общности происхождения всех людей н превратили те места из Ветхого 

3авета, где еще не преодолены границы древнеизраильской националь

ной религии, в суеверие, которое нельзя назвать даже ересью23. Подобно 
евреям, они твердо поверили в себя ках в избранный народ24, с той су
щественной разницей, что избраны они были не для божественного спа

сения человечества, а для ленивого господства над другой разновид

ностью людей, обреченной на столь же ленивое выполнение тяжелых 

трудовых обязанностей25 . Тахова была воля Божья на земле, и голланд
ская реформатская церковь провозг~raсила это и продолжает провозгла

шать и теперь, находясь в этом отношении в остром и враждебном про

тиворечии с миссионерами всех других христианских деноминаций26 . 
В бурском расизме, в отличие от других его разновидностей, было 

нечто безыскусное и, можно сказать, наивное. Лучшим подтверждени

ем этой мыс"'!и является полное отсутствие литературы и других дос

тижений интеллекта27 . Он был 11 остается отчаянной реакцией на отча-

22 Голландская реформатская церковь всегда находилась на передовом фронте борьбы 
буров против влияния христианских миссионеров в Капской колонии. Однако в 1944 г. 

она сделала еще один шаг вперед, приняв ,,6е:з единого голоса против» ре,юлюцию, за

прещающую браки между бурами и англоязычными гражданами (согласно передовой 

статье в газете «Саре Times» от 18 июля 1944 г., цит. по: New Africa. Council оп African 
Affairs. Monthly Bulletin. October, 1944.) 
2:1 Кьевье (Кiешiеt С. W. de. Ор. cit. Р. 181) упоминает «учение О расовом превосходстве, 
извлеченное из Библии и подкрепленное получившими широкое хождение в XIX в. по
пулярными интерпретациями дарвиновских теорий». 

24 «Бог Ветхого Завета был для НИХ почти такой же национальной фигурой, как и для 
евреев ... Я припоминаю захватывающую сцену в одном кейптаунском клубе, где дерзкий 
англичанин, случайно оказавшийся за столиком с тремя или четырьмя голландцами, ос

мелился заметить, что Христос был не европейцем и что с юридической точки эрения 

ему не было бы разрешено иммигрировать в Южно-Африканский Союз. Это высказыва

ние привело голландцев в такое возбуждеНJ1е, что они чуть не попадали со стульев» 

(Barnes L. Ор. cit. Р. 33) 
25 "Голландский фермер считает, что иэоляцин туэемцев и их унижение эаповеданы Бо
гом, и спорить против этого - значит совершать преступление и святотатство» (Bent
mich N. South Africa. Dominiot1 of "acial ргоЫешs / / Political Quartely. 1939. Vol. 10. N23). 
26 «До сеГ() дня миссионер для буров есть предатель основ, белый человек, выступаю

щий с черными против белых» (Millin S. С. Rhodes. L., 19;)3. Р. 38). 
27 «Посколы(у у НИХ было мало искусства, еще меньше архитекту[>ы И совсем не было ли

тературы, для того чтобы резко ОТ10РОДИТЬСЯ от туземцев и чужестранцев, они нуждались 

в своих фермах, своих Библиях и своей чистоте крови» (Kiewiet С. W. de. Ор. cit. Р. 121). 
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янные условия жизни, не получившей ясного словесного выражения и 

не имевшей последствий, пока он был изолированным явлением. Поло

жение стало меняться лишь с появлением британцев, которые не выка

зывали интереса к своей новейшей колонии, еще в 1849 г. называвшей

ся военной станцией (в отличие от колонии того или иного типа). Но од

НО толы~о их присутствие, Т.е. их совершенно иное отношение к тузем

цам, которых они не считали отличным от людей биологическим видом, 

затем их попытки (после 1834 г.) отменить рабство и прежде всего их 
усилия по установлению фиксированных границ земельной собственно

сти, вызвало в застойном бурском обществе бурную реакцию. Для бу

ров было характерно то, что на протяжении всего XIX в. их реакции 
следовали одному и тому же повторяющемуся стереотипу: бурские 

фермеры бежали от английских законов, организуя треки (переселе

ния) в дикие глубинные районы и без сожаления расставаясь со свои

ми домами и фермами. Не желая мириться с ограничениями на свою 

. собственность, они предпочитали вовсе ее покинуть28 . Это не означает, 
что буры не чувствовали себя дома, где бы им ни пришлось оказаться; 

они чувствовали и продолжают чувствовать Африку своим домом в го

раздо большей степени, чем какие-либо последующие иммигранты, но 

Африку в целом, а не какую-то определенную ограниченную террито

рию. Их фантастические «треки», повергавшие в остолбенение британ

скую администрацию, ясно показывали, что они превратились в племя 

и утратили европейское чувство территории, чувство своей patria. Они 
вели себя в точности как черные племена, столетиями бродившие по 

Черному континенту, чувствовавшие себя дома везде, где случалось 

остановиться их орде, и каждую попытку закрепить их на определен

ном месте воспринимавшие ках смерть. 

Отсутствие корней ха рактерно для ВСЯR:ОЙ расовой организации. 

:Го, на что сознательно нацелены европеЙСR:ие «движения» -- превра-

28 «Настоящий участник «великого трека» ненавидел границы. Когда английское прави
тельство настаивало на фиксированных границах всей колонии или отдельных фермерских 

ХОзяйств, он чувствовал, что у него что-то отнимают ... Лучше уж было податься прочь, ту
да, где была вода и незанятые земли и не было английского правительства, отменявшего 

законы о свободном переселении, и где белого человека нельзя было вы'знать в суд для да

чи объяснений по поводу жалоб его холопов>, (Ibid. Р. 54-;;5). «Уникальное в истории коло
низации движение «великий трек» (р. 58) было поражением llОЛИТИКИ более интенсивного 
заселения. Практика землепользования, требовавшая территории размером с целый канад

СКИЙ поселок для IIоселения десяти семей, распространилась на всю Южную Африку. Она 
СДелала навсегда невозможной сегрегацию белой и черной рас в районах отдельного про

Живания .. Выведя буров за пределы досягаемости английского закона, «великий тррк» по
Зволил им установить «правильные» отношения с туземным населением,> (р. 56). «В после
ДУЮщие годы «великий трек» стал больше чем просто протестом; ему предстояло превра

Титься В восстание против английской администрации и в краеугольный камень, ,шложен

ный в англо-бурский расизм ХХ В.» (James S. Ор. cit. Р. 22). 
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щение народа в орду, может, подобно лабораторному эксперименту, 

наблюдаться в этом печальном раннем опыте буров. Если уничтожение 

корней как сознательная цель основывалось в первую очередь на нена

висти к миру, в котором не было места для «излишних людей», так что 

его разрушение могло становиться высшей политической целью, отсут

ствие корней у буров было естественным следствием того, что они дав

но освободились от необходимости трудиться и жили в мире, построен

ном не руками человеКR. Такое же поразительное сходство отмечается 

между «движениями» И бурскими представлениями об «избранности». 

Но в то время как избранность пангерманских, панславянских или 

польских мессианских движений была более или менее сознательным 

орудием господства, извращенное христианство буров произрастало из 

ужасающей реальности, в которой несчастные «белые люди» почита

лись как божества равно несчастными «черными людьми». Живя В ус

ловиях, которые они не были в состоянии превратить в цивилизован

ный мир, они не обнаруживали вокруг себя большей ценности, чем се

бя самих. Важно, однако, что независимо от того, является ли расизм 

естественным результатом катастрофы или сознательным орудием ее 

приближения, он всегда тесно связан и с презрением к труду, ненавис

тью к территориальным ограничениям, общей беспочвенностью и акти

вистской верой в свою божественную избранность. 

Первый британский режим в Южной Африке, с его миссионерами, 

солдатами и первопроходцами, не осознавал, что бурские взгляды име

ют определенную опору в реальности. Англичане не понимали, что аб

солютное верховенство европейцев, в котором они в конечном счете 

были так же заинтересованы, как и буры, едва ли могло быть обеспе

чено иначе, чем с помощью расизма, так как число постоянных евро

пейских поселенцев безнадежно уступало числу туземцев29 . Для них 
было шоком, «что поселившиеся в Африке европейцы должны были 

сами вести себя как дикари, поскольку таков был обычай страны»30, и 
их простым утилитарным умам казалось просто нелепым жертвовать 

производительностью и прибылями во имя фантомного мира белых бо

гов, господствующих над черными тенями. Только после того как анг

личане и европейцы постоянно обосновались здесь в результате золо

того бума, они научились постепенно приспосабливаться к населению, 

которое нельзя было заманить обратно в европейскую цивилизацию 

даже соображениями прибыли, которое утратило даже присущие евро

пейскому человеку низшие стимулы после того, как порвало с его выс-

29 В 1939 г. все население Южно-Африканского Союза насчитывало 9.5 млн человек. в 
том числе 7 млн туземцев и 2.5 млн европейцев. Среди последних было 1.25 млн бур()в. 
околр одной трети аЮ'личан и ] ОО тыс. евреев (см.: Bentwich N. Ор. cit.). 
:<0 Froude J. А. Ор. cit. Р. 375. 
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ми потеРЯВIПИМИ смысл и привлекательность в обществе, шими мотива , ~ 

ится НИ К каким достижениям и каждыи стал богом. где никто не стрем 

2. Золото и раса 

Месторождения алмазов в Кимберли и золотые разработки в Вит
ватерсранде были найдены посреди этого фантомного расового мира, и 

рую до этого не удостаивая своим вниманием, миновали 
«землЯ, кота , 
корабль за кораблем, везущие эмигрантов в Австралию ~ Новую Зе-
ландию, увидела вдруг на своих пристанях толпы людеи, спешащих 
дальше в глубь страны к золотым рудникам. В большинстве своем это 
были англичане, но немало было и приехавших из Ри~~ и Киева, Гам
бурга и Франкфурта, Роттердама и Сан-Франциска» . Все они при
надлежали к «разряду людей, предпочитающих авантюры и спекуля
ции оседлой производственной деятельности и не приспособленных к 
работе в упряжке обыденной жизни ... (Тут были) золотоискатели из 
Америки и Австралии, немецкие спекулянты, торговцы, содержатели 
питейных заведений, профессиональные игроки, адвокаты ... отставные 
армейские и флотские офицеры, младшие сыновья из видных фами
лий ... Восхитительно пестрое сборище, в котором деньги, получаемые 
за счет невиданной производительности рудников, текли, как вода». К 
ним присоединялись тысячи туземцев, сначала прибывавших Lюда: 
чтобы «красть алмазы и откладывать заработанное на покупку ружеи 
и пороха»32 но когда «самый застойный из колониальных регионов 

, , ра 

взорвался бурной активностью, быстро превративши:,ся в на:мных »33-
бочих в кажущийся неиссякаемым источник дешевои рабочеи силы . 

Изобилие туземцев и их дешевого труда - это единственное и, по
жалуй самое важное отличие этого золотого бума от ему подобных. 

, онцов света даже и не 
Вскоре стало очевидным, что толпе с четырех к ~ 
понадобится заниматься добычей; во всяком случае, постаяннои привле-

~ ~ Аф ым ее ресурсом манившиМ кательной чертои Южнои рики, постоянн , 
авантюристов на постоянное здесь поселение, было не золото, а челове
ческий материал, обещавший постоянную свободу от необходимости тру
диться34. Местные европейцы служили здесь только надсмотрщиками, не 

31 Кiewiet С. W. de. Ор. cit. Р. 119. 
32 Fraude J. А. Ор. cit. Р. 400. 
33 Кiewiet С. W. de. Ор. cit. Р. 119 деше-
34 "Тем чем абилир дождя и травы было для новозеландских баранов, просторы 

, ~ ~ одородных прерий - для канад-
вых пастбищ - для австралийскои шерсти, гектары пл 

~ б мышленности бы.'! деше-
екай пшеницы, тем для южноафриканскои горнодо ычи и про 
вый туземный труд» (Kiewiet С. W. de. Ор. cit. Р. 96). 
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выдвигая из своей среды даже квалифицированных рабочих и инжене
ров - и тех и других приходилось регулярно Ввозить из Европы. 

Вторым по важности для окончательного исхода всего дела момен
том было то, что этот золотой бум не был предоставлен самому себе, а 
финансово и организационно зависел от обычной европейской экономи
ки, от аккумулированного в ней излишнего богатства и от помощи ев

рейских финансистов. С самого начала «сотня или около того еврей
ских коммерсантов слетелись, как орлы на добычу»35, действуя, по су

ти, в качестве посредников, через которых европейский капитал инве

стировался в золотодобычу и производство алма;зов. 

Единственной частью южноафриканского населения, не участвовав
шей 11 не желающей участвовать во внезапно охватившей страну бурной 
деятельности, были буры. Они ненавидели всех этих uitlander'oB кото
рым не нужно было гражданство, но которые нуждались в брит~нском 
покровительстве и получали его, тем самым укрепляя влияние англий

ских влаСтей в регионе мыса. Буры прореагировали обычным для них 
способом: они продали свои алмазосодержащие владения в Кимберли и в 
очередной раз перебрао'IИСЬ в дикие глубинные районы. ИМ было непо
нятно, что новый приток пришельцев состоял уже не из английских мис
сионеров, правительственных чиновников или обычных поселенцев, и 

они осознали, когда было уже слишком поздно, уже потеряв свою долю 
богатств золотого бума, что новый золотой идол вовсе не так уж несо
вместим с их кровавым идолом, что новая толпа также неохоча до рабо

ты и не способна к созданию цивилизации, как и они сами, и потому не 
станет, подобно британским чиновникам, терзать их требованиями со
блюдать закон или, подобно христианским миссионерам, будоражить их 
рассуждениями о равенстве всех людей. 

Буры в испуге бежали от того, чего в действительности так и не 
произошло, - 01' индустриализации страны. Правы они были только в 

той мере, в какой нормальное производство и цивилизация в самом де
ле могли автоматически ра:зрушить сложившийся в расовом обществе 

образ жизни. Нормальный рынок труда и товаров ликвидировал бы ра
совые привилегии. Но золото и алмазы, которые вскоре стали источни
ком существования для половины южноафриканского населения не 

были товарами в том же смысле и не прои:зводились таким же обра
:юм, как шерсть в Австралии, мясо в Новой Зеландии или пшеница в 

Канаде. Иррациональное, нефУНl(циональное место :золота в ЭКОlIомике 
сделало его не;заВIIСИМЫМ от рациональных методов производства, что, 

ра.зумеется, никогда не допустили бы столь фантастических ра:зличий 

между заработками черных и белых. Золото -- это объект спекуляций, 

. ;С, Froudc J. А. Ibid. 
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ЧЬЯ стоимость в конечном счете определялась политическими фактора

ми, - стало «животворной силой» Южной Африки:'6, но оно не стало 
основой нового экономического порядка. 

Буры боялись также просто присутствия uitlander'oB, так как оши
бочно принимали их за английских поселенцев. Уитлендеры же приез

жали исключительно с целью быстрого обогащения, и оставались толь

ко те из них, кто не вполне преуспел, или кому, подобно евреям, за не

имением собственной страны, некуда было возвращаться. Ни одна из 

групп не была очень уж озабочена тем, чтобы создать общество по об

разцу европейских стран, как это сделали переселенцы в Австралии, 

Канаде и Новой Зеландии. Как с радостью обнаружил Барнато, «транс

ваальское правительство не похоже ни на одно правительство в мире. 

Это и не правительство вовсе, а компания с неограниченной ответст

венностью, насчитывающей порядка двадцати тысяч акционеров»37 
Точно так же результатом отчасти ряда взаимных недоразумений бы

ла и англо-бурская война, которую буры считали «кульминацией за

мысла британского правительства объединить Южную Африку», в то 

время как на самом деле она была продиктована главным образом ин

тересами вкладчиков капитала 38 . Проиграв войну, буры проиграли не 
больше того, от чего они уже и так добровольно отказались, - свою 

долю в богатствах; но они определенно выиграли согласие остальных 

слоев европейцев, включая английское правительство, на неправовое 

устройство расового общества:19 . Сегодня все слои населения, англичане 
и африкандеры, организованные рабочие и капиталисты, находятся в 

36 «Золотые рудники - это жизненный сок в жилах Союза ... :золотодобывающая про
Мышленность давала прямо или косвенно средства к существованию половине населе

ния, и ... полонина финансовых средств правительства поступала прямо или косвенно от 
добычи золота» (Кiешiеt с. W. de. Ор. cit. Р. 155) 
37 См.: Emden Р. Н. Je\vs of Вгitаiп, А Sегiеs of Biographies. L., 1944. Го'1ава «From Cairo to 
the Саре». 
38 Кьевье (Кiешiеt с. W. de. Ор. cit. Р 138-1:19) упоминает, однако, и другой «набор об
стоятельств»: «Любая попытка английского правительства добиться от правительства 

Трансвааля уступок или реформ неизбежно делала из него агента горнопромышленных 
магнатов ... НезаВI1СИМО от того, осоэнавали ли это на Даунинг-стрит или нет, Великобри
Тания оказывала поддержку инвестициям капитала и помещению его в горнодобычу». 

39 «Многое В нерешительном и уклончивом образе действия английских государствен
ных мужей поколения до англо-бурской войны может быть отнесено на счет колебаний 
английского правительства между его оБЖJательствами перед туземцами и обязательст

вами перед белыми сообшествами ... Теперь, однако, война с бурами вынудила принять 

решение в вопросе о туземцах. По условиям мирного договора английское правительство 

ОТОшло от своей гуманной позиции и позволило лидерам буров одержать блестящую по

беду в мирных переговорах, увенчавших их военное поражение. Англия прекратила 
УСИЛия по регулированию жизненно важных отношений между белыми и черными. Да у
НИНГ-стрит капитулировала перед напором заморских окраию> (Кiешiеt с. W. de. Ор. cit . 
Р. 143-144) 
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согласии по расовому вопросу40, и если возвышение нацистской Герма
нии и ее сознательные усилия по превращению немецкого народа в ра

су значительно укрепили политические позиции буров, то поражение 

Германии не ослабило их. 

Буры ненавидели финансистов больше, чем остальных иностранцев. 

Они каким-то образом понимали, что финансист был ключевой фигурой 

в комбинации излишнего богатства и излишних людей, что именно его 

функцией было превратить золотой бум в более масштабное и более по

стоянное деловое предприятие41 . Более того, война с англичанами вскоре 
показала еще более решающую сторону дела; совершенно очевидным 

было то, что ее подтолкнули иностранные вкладчики капитала, требо

вавшие правительственной защиты их колоссальных прибылей в даль

них странах как чего-то само собой разумеющегося, как если бы армии, 

вовлеченные в войну против иноземных народов, были просто полицей

скими силами, борющимися с местными преступниками. Бурам было без 

разницы, что люди, внедрившие такого сорта насилие в темные делишки 

вокруг производства золота и алмазов, были уже не финансисты, а те, 

кто каким-то образом выбились из толпы И, подобно Сесилу Родсу, вери

ли не столько в прибыль, сколько в экспансию ради самой экспансии42. 
Финансисты, бывшие в большинстве своем евреями и только лишь пред

ставителями, а не владельцами излишнего капитала, не имели ни необ

ходимого политического влияния, ни достаточного экономического могу

щества, чтобы связать спекуляцию и финансовые авантюры с политичес

кими целями и использованием силы. 

Вне всякого сомнения, однако, что финансисты, не будучи решаю

щим фактором в системе империализма, были достаточно характерны

ми фигурами на его начальной стадии43. Они воспользовались преиму
ществами, предоставленными им перепроизводством капитала и сопро

вождавшим его полным переворачиванием экономических и моральных 

ценностей. Вместо простой торговли товарами и обыкновенной прибыли 

40 «Существует ... совершенно ошибочное представление, что африкандеры и англоя:зычные 
жители Южной Африки по-прежнему не согласны в том, как следует обращаться с тузем

цами. Напротив, это - одно из немногих, в чем они таки согласны» (James s. Ор. cit. Р. 47). 
41 Это происходило главным образом благодаря действиям по методу Альфреда Бейта, 

который появился здесь в 1875 г., чтобы скупать алмазы для одной И:3 гамбургских 

фирм. «До этого держателями акций горнодобывающих предприятий были только спе

кулянты ... Методы Бейта привлекли и подлинных инвеститоров» (Emden Р. Н. Ор. cit.). 
,2 Очень характерной в этом отношении была позиция Барнато, когда речь зашла u 
слиянии его дела с группой Родса. «Для Барнато слияние было не чем иным, как финан

совой сделкой в интересах делания денег ... Поэтому он хотел, чтобы компания не имела 
ничего общего с политикой. Родс, однако, был не просто дельцом ... » Это показывает, на
сколько не прав был Барнато, когда полагал: «Если бы я обладал обра:З0ванностью Срси

ла Родса, то не было бы сесилей родсов» (Ibid.) . 
.jЗ Ср.: глава пятая настоящего издания, примечание 34. 
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от производства беспрецедентный размах приобрела торговля самим 
капиталом. Только одно это обеспечило финансистам исключительное 

положение, а вдобавок доходы от инвестиций в других странах скоро 

сталИ возрастать гораздо более быстрыми темпами, чем торговые при

были, так что коммерсанты и купцы уступили первенство финанси
стам44. Главная экономическая характеристика финансиста состоит в 

что он извлекает прибыли не из производства и обмена товаров 
том, 

или из банковских операций, а единственно из комиссионных услуг. 

Это особенно важно в контексте нашего рассмотрения, так как это при

дает ему даже и в нормальной экономике тот оттенок нереальности, 

фантомообразного существования и какой-то в конечном счете напрас

ности, что были типичны для столь многого из того, что происходило в 

Южной Африке. Безусловно, финансисты никого не эксплуатировали, 

и их контроль за ходом дел в их деловых предприятиях был мини
мальным, независимо от того, были ли это совместные мошеннические 

организации или двусторонне обеспеченные здоровые начинания. 

Стоит особо отметить также, что финансистами становились именно 

представители еврейской черни. Действительно, открытие золотых ме:

торождений в Южной Африке совпало с первыми в новое время евреи

скими погромами в России, так что в Южную Африку потянул ась 
струйка еврейских эмигрантов. Здесь они, однако, едва ли сыграли бы 
какую-то роль в многонациональном сборище сорвиголов и лов~ов удачи, 

если бы еще раньше там не оказалось некоторое число евреиских фи
нансистов, которые немедленно проявили интерес к вновь прибывшим, 
понимая, что те могут служить их представителями в прочем населении. 

Еврейские финансисты прибыли практически из всех стран Евро
пейского континента, где с точки зрения их социального положения они 
были столь же излишни, как и другие южноафриканские иммигранты. 
Они были совершенно отличны от нескольких утвердившихся знатных 
еврейских семейств, чье влияние начиная с 1820 г. неуклонно падало и в 
чьи ряды по этой причине они не могли больше быть ассимилированы. 
Принадлежали они к той новой касте еврейских финансистов, которую 
после 70-80-х годов мы обнаруживаем во всех европейских столицах, ку
да они прибыли, покинув в большинстве своем страны своего рождения 
для того, чтобы попытать счастья в международной биржевой игре. Этим 

44 Экономическую сторону империализма характеризует увеличение доходов от ино= 
странных капиталовложений и относительное уменьшение доходов от иност?аннои 
торговли. Было подсчитано, что прибыль Великобритании от всей иностраннои и ко
Лониальной торговли в 1899 г. составила только 18 млн фунтов, в то же время доход в 

~. 90 до 100 млн фунтов 
том же году от иностранных капиталовложении сос гавил от 

(см.: Hobson J. А. Imperialism. L., 1938. Р. 53 Н.). Очевидно, что эти капиталовложения 
требовали более долгосрочной и планомерной политики эксплуатации, чем простая 

торговля. 
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они занимались повсюду, к великому смятению старых е.вреЙских фами

лий, которые были слишком слабы, чтобы воспрепятствовать беззастен

чивому делячеству вновь прибывших, и потому были счастлйвы, когда 

те переносили поле своей деятельности за моря. Другими словами, ев

рейские финансисты стали такими же излишними в сфере указанной 

еврейской банковской деятельности, как богатство, которое они пред

ставляли, стало излишним в узаконенном промышленном производстве, 

а ловцы удачи - в мире узаконенного наемного труда. В самой Южной 

Африке, где перед коммерсантами уже встала угроза уступить свой ста

тус в экономике страны финансистам, вновь прибывшие - семейства 

Барнато, Бейты, Сэми Маркс - вытеснили старых еврейских поселен

цев с их позиций с большей легкостью, чем это происходило в Европе4 .1 . 

В Южной Африке, хотя едва ли где-либо еще, они играли роль третьего 

фактора в первоначальном союзе между капиталом и толпой; в значи

тельной мере они и привели в движение создание этого союза, держали 

в своих руках приток капитала и его инвестирование в золотодобычу и 

производство алмазов и вскоре стали более заметны, чем кто-либо иной. 

То, что они были еврейского происхождения, добавляло к их роли 

финансистов неуловимый символический привкус - привкус исходной 

бездомности и неукоренеН!IОСТИ -- и тем самым привносило элемент 

таинственности и накладывало на все дело особый символический от

печаток К этому должны быть добавлены их действительные между

народные связи, которые, естественно, усиливали распrостраненные в 

народе заблуждения относительно еврейского политического могущест

ва повсюду в мире. Вполне можно понять, почему фантастические 

представления о международном тайном еврейском правительстве, из

начально порожденные близостью еврейского банкирского капитала к 

государственным экономическим предприятиям, напитались здесь еще 

большим, чем на Европейском континенте, ядом. Евреи впервые попали 

здесь в центр расистского общества и почти автоматически были выде

лены бурами И3 всех остальных «белых» людей как объект особой не

нависти, не только из-за того, что они представляли собой всю эконо

мическую ситуацию, но и как другая «раса», воплощение дьявольского 

принципа, привнесенного в нормальный мир «черных» И «белых». Не

нависть эта становилась более яростной еще и из-за того, что, как по

дозревали буры, им будет труднее, чем кого-нибудь иного, убедить ев-

·1.0 Первые еврейские поселенцы в Южной Африке в XVHI и первой половине XIX в. 
были авантюрист"ми; начиная с середины XIX в. за ними последовали коммерсанты и 
торговцы, самые видные И:3 которых абратились к промыслам, таким, как рыболовство и 

добыча морского "веря (братья де Пасс) и ра"ведение страусов (семья Мозенталь) 
По'зднее они были ПОЧТИ силком вовлечены в алмазное производство в Кимберли, где, 

однако, ОНИ никогда не ДОСТИГЛИ такого выдающегосл поло:нсения! как Барнато и Бейт. 
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реев, с их более древней и обоснованной претензией на избранность, в 
избранности самих буров. Если христианство просто отрицало избран
ность как таковую, иудаизм казался бросающим вызов соперником. За
долго до того, как нацисты намеренно организовали в Южной Африке 
антисемитское движение, расовый вопрос вторгся в конфликт между 
uitlаndеr'ами и бурами в форме антисемитизма46 , что особенно приме
чательно, поскольку евреи не сохранили своей важной роли в произ
водстве золота и алмазов до на чала следующего столетия. 

Как только золото и алмазодобывающая отрасли достигли импе

риалистической стадии развития, когда акционеры-абсентеисты требу
ют от своих правительств политической защиты, оказалось, что евреи 

не могут сохранить за собой своих важных экономических позиций. У 
них нет своего правительства, к которому можно обратиться за помо
щью, а положение их в южноафриканском обществе настолько нена

дежно, что на карту поставлено нечто большее, чем просто ослабление 
влияния. Они могли обеспечить себе экономическую надежность и по

стоянное пребывание в ЮЖНОЙ Африке, в чем они нуждались больше, 
чем какая-либо иная группа uitlander'oB, только заполучив определен
ный статус в обществе, что в данном случае означало допуск в закры

тые английские клубы. Им приходилось обменивать свое влияние на 

право считаться джентльменом, как об этом открыто заявил Сесил 
Родс, когда покупал себе долю в алмазном тресте Барнато после слия
ния его компании «Де Бирс» с компанией Альфреда БеЙта47 . Но эти 
евреи могли предложить и нечто большее, чем просто экономическое 

могущество; только благодаря им не меньший, чем они, нувориш и 
авантюрист Сесил Родс в конце концов был признан респектабельным 
английским банковским бизнесом, с которым У еврейских финансистов 

. 48 Н 
были все-таки лучшие связи, чем у кого бы то ни было . « И один из 
английских банков не ссудил бы и шиллинга под обеспечение золотыми 
акциями. И только неограниченное доверие к этим алмазным дельцам 
из Кимберли действовало как магнит на единоверцев в Англии»49. 

Золотой бум превратился в окончательно сложившееся империа
листическое предприятие только после того, как Сесил Родс отобрал у 
еврейских предпринимателей их владения, вырвал у Англии и забрал 

46 Schu1tze Е. Die Judenfrage in Sued-Afrika / / Der Weltkraft. October, 1938 Bd 15. Ng 178. 
47 К б <о <о клуб Барнато продал свои акции Родсу, чтобы быть допущенным в им ерлиискии . 
«Это не просто денежная сделка, - будто бы сказал Родс Барнато. - Я намереваюсь 
сделать из тебя джентльмена». Барнато наслаждался жи,шью джентльмен" восемь лет, 
а затем покончил с собой (см.: Millin S. С. Ор. cit. Р. 14, 85). 
4В «Путь ОТ одного еврея (в данном случае Альфреда Бейта из Гамбурга) к другому -
легок. Родс отправился в Англию повидать лорда Ротшильда, и тот встретил его с одоб
рением» (Ibid.). 
49 Eтden Р. Н. Ор. cit. 
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в свои руки инвестиционную политику и стал центральной фигурой в 

Капской колонии. 75 процентов выплачиваемых держателям акций ди
видендов шло за рубеж, в подавляющем большинстве в Великобрита

нию. Родсу удалось заинтересовать английское правительство своими 

деловыми начинаниями, убедить его в том, что для защиты капитало

вложений необходимы экспансия и экспорт средств насилия и что та

кая политика является священным долгом любого национального пра

вительства. В то же время в самой Капской колонии он ввел упомяну

тую типично империалистическую экономическую политику игнориро

вания всех промышленных предприятий, не находящихся во владении 

заморских акционеров, в результате чего не только золотодобывающие 

компании, но и само правительство тормозили эксплуатацию богатей

ших залежей промышленных металлов и производство товаров широ

кого потребления50. Заложив основы такой политики, Родс создал и са

мый влиятельный фактор в процессе последующего умиротворения бу

ров; игнорирование развития всех по-настоящему промышленных 

предприятий было самой твердой гарантией исключения нормального 

капиталистического развития, а следовательно, и нормального изжива-· 

ния расового общества. 

Несколько десятилетий ушло на то, чтобы буры поняли, что им 

нечего бояться империализма, поскольку он ни разовьет их страну так, 

как это произошло в Австралии и Канаде, ни станет извлекать прибы

ли из всей страны в целом, удовлетворившись высоким оборотом инве

стиций в одной только специфической отрасли. Империализм, таким 

образом, обнаружил желание обойти так называемые законы капита

листического производства и их эгалитарные проявления, коль скоро 

была обеспечена безопасность этих однобоких капиталовложений. В ко

нечном счете это привело к прекращению действия закона простой 

прибыльности, и Южная Африка стала первым примером того явле

ния, которое всегда имеет место в случаях, когда толпа становится ре

шающим фактором в союзе между толпой и капиталом. 

В одном отношении, и притом самом важном, буры остались неос

поримыми хозяевами страны: везде, где политика рационального труда 

и производства вступала в конфликт с расовыми соображениями, верх 

50 "Южная Африка сосредоточила всю свою производительную энергию мирного време

ни на добыче золота. Средний вкладчик капитала помещал свои деньги в золото, так 

как это обещало н,шбольшую и наибыстрейшую отдачу. Но Южная Африка располагала 

также громадными залежами железной руды, меди, асбеста, марганца, олова, свинца, 

!Iлатины, хрома, слюды И графита. Их добыча, наряду с угольными шахтами И горст кои 

фабрик по производству товаров широкого потребления, считалась «второстепенной» от
раслью. Интерес к этим отраслям со стороны инвесторов носил ограниченный характер. 

И развитие этих второразрядных производств не поощрялось золотодобывающими ком

паниями и В значительной мере тормозилось правительством» (James S. Ор. cit. Р. 333). 
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брали последние. Снова и снова мотивы прибыли приносились в жерт

ву требованиям расового обrцества, часто с неимоверными потерями. 

Рентабельность железных дорог была уничтожена в одночасье, когда 

ительство уволило 17 тысяч работников-банту и стало платить бе-
прав 51. 
лым служащим зарплату, на 200 процентов большую ,расходы на му-
ниципальное управление превысили разумные пределы после замены 

местных муниципальных служащих белыми; Закон о цветном барьере 
окончательно отстранил всех черных рабочих от механизированного 
труда, что привело к колоссальному росту из~ержек производства про

мышленных предприятий. Теперь расистскии мир буров мог чувство
вать себя спокойно и меньше всего опасаться белых рабочих, чьи 
профсоюзы горько жало вались на недостаточность мер, содержащихся 

б 52 
в Законе о цветном арьере , 

На первый взгляд кажется странным, что ожесточенный антисе-
митизм пережил и исч~зновение еврейских финансистов, и успешную 
индоктринацию расизма во все группы европейского населения. Евреи, 
разумеется, не были исключением из этого правила; они, как и все ос

тальные, приспособились к расизму, и их поведение по отношению к 
неграм не вызывало упреков5~'. И все же, сами того не осознавая и под 

давлением особых обстоятельств, они порвали с одной из наиболее 
крепких традиций страны. 

Первый признак «ненормального» поведения появился сразу после 

того, как еврейские финансисты утратили свои позиции в золотодобы
вающей и алмазной отраслях. Они не покинули страну, а поселиЛИСЬ в 
ней навсегда 54, заняв необычное для белой группы положение - ни в 
числе «золотых» поселенцев, ни среди бедняцкого белого сброда». Вмес
то этого они почти сразу же приступили к созданию тех отраслей, ко
Торые были, по мнению южноафриканцев, «второстепенными», так как 

51 James S. Ор. cit. Р. 111-112. «Правительство полагало, что это будет хорошим приме
ром для частных предпринимателей ... и общественное мнение вскоре вынудило многих 
предпринимателей изменить свою политику в области найма». 
52 James S. Ор. cit. Р. 108. 
53 И здесь может быть обнаружена имевшая место до конца XIX в. определенная разни: 
ца между ранними поселенцами и финансистами. Например, негрофи.:rьски HaCTpoeHHЫ~ 
член капского парламента Саул Саломон происходил из семьи, поселившейся в Южнои 
Африке в начале XIX в. (см.: Emden Р. Н. Ор. cit.). 
54 Между 1924 и 1930 гг. в Южную Африку иммигрировало 12319 евреев, а покинуло стра
ну всего 461 человек. Эти цифры весьма поразительны, если принять во внимание, что 
весь приток иммигрантов за соответствун,щий период за вычетом эмигрантов составил 
14241 человек (см.: Schulcze Е. Ор. cit.). Если сравнить эти цифры с данными 06 эмиграции 
в таблице в примечании 6, то МЫ увидим, ЧТО в 20-е годы евреи с()(:тавляли примерно 
треть всей иммиграции в Южную Африку и что они, в полную ПРОТИВОПОЛОЖНОС'fЪ другим 
категориям uitlander'oB, поселялись здесь навсегда; их доля в ежегодной эмиграции со

Ставляла менее 2 процентов. 
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не были связаны с ЗОлотом 55. Евреи стали производителями мебели и 
одежды, держателями магазинов и преставителями свободных профес
сий, медиками, юристами и Журналистами. Другими словами, что бы 
евреи ни думали о своей замечательной приспособленности к продик
тованным чернью расистским УСЛовиям в стране, они нарушили наи
важнейшую черту ее уклада, внедрив в южноафриканскую экономин:у 
фактор Нормальной рентабельности, в результате чего внесенный в 
парламент г-ном Маланом билль об изгнании всех евреев из Союза был 
с энтузиазмом поддержан всеми белыми бедняками и целиком всем 
африкандерским населением56. 

Эта пере мена ЭКОНОмической функции южноафриканского еврей
ства, превращение его из скопища самых теневых фигур в теневом ми
ре Золота и раСизма в единственную производительную часть наСеле
ния явилось чем-то вроде запоздалого подтверждения давних опасений 
буров. Они не столько ненавидели евреев как носителей избыточного 
богатства или представителей мира ЗОлота, сколько боялись и презира
ли их как Воплощение того самого образа uitlander'oB, стремящихся 
преобразовать страну в Нормальную производящую часть западной ци
вилизации, Экономическая рациональность которой, МОТивируемая 
стремлением к прибыли, самое меньшее, создаст смертельную угрозу 
фантомному миру расизма. И когда евреев в конце концов оторвали от 
золотого ИСТОчника жизни uitlander'oB и им, в отличие от любых дру_ 
гих ИНостранцев, оказавшихся в подобных обстоятельствах, некуда бы
ло податься и они принялись за развитие «ВТОростепенных» отраслей, 
оказалось, что буры были правы. Евреи сами по себе, а не в качестве 
ВОПЛощения КОго-то или чего-то, стали настоящей опасностью для ра
сового общества. На сегодняшний день на евреях сосреДоточилась враж
дебность всех, кто исповедует веру в расовое превосходство или в зо
лото, а это практически все белое население Южной Африки. Но евреи 
не могут и не желают заключить союз с еДИНственной другой группой, 
Которая медленно и постепенно выдирается из пут расистского общест
ва, - с черными рабочими, все более и более осознающими свою при
надл:жность к человеческому роду под воздействием регулярной тру
ДОВОИ деятельности и городского образа жизни. Хотя они, в противопо
ложность «белым», обладают ПОдлинным расовым происхождением, 

55 Я 

« рыIe африкандерские националистические вожди Испытывали неприязнь по п('воду 
того, что В Союзе ПРОживает 102 тыс. евреев, работающих служащими, предпринимат~
лями, владельцами магазинов или ЯВЛЯЮЩихся представителями свободных професеий. 
Эти евреи много сделали для СОздания в Южной Африке второстепенных отраслей (т.е 
отраслей иных, нежели добыча золота и алмазов), сосредоточенных в OCHOBHO~ на про
~1зводстве ~ебели и одеждыI> (James S. Ор. cit. Р. 46). 
,,6 См.: Ibid. Р. 67-68. 
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они не делают из расы фетиша, и уничтожение расистских порядков 

сулит ИМ только освобождение. 

В противоположность нацизму, для которого расизм и антисеми-

изм были главными орудиями разрушения цивилизации и установле

:ия нового политического порядка, в Южной Африке они являются са
мо собой разумеющимся делом, естественным следствием сложившего

ся положения вещей. Своим появлением на свет они не были обязаны 

нацизМу, и тот оказывал на них лишь косвенное влияние. 

Однако на поведение европейских народов южноафрика~ское ра

систское общество оказывало подлинный и непосредственныи эффект 

бумеранга: поскольку в случае временных затруднений с собственными 

трудовыми ресурсами в IОжную Африку лихорадочно ввозилась рабо

чая сила из Индии и Китая57, изменение отношения к цветным наро
дам немедленно дало себя знать в Азии, где к местным жителям впер

вые стали относиться так же, как и к тем африканским дикарям, кото

рые когда-то буквально до потери сознания напугаЛИ,европеЙцев. ~a~

ница состояла лишь в том, что для обращения с индиицами и китаица

ми как с существами, не принадлежащими к роду человеческому, не 

мо~ло быть ни uправдания, IIИ по ч('ловечески понятных оснований. В 
определенном смысле только здесь и началось настоящее преступле

ние, ибо тут-то уж каждый l~олжен был понимать, что он творит. Прав

да, расистские представления выступали в А:зии в несколько модифи

цированном виде; выражение «высшие И низшие расы», ,..которым стал 

пользоваться «белый человею), когда понес на себе свое оремя, все-та

ки содержит в себе что-то вроде шкалы и возможности постепенного 

развития, чего нет в представлении о двух совершенно различных ви

дах животной жизни. Однако, поскольку расовый принцип пришел на 

смену старым понятиям об азиатах ка!, о чужих экзотических народах, 

его применение здесь в качестве орудия господства и эксплуатации 

было более явным и намеренным. 

Менее заметным на поверхности, но гораздо более важным для то

талитарных режимов следствием опыта африканского расистского об

щества было открытие, что мотивация, основанная на прибыли, вовсе 

не священна и может быть отменена, что обrцества могут функциони

ровать в соответствии с другими, нежели экономические, принципами 

и что в таких условиях в преимущественном положении могут оказы-

57 В XIX в. на сахарные плантации Наталя было вве:зено более чем 100 тыс. кули. 3а ними 
ПОСледовали китайские рабочие на рудниках, которых в 1907 г. насчитывал<)сь ~коло 

55 тыс. В 1910 г. английское правительство распорядилось о репатриации всех кита~ских 
рабочих рудников, а в 1913 г. 'Jaпретило дальнЕ'ЙШУЮ иммиграцию иэ Индии или какои-ли
бо другой части Азии. В 19:31 г. в Сою:з" все еще оставалось 142 ТЫС выходцев из Азии, и с 
ними обращались, как с "Фриканскими туземцами. (См. также: Schultze Е. Ор. Clt.) 
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ваться те, кто при рациональном производстве капиталистической сис

темы принадлежал бы к непривилегированным слоям. Расистское об

щество Южной Африки преподало черни великий урок того, о чем та и 

так смутно догадывалась, .- что путем обыкновенного насилия какая

то непривилегированная группа может создать класс, расположенный 

ниже, чем она сама, что для этой цели ей не обязательна революция, а 

достаточно сговора с определенными группами правящих классов и что 

для такой тактики наиболее подходящи чужие или отсталые народы. 

В полном объеме африканский опыт был впервые реализован та

кими лидерами черни, как Карл Петерс, которые решили, что они то

же должны принадлежать к господствующей расе. Африканские коло

ниальные владения стали самой благодатной почвой для произраста

ния того, чему впоследствии суждено было стать нацистской элитой. 

Здесь они своими глазами видели, как можно превращать народы в ра

сы и как, просто взяв на себя инициативу в этом процессе, можно вы

двинуть свой народ на позицию господствующей расы. Здесь они также 

исцелились от иллюзии относительно непременной «прогрессивности', 

исторического процесса, ибо если курсом прежних колонизаций был 

курс на поселение и освоение, то «голландцы отселились от всего на 

свете»58, и если «экономическая история показала однажды, что чело
век развивался, двигаясь шаг за шагом от охотничьего образа жизни к 

скотоводческим занятиям, а затем к оседлому земледелию», то история 

буров ясно продемонстрировала, что можно также прибыть «из страны, 

передовой в области рачительной и интенсивной обработки земли ... (и) 

постепенно превратиться в скотовода и охотника»59. Эти лидеры пре
красно понимали, что именно из-за того, что буры опустились на уро

В9НЬ диких племен, они сохранили свое неоспоримое господство. И они 

были готовы охотно заплатить эту цену, спуститься на уровень расовой 

организации, если, проделав это, сами могли заполучить власть наД 

другими «расами». А из своего опыта общения с людьми, собравшими

ся в Южной Африке со всех концов света, они знали, что на их сторо

не будет вся чернь цивилизованного мираБО. 

5'3 Barnes L. Ор. cit. Р. 1;3. 
5У Kiewiet С. W. de. Ор. cit. Р 13. 
ба «Когда экономисты объявили, что высокие зарплаты суть форма дарового вознагражде

ния и что таким образом защищенный труд неэкономичен, ответом было то, что жертва 

эта оправдана, если обездоленные с:юи белого населения в конечном счете обрели прочно: 

место в современном образе жизни". «Но ведь не только в Южной Африке после первоИ 

мировой войны голоса традиционных экономистов не пользовались вниманием ... Для поко
ления, при котором Англия отказалась от свободной торговли, Америка - от золотогО 

стандарта, Третий рейх прибег к автаркии ... настояние Южной Африки на том, чтобы е" 
экономическая жизнь строилась с прицелом на обеспечени", господствующего положениЯ 

белой расы, не выглядело таким уж неуместным» (Kiewiet С. W. de. Ор. cit. Р. 224, 245). 
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3. И.мnерuал.uсmuчес1СUЙ хара1Стер 

Что касается двух главных политических инструментов империа

листического правления, то расизм был изобретен в Южной Африке, а 

бюрократия - в Алжире, Египте и Индии; первый был почти бессоз

нательной реакцией на племена, чьей принадлежности к человеческо

му роду европейский человек стыдился и боялся, в то время как вто

рая была следствием той формы администрации, с помощью которой 

европейцы пытались править чужими народами, считавшимися ими 

безнадежно отставшими и в то же время нуждавшимися в их особом 

покровительстве. Другими словами, раса была побегом в безответствен

ность, при которой уже не может существовать ничто человеческое, а 

бюрократия - результатом такой ответственности, которую не может 

нести ни один человек по отношению к своим согражданам, ни какой

нибудь народ по отношению к другому народу. 

Преувеличенное чувство ответственности у английских администра

торов в Индии, пришедших на смену бёрковским «разрушителям зако

на», имело свое материальное основание в том, что Британская империя 

и в самом деле была обретена в «припадке рассеянности». Поэтому те, 

кто оказались перед свершившимся фактом и на кого легла работа по 

сбережению того, что досталось им столь случайно, должны были найти 

обоснования, способные истолковать эту случайность как некий волевой 

акт. Такого рода перетолкования исторических фактов посредством ле

генд осуществлялись с древних времен, и легенды, которые нагрезила 

английская интеллигенция, сыграли решающую роль в формировании 

английского бюрократа и агента английских секретных служб. 

Легенды всегда играли огромную роль в сотворении истории. Чело
век, которому не дан дар переделывать прошлое и который всегда явля

ется вынужденным наследником деяний других и всегда обременен от

ветственностью за нечто, представляющееся результатом скорее непре

РЫвного развертывания не зависящих от субъективной воли событий, 
чем сознательных действий, требует объяснения и истолкования прош

JJOro, где, как ему кажется, спрятан таинственный ключ к его будущей 
СУдьбе. Легенды были духовным фундаментом всех древних городов, им

перий, народов, обещая указать путь в безграничном пространстве буду
Щего. Никогда не опираясь на надежную связь между фактами, но всег

Да выражая их ПОД:Н1Нное значение, они давали людям истину, выходя

Щую и за пределы реальности и за пределы воспоминаний. 
Легендарны~ объяснения истории всегда служили позднейшими ис

Правлениями фактов и действительных событий, необходимыми именно 
J.lЗ-за того, что сама история налагает на человека ответственность за 

~0-'028 
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деяния, которых он не совершал, и за последствия, которых никогда ни

кто не предвидел. Истина древних легенд, то, что сообщает им такую за

хватывающую актуальность спустя века после того, как рассыпались в 

прах обслуживавшиеся ими и города, и империи, и народы, была лишь 

формой, в которой прошлые события приводились в соответствие с усло

виями человеческого существования вообще и с политическими устрем

лениями в частности. Только имея дело с откровенно выдуманной сказ

кой о прошлых событиях, соглашается человек принять на себя ответст

венность за них и считать прошлые события своим прошлым. Легенды 

вводят его во владение тем, чего он не совершал, и дают ему способность 

мириться с тем, что он не может изменить. В этом смысле легенды явля

ются не только частью первых воспоминаний человечества, но фактичес

ки с них начинается сама человеческая история. 

Период расцвета исторических и политических легенд довольно

таки внезапно оборвался с рождением христианства. Его истолкование 

истории - от Адама до Судного дня - как единого пути к искуплению 

и спасению предлагало самое мощное и всеобъемлющее объяснение че

ловеческих судеб. Только после того как духовное единство христиан

ских народов уступило место множеству наций, как дорога к спасению 

стала делом скорее индивидуальной веры, чем универсальной теории, 

приложимой ко всем случаям жизни, возникли новые виды историче

ского объяснения. XIX в. развернул перед нами любопытный спектэкль 
почти одновременного рождения самых разнообразных и противореча

щих друг другу идеологий, каждая из которых претендовала на знание 

скрытой истины о фактах, без нее непостижимых. Легенды, однако, не 

суть идеологии; они не задаются целью дать универсальное объясне

ние, а имеют дело с конкретными фактами. Довольно-таки знамена

тельно, что возникновение национальных государств нигде не сопро

вождалось созданием соответствующей легенды и что первая такая по

пытка в новое время была предпринята именно тогда, когда очевидным 

стал упадок национального политического организма, и место старо

модного национализма, похоже, занял империализм. 

Автором империалистической легенды является Редьярд Киплинг: 

ее тема - Британская империя, ее результат - империалистичесКИ!1 

характер (империализм был единственной в современной политике шко

лой воспитания характера). И хотя легенда Британской империи имела 

мало общего с реальностью британского империализма, она принудила 

или соблазнила пойти на службу ему лучших сынов Англии. Ибо леген

ды привлекают в наше время лучших, равно как идеологии привлеI:аюТ 

б б за посредственных, а передаваемые шепотом не ылицы о ра отающих 

кулисами ужасающих тайных силах - худших. Сомнения нет, для пояВ

ления легендарных историй и оправданий не было лучшего политичесн:О-
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го образования, чем Британская империя, чем английский народ, проде

лавший путь от целенаправленного создания колониальных поселений до 

подчинения и господства над другими народами по всему миру. 

Легенда об основании империи в том виде, как излагает ее Кип

линг, отправляется от действительных базисных особенностей жителей 

Британских островов61 . Окруженные морем, они нуждаются в помощи 
трех стихий - Воды, Ветра и Солнца - и обретают ее, изобретя Ко

рабль. Корабль сделал возможным таящий в себе вечную опасность со

ЮЗ со стихиями и превратил англичанина в господина мира. «Вы за

воюете мир, - говорит Киплинг. - И никому не будет дела до того, 

как вам это удалось; вы сохраните за собой мир, и никто не будет 

знать, как вы сумели это сделать; и вы по несете мир на своем горбу, и 

никто не будет видеть, как вы это делаете. Но ни вы, ни ваши сыновья 

не извлекут из этой работенки ничего, кроме Четырех Даров - одного 

для Моря, одного для Ветра, одного для Солнца и одного для Корабля, 

несущего вас на борту ... Ибо завоевывая мир, и сохраняя его за собой, и 
неся его на своем горбу - и на земле, и на море, и в воздухе, - ваши 

сыновья всегда будут иметь при себе Четыре Дара. Хитроумными, и 

немногословными, и тяжелыми, очень тяжелыми на руку будут они и 

всегда чуть-чуть с наветренной стороны от любого врага, чтобы быть 

защитой для всех, кто плывет по морям по ЗaIСОННОМУ на то праву». 

Сказочка «Первый моряю> так близка древним легендам об осно

вании городов и государств тем, что она представляет британцев в ви

де единственно политически зрелого народа, соблюдающего закон и 

озабоченного процветанием мира в окружении варварских племен, не 

могущих и не знающих, как сохранить его единство. К сожалению, в 

этой картине нет внутренней правды древних легенд; миру и было де

ло до того, как они это делали, и он все знал и все видел, так что ника

кой Сказкой его нельзя было убедить, что они «не извлекут из этой ра

ботенки ничего». Но в самой Англии существовала определенная реаль
Ность отвечавшая киплинговской легенде и в общем-то и сделавшая ее 

В03М~ЖНОЙ: это - наличие таRИХ добродетелей, как рыцарство, благо
РОдство, доблесть, пусть даже и абсолютно не уместных в политической 

реальности, в которой господствуют Сесил Родс или лорд Керзон. 

Тот факт, что «бремя белого человека» представляет собой либо ли
цемерие, .либо расизм, не остановил многих лучших из англичан от взва

Ливания этого бремени на свои плечи и выступления в роли донкихотст

ВУЮщих юродивых империализма. Столь же действительна в Англии, 

как традиция лицемерия, и другая, менее очевидная, которую соблазни

тельно назвать традицией драконоборцев, с энтузиазмом отправляющих-

61 Kipling R. The first sailor / / Кipling R. Humorous tales. 1891. 
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ся в далекие экзотические земли к чужим примитивным народам, чтобы 

изничтожать многочисленных драконов, царивших здесь в течение веков. 

Больше, чем крупица правды, содержится в другом рассказе Киплинга 

«Гробница его предка»62, в котором семья Чинни «служит Индии поколе
ние за поколение м подобно тому, как дельфин за дельфином плывут, пе

ресекая океан». Они убивают оленя, крадущего урожай бедняка, обучают 

последнего секретам усовершенствованного земледелия, помогают ему 

избавиться от наиболее вредных суеверий и с размахом охотятся на тиг

ров и львов. Их единственная награда - это действительно только 

«гробница предков» и семейная легенда, в которую верит целое индий

ское племя и согласно которой «у достопочтенного предка ... есть собст
венный тигр - верховой тигр, на котором он объезжает страну, когда ни 

захочет». К несчастью, эта скачка по всей округе служит «верным зна

IЮМ войны, или чумы, или ... или чего-то эдакого», а в описываемом слу
чае - знаком проведения вакцинации. Так что самый младший из Чин

нов, не очень большая сошка в армейской иерархии, но всемогущая фи

гура в том, что касается индийского племени, вынужден застрелить при

надлежащего предку зверя, чтобы люди могли сделать прививки, не бо

ясь «войны, или чумы, или чего-то эдакого». 

По тому, как течет современная жизнь, Чинны действительно 

«счастливее большинства людей». Их удача в том, что они по рожде

нию избирают такую карьеру, которая гладко и естественно ведет их к 

осуществлению наилучших мечтаний юности. Когда другие мальчишки 

бывают вынуждены забывать о «благородных порывах», они как раз 

становятся достаточно взрослыми, чтобы претворить их в действие. А 

когда после 30 лет службы они уходят в отставку, их пароходик про
плывает мимо «отправляемого далеко транспорта с войсками, увозя 

сына на восток, где он будет выполнять свой семейный долг», так что 

все заключенное в существовании старого мистера Чинна могущество 

назначенного правительством и оплачиваемого армией драконоборца 

будет передано следующему поколению. Сомнения нет, английское 

правительство платит им за их службу, однако вовсе не так ясно, кому 

же они служат в конце концов. Совершенно не исключается, что на са

мом деле они поколение за поколением служат данному индийскому 

племени, и во всех отношениях утешительно хотя бы то, что само пле

мя в этом полностью убеждено. То, что вышестоящие учреждения едва 

ли хоть как-то осведомлены о странных похождениях и трудах неза

метного лейтенанта Чинна, что они вряд ли знают о том, насколько ус

пешно воплотился в нем его дед, дает его призрачному двойному суще

ствованию прочную основу в реальности. Он просто чувствует себя 

<52 Kipling R. The day's work. 1898. 
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уверенно в двух мирах, разделенных водо- и сплетненепроницаемой 

стеной. Рожденный «в самом сердце страны кустарников и тигров» И 

получивший образование в среде своих соотечественников в мирной, 

уравновешенной и обо всем информированной Англии, он готов всегда 

жить с двумя народами, так как и его корни, и его знания связаны с 

традициями, языком, суевериями и предрассудками обоих. В одно 

мгновение он может превращаться из послушного исполнителя, каким 

должно быть солдату Ее Величества, в великолепную благородную фи

гуру в мире туземцев, любимого всеми защитника слабых, драконобор

ца из старинных сказок 

Суть в том, что эти странные донкихотские защитники слабых, иг

равшие свою роль за кулисами официальной британской администрации, 

были продуктом не столько наивного воображения примитивного народа, 

сколько мечтаний, вобравших в себя лучшие из европейских и христи

анских традиций, пусть даже и выродившихся в бесплодные детские 

идеалы. Не солдат Ее Величества и не высокопоставленный британский 

чиновник учили туземцев представлениям о величии западного мира. На 

это оказались способны только те, кто не смогли изжить свои юношеские 

идеалы и ради них посту~али на колониальную службу. Для них импе

риализм был не чем иным, как случайной возможностью убежать от об

щества, в котором человек, если он хочет стать взрослым, должен рас

статься со своей юностью и забыть о ней. Английское общество только 

радовалось их отъезду в далекие страны, - это позволяло терпеть и да

же преодолевать культивирование юношеских идеалов в системе пуб

личных школ: колониальная служба забирала их из Англии и, так ска

зать, предотвращала перерастание идеалов их юности в идеи взрослых 

людей. Странные экзотические земли привлекали лучших представите

лей английской молодежи с конца XIX в., лишая общество Англии самых 
честных и самых опасных элементов и в дополнение к этому подарку 

судьбы гарантируя некую сохранность, а может быть, и окостенение 

Юношеского благородства, что помогло сберечь, но и инфантилизировало 

западные моральные стандарты. 

Советник вице-короля и финансовый участник доимпериалистичес

кого управления Индией лорд Кромер еще принадлежал к этой катего

рии британских драконоборцев. Ведомый единственно «чувством самопо

Жертвованию> во имя отсталых народов и «чувством долга»63 перед сла
Вой Великобритании, которая «породила когорту служащих, имеющих и 

желание, и умение управлять»64, он отклонил в 1894 г. предложение за-

63 Zetland L. J. Lord Сготег. 1932. Р. 16. 
64 Стоmег Е. В. The government of subject races / / Edinburg Review. January 1908. 
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нять пост вице-короля, а десять лет спустя - должность государствен

ного секретаря по иностранным делам. Вместо всех этих почестей, кото

рыми удовлетворился бы человек меньшего калибра, он в 1883-1908 гг. 
оставался на мало рекламируемом, но наделенном громадной властью 

посту британского генерального консула в Египте. Здесь он стал первым 

империалистическим администратором, бесспорно «не уступающим ни

кому из тех, кто своей службой прославил англиЙск.ую нацию»65, воз

можно последним, кто умер с непоколебленным сознанием гордости: 

Нет, не почет меня влечет -
Наградой станут мне надОЛ20 

От пут избавленный народ, 

ПОКОЙ исполненного долга66 . 

Кромер отправился в Египет, так как понимал, что <<англичанину, 

распластавшемуся по всему свету, чтобы только удержать свою люби

мую Индию (необходимо) встать твердой ногой на берегах Нила »67. 
Египет был для него лишь средством для достижения цели, вынуж

денной экспансией ради безопасности Индии. Почти в тот же самый 

момент случилось так, что на Африканский континент ступил ногой 

другой англичанин, хотя и из других соображений и на противополож

ном его конце: Сесил Родс отправился в Южную Африку и спас Кап

скую колонию, после того как она потеряла всякое значение для «лю

бимой Индии». Идеи Родса относительно экспансии далеко опередили 

взгляды его более респектабельных коллег на севере; для него экспан

сия не нуждалась в таких рассудочных мотивах, как сохранение уже 

приобретенных владений. «Экспансия - это все», и Индия, Южная 

Африка и Египет были для него равно важными или неважными как 

ступени экспансии, ограниченной только размерами земли. Безусловно, 

существовала пропасть между вульгарным мегаломаном и образован

ным человеком долга и самопожертвования, и все-таки они пришли к 

примерно одинаковым результатам и несут равную ответственность за 

«большую игру» секретности, которая была не менее безумной и не ме

нее па губной для политики, чем фантомный мир рас. 

Поразительное сходство между правлением Родса в Южной Афри

ке и владычеством Кромера в Египте состояло в том, что оба они рас

сматривали эти страны как средство для некой якобы более высокой це

ли. Отсюда общие для них безразличие и отстраненность, отсутствие ин-

"" Из выступления лорда Керзона на открытии мемориальной доски Кромеру (см. 
Zetland L. J. Ор. cit. Р. 362). 
Ы; Цит. ИЗ большой поэмы Кромера (см.: Zetland L. J. Ор. cit. Р. 17-18). 
,., Из письма, написанного лордом Кромером в 1882 г. (Ibid. Р. 87). 

Глава седъмая. Раса и бюрократия 295 

тереса к своим подданным, что отличало их отношение как от жестокос

ти и произвола местных азиатских деспотов, так и от бесшабашного гра

бительства завоевателей или безумного анархического угнетения племе

ни одной расы племенем другой. Как только Кромер приступил к управ

лению Египтом ради Индии, он утратил свою роль покровителя «отста

ЛЫХ народов» и уже не мог искренне верить в то, что «интересы подчи

ненных наций являются главной основой всей имперской ткани»68. 
Отстраненность стала новым качеством всех работников британ

ских служб; это была более опасная форма управления, чем деспотизм 

или произвол, так как тут не терпелось даже последнее звено между 

деспотом и его подданными, образуемое взятками и дарами. Сама не

подкупность британской администрации делала деспотический аппарат 

управления более бесчеловечным и недоступным для подданных, чем 

любые азиатские правители и завоеватели69 . Неподкупность и отстра
ненность были символами абсолютного расхождения интересов до та

кой точки, где им не разрешено даже конфликтовать. По сравнению с 

этой ситуацией эксплуатация, угнетение или коррупция выглядели га

рантами человеческого достоинства, так как эксплуататор и эксплуати

руемый, угнетатель и угнетенный, подкупающий и подкупаемый все

таки жили в одном мире, стремились к одним целям, боролись друг с 

другом за обладание одними и теми же вещами, а отстраненность раз

рушила эту tertium comparationis. Хуже всего было то, что отстраненно 
держащийся администратор и не догадывался, что он изобрел новую 

форму управления, а действительно был убежден в том, что его обра
щение с подчиненными было продиктовано «принудительностью кон

такта с народом, живущим в нижележащей плоскости». Так что вместо 

веры в собственное превосходство с примесью в общем безвредного 

тщеславия, он чувствовал себя принадлежащим к «нации, достигшей 
сравнительно высокого уровня цивилизации»70, и потому занимающим 
свой пост по праву рождения, независимо от личных достижений. 

Карьера лорда Кромера представляет собой особый интерес, так 

как в ней как раз воплощен поворот от прежней колониальной к импе

риалистической форме управления. Его первой реакцией на свои обя
занности в Египте было заметное чувство неловкости и озабоченности в 
связи с таким положением дел, которое не являлось «аннексией», а бы
ло «гибридной формой правительства, которому нет названия и не бы
ло прецедента»71. В 1885 г., после двух лет пребывания на посту, У него 

68 Стотет Е. В. Ор. cit. 
69 Взятка «была, возможно, самЫМ человечным институтом среди проволочных заграж
дений русского порядка» (Olgin М. J. The sou! of the Russian Revo!ution. N.Y., 1917). 
70 Zetland L. J. Ор. cit. Р. 89. 
71 Из письма, написанного лордом Кромером в 1884 г. (Ibid. Р. 117). 
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еще сохранялись серьезные сомнения в системе, в которой он был бри

танским генеральным консулом и фактическим правителем, и он пи

сал, что «в высшей степени деликатный механизм, [чья] дееспособность 

очень сильно зависит от рассудительности и способностей неБолыllгоo 

числа людей ... может иметь оправдание [только] в том случае, если мы 
имеем в виду возможность ухода ... Если же таковая возможность ста
новится столь отдаленной, что практически ее можно не учитывать ... 
для нас было бы лучше всего ... договориться ... с другими державами о 
полном взятии на себя управления страной, гарантий ее долга и Т.п.» 72. 

Вне сомнения, Кромер был прав, и нормализовать положение могли 

либо оккупация, либо эвакуация из страны. Но этой «гибридной форме 

правительства» суждено было стать характерной для всех империали

стических предприятий, в результате чего несколько десятилетий 

спустя здравое суждение Кромера о возможных и не возможных фор

мах правительства было забыто, как было забыто и давнее проница

тельное замечание лорда Селборна о беспрецедентности расового обще

ства как особого образа жизни. Ничто не может ЛУЧlllе охарактеризо

вать начальную стадию империализма, чем сочетание этих двух суж

дений: беспрецедентный образ жизни на юге, беспрецедентное прави

тельство на севере. 

В последующие годы Кромер примирился с «гибридной формой 

правительства»; в своих письмах он начал оправдывать его и доказы

вать необходимость правительства без названия и прецедента. В конце 

жизни он изложил (в очерке «Управление пuдвластными нациями») ос

новы того, что может быть названо философией бюрократа. 

Кромер начал с признания, что в других странах «личное влия

~ие», не подкрепленное писаным или юридически оформленным поли

тическим соглашением, может быть достаточным для «вполне эффек

тивного надзора за общественными делами» 73. Такое неформальное 
влияние предпочтительно по сравнению с четко определенной полити

кой, так как в этом случае можно мгновенно менять курс, не вовлекая 

в ситуацию в случае затруднений правительство метрополии. Это тре

бует высококвалифицированных, очень надежных кадров, чьи лояль

ность и патриотизм не связаны с личными амбициями и тщеславием и 

которые способны отказаться от вполне по-человечески понятно го 

стремления связать свои имена с достигнутыми успехами. Их высочай
lllей страстью должна быть страсть к секретности «<чем MeHbllle об анг
лийских служащих говорят, тем лучше» 74), к тому, чтобы исполнять 

72 Из письма члену либеральной партии лорцу Гранвиллу, написаннОго в 1885 г. (Ibid 
Р.219). 

73 Из письма лорду Роузбери, 1886 г. (Ibid. Р. 134). 
74 Ibid. Р. 352. 
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закулисные роли; их высочайшее презрение должно быть направлено 
на публичную известность и тех, кто ее любит. 

Сам Кромер был наделен этими качествами в самой высокой сте

пени; никогда он так не выходил из себя, как в случаях, когда его «из

влекали из [его] тайного убежища» или когда «известное ЛИlllЬ не

скольким, находящимся за сценой, [бывало] явлено всему свету»75. Его 
самолюбию по-настоящему льстило, когда он мог «оставаться более или 

менее в тени [и] дергать за ниточки» 76. Взамен и для того, чтобы вооб
ще иметь возможность действовать, бюрократ должен чувствовать себя 

свободным от контроля, как от похвал, так и от обвинений со стороны 

любых общественных институтов - парламента ли, «английских ли 

ведомств» или прессы. Каждый шаг в развитии демократии или даже 

просто функционирование существующих демократических институтов 

может нести в себе только опасность, ибо невозможно управлять «на

родом посредством другого народа, народом Индии посредством народа 

Англии» 77. Бюрократия - это всегда правительство экспертов, «имею

щего опыт меньшинства», сопротивляющегося в меру своего опыта дав

лению «не имеющего опыта Болыllнства>>.. Всякий народ в основе своей 
представляет собой неопытное Болыllнство,. и потому ему не могут 

быть доверены такие требующие высокого профессионализма материи, 

как политика и общественные дела. Более того, от бюрократов не надо 

ожидать наличия каких-то общих идей в политической области; их 
патриотизм не позволит им никогда впасть в иллюзию относительно 

абсолютной ценности политических принципов их собственной страны, 

что повлекло бы за собой ЛИlllЬ деlllевое «подражательное» применение 

этих принципов «в управлении отсталыми народами», что, согласно 

Кромеру, было главным недостатком французской системы78 . 
Никто не станет утверждать, что Сесил Родс страдал от недостат

ка тщеславия. Если верить Джеймсону, он рассчитывал, что его будут 
помнить по крайней мере четыре тысячи лет. И все же, несмотря на 

свою страсть к самовозвеличению, он пришел к той же самой идее 
управления с помощью секретности, что и сверхскромный лорд Кро
мер. Будучи большим любителем написания завещаний, Родс во всех 
из них (на протяжении двух десятков лет своей активной обществен-

75 Из письма лорду Роузбери, 1893 г. (Ibid. Р 204-205). 
76 Ibid. Р. 192. 
77 Из речи лорда Кромера в парламенте, позднее 1904 г. (Ibid. Р. 311). 
78 Во время переговоров и рассмотрения вариантов административного устройства для 
аннексированного Судана Кромер настаивал на том, чтобы все это дело оставалось вне 

сферы французского влияния, и не потому только, что он хотел обеспечить Англии мо
НОполию в Африке, но гораздо больше из-за «полнейшего отсутствия доверия к их ад

Министративной системе применительно к подчиненным народам» (из письма к Солсбе
ри, 1899 г. Ibid. Р. 248). 

10·-10:28 
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ной жизни) настаивал на использовании его денег для создания «тай

ного обlцества ... для исполнения его замысла», которое было бы «орга
низовано подобно обществу Лойолы и поддерживалось накопленными 

богатствами тех, кто вдохновляется желанием что-то сделать», так что 

в конце концов соберется «от двух до трех тысяч людей в зрелых ле

тах, разбросанных по всему миру, у каждого из которых в его мозгу в 

самый восприимчивый период его жизни будет запечатлена мечта ОСно

вателя обп~ества и, более того, каждый из которых будет специально -
математически - отобран для осуществления цели, намеченной осно

вателем» 79. Более дальновидный, чем Кромер. Родс сразу же сделал 

свое общество открытым для всех представителей <<нордической ра

сы»80, так что задачей его были не столько умножение владений Вели

кобритании и ее слава - захват «всего континента Африки, Святой 

земли, долины Евфрата, островов Кипра и l{андийского, всей ЮЖНОЙ 

Африки, островов Тихого океан ... всего Малайского архипелага, при

морья Китая и Японии и, наконец, возврат Соединенных lllTaTOB,,8!, -
сколько экспансия «Iюрдической расы», которая, организовавшись в 

тайное общество, установила бы бюрократическое правительство, осу

IцеСТВЛЯЮlцее власть над всеми народами земного шара. 

Преодолеть чудовищное врожденное тщеславие и открыть для се

бя очарование секретности помогло Родсу то же самое, что позволило 

Кромеру преодолеть его врожденное чувство долга, -- открытие экс

пансии, направляемой не каким-то интересом к отдельной стране, а 110-

нимаемой как бесконечный процесс, в котором каждая страна есть 

лишь ступенька на пути далыlйшейй экспансии. При таком ПОl!имании 

желание славы уже не может удовлетвориться каким-нибудь славным 

триумфом над другим народом во имя своего собственного, так же как 

чувство долга не насыщается за счет исполнения определенных обя

занностей и достижения определенных частных результатов. l{акие бы 

индивидуальные Iсачества или недостатки ни имел человек, попадая в 

водоворот нескончаемого процесса экспансии, 011 как бы перестает быть 

тем чем он был и подчиняясь законам этого процесса, отождествляет 

себ~ с беЗЛИЧН~IМ~ силами, коими он предназначен служить. чтобы 
весь этот процесс продолжался и дальше; он начинает мыслить себя 
как просто функцию и в конце концов начинает считать такую функ-

") Родс составил шесть завещаний (первое уже в 1877 г.), и в каждом из них упоминает

ся <<тайное общество». Пространные цитаты СМ.: Williams В. Ceci! Rhodes. L., ! 921; 
Millin S. с. ар. cit. Р. 128, 331. Права на цитирование принадлежат У. Т. Стеаду. 
IIIJ Хuрошо известно, что идея «тайного общества» Родсз увенчалась созданием весьМЗ 

респектабельной «Родсовской стипендиатской ассоциации», в КОТОРУЮ допускаются не 

ТОЛЬКО англичане, НО и представители всех «НОРДИ'Iеских народов», таких, как немцы, 
скандинавы и американцы. 

Вl Williams В. ар. cit. Р. 51. 
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циональность, такое воплощение в себе динамики ДВИжения своим наи

высшим достижением. И тогда, как об этом, набравшись достаточного 

безумия, сказал Родс, он и в самом деле не мог «сделать ничего непра

вильного, все, что он делал, выходило верно. Его долгом было делать 

так, Еак он хотел. Он чувствовал себя богом - ни больше ни мень

ше»82. Кромер же здраво отмечал то же самое явление добровольного 
низведения людьми себя на уровень просто оружия или функции, ко

гда он называл бюрократов «несравненной ценности орудиями для про

ведения политики империализма»83. 

Ясно, что эти секретные и анонимные агенты сил экспансии не 

чувствовали себя связанными какими бы то ни было установленными 

людьми законами. Единственным «законом», которому они подчиня

лись, был «закон» ЭЕспансии, и единственным доказательством их «за

конопослушности» был успех. В случае провала они были абсолютно 

готовы исчезнуть в полном забвении, если по какой-либо причине они 

не являлись больше «несравненной ценности ОРУДИЯМИ». Пока их дейст

вия были успешными, их чувство присутствия в них сил более могучих, 

чем они сами, в существенной мере облегчало им отказ от оваций и про

славлений и даже презрение ко всему этому. Они были чудищами само

довольства в своих успехах и чудищами умеренности в своих неудачах. 

В основе бюрократии как формы правления и присущей ей подме

ны закона временными и изменчивыми указами лежит эта уверенность 

в возможности чудесного отождествления человека с силами истории. 

Идеалом такого политического устройства всегда будет дергающий за 
Ниточки истории закулисный человек Кромер в конце концов стал воз

держиваться от любых «письменных средств или, фактически, каких 

бы то ни было материальных свидетельств»84 в своих отношениях с 
Египтом, даже от провозглашения аннексии, - все для того, чтобы 
обеспечить себе свободу повиноваться только закону экспансии и не 
чувствовать себя связанным никакими договорами, являющимися де

лом рук человека. Таким образом, бюрократ избегает всякого общего 

закона, управляя каждой ситуацией посредством коН!{ретных указов, 

так как присущая закону устойчивость грозит установлением прочно го 

сообщества, где никто не может стать богом, нотому что все должны 
Повиноваться закону. 

Двумя ключевыми фигурами 13 этой системе, самой сутью которой 

ЯВЛяется бесконечный процесс, выступают бюрократ и секретный агент. 

Оба этих типа, пока они служили только британскому империализму, 

82 Millin S. с. ар. cit. Р 92. 
83 Стотет Е. В ар. cit. 

84 Из письма лорда Кромера ЛОРДУ Роуэбери, 1886 г. (Zetland L. J. ар. cit. Р. 134). 



300 Ханна Арендт. Истоки тотa.n,итариз.ма 

никогда целиком не отрицали, что они ведут свое происхождение от дра

коноборцев и защитников слабых и потому никогда не доводили' бюро

кратические режимы до при сущих им крайностей. Спустя почти два де

сятилетия после смерти Кромера английский бюрократ знал, что «адми

нистративная резня» может помочь сохранить Индию в рамках Британ

ской империи, но он также знал, насколько утопично получить поддерж

ку ненавистных «английских ведомств» этому во всех прочих отношени

ях вполне реалистическому плануВ5. В вице-короле Индии лорде Керзо
не не было ничего от кромеровского благородства; он был вполне типичен 

для общества, склонного принять расистские установки черни, если те 

пода вались в модной снобистской упаковке86. Но снобизм несовместим с 
фанатизмом и потому никогда по-настоящему не эффективен. 

То же самое относится и к работникам британской секретной 

службы. У них тоже блестящее происхождение - для секретного аген

та искатель приключений есть то же самое, что драконоборец для бю

рократа, - и они тоже могут по праву претендовать на легенду о сво

ем происхождении, легенду о Большой Игре, как она рассказана Редь

ярдом Киплингом в «Киме». 

Конечно, каждый авантюрист знает, что имеет в виду Киплинг, 

когда воздает должное Киму за то, что «он любит игру ради самой иг

ры». Каждый человек, все еlце способный испытывать изумление перед 

«этим великим и чудесным миром», знает, что это - слабый аргумент 

против игры, когда «миссиош:'ры И секретари благотворительных об

ществ не могут разглядеть ее красоты». И кажется, еще меньшее пра

во высказываться здесь имеют те, кто считает «грехом целовать губы 

белой девушки и добродетелью целовать башмаки чернокожего»В7. По-

80 "Индийская система управления посредством докладов по начальству [в Англии] вы
зывала К себе подозрение. В Индии не был() суда присяжных и все судьи были платны

ми служащими короны, многих И3 них МОЖНО было по проиэв()лу увольнять ... Многие 
правоведы в области формального права испытывали смущение по поводу успеха ин

дийского эксперимента. «Если, - говорили они, - деспотиэм и бюрократия так хорошо 

сработали в Индии, не оэначает ли это, что когда-нибудь этот успех будет ИСПОJ1ь:юван 

как довод в польэу введения какой-то подобной системы и здесь'>>> Все-таки праБитель

ство Индии как-никак "достаточно х()рошо знало, что должно будет оправдывать СВОР 

существование и политику перед общественным мнением Англии, эная также, что эти 

общественное мнение никогда не потерпит угнетению> (Carthill А Ор. cit. Р. 70, 41-42). 
86 Гарольд Николсон (Nicolson Н. Curzon: The last phase 1!Н9-1925. Boston; N.Y., 1934 
Р.47-48) рассказывает следующую историю: "Во Франции недалеко от ЛИНИИ фронта 
был пивной :завод, и в его чанах вэяли эа привычку купаться вернувшиеся из окопов 

рядовые солдаты. Керзона как-то повезли посмотреть на это дантовское зрелище. С ин
тересом взирал он на сотни ()бнаженных фигур, реэвящихся в облаках пара. И вдр.уг 
воскликнул: "Боже ж мой' И представить себе не мог, что у простолюдинов такая 6сл<!я 
кожа". Керэон отрицал подлинность этой истории, тем не менее она ему нравилась». 

87 Carthill А Ор. cit. Р. 88. 
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скольку саму жизнь в конечном счете нужно жить и любить во имя ее 

самой, приключение и любовь к игре ради самой игры легко становятся 

наиболее напряженным символом человеческой жизни. Именно эта 

пронизывающая роман страстная человечность делает «Кима» единст

венным произведением империалистической эпохи, в котором подлин

ное братство связывает «высокородных И низкородных» И В котором 

Ким, «сагиб и сын сагиба», может с полным правом говорить «мы», ког
да речь идет о «кандальниках», обо «всех в одной связке». В этом 

«МЫ», странно звучащем в устах убежденного сторонника империализ

ма, есть нечто большее, чем всеохватывающая анонимность людей, 

гордящихся тем, что у них нет «имени, а только номер и буква», боль

шее, чем общая для них гордость тем, что «за голову [каждого из них] 

назначена цена». В товарищество их сплачивает общий опыт, заклю

чающий в себе опасности, страх, постоянные неожиданности, полное 

отсутствие сложившегося уклада жизни, постоянную готовность вы

дать себя за другого человека, опыт существования в качестве симво

лов самой жизни, символов, например, того, что происходит по всей 

Индии, незамедлительно откликающихся на жизнь всей страны, «пуль

сирующую И снующую, как челнок, по всему Индостану», так что ни

кто из них не чувствует себя больше «одиноким, одиночкой посредине 

всего этого», как бы в западне собственной индивидуальной и нацио

нальной ограниченности. Играя Большую Игру, человек чувствует себя 

живущим единственно достойной жизнью, освобожденной от всего вто

ростепенного. Кажется, в фантастическом напряженном порыве к чис

тоте происходит расставание и с самой жизнью, когда человек рвет все 

обычные общественные связи: с семьей, с профессией, с определенны

ми целями, амбициями и надежным местом в кругу, к которому он 

принадлежит по рождению. «Когда все мертвы, Большая Игра оконче

на. Но не прежде». Когда человек мертв, жизнь окончена, но не преж

де, не когда ему случается достичь чего-то, к чему он стремится. То, 

что у игры нет конечной цели, делает ее так опасно похожей на саму 

жизнь. 

В бесцельности - само очарование существования Кима. Не ради 

Англии и не ради Индии и не во имя какого-либо иного земного или 
неземного призвания принял он на себя свои странные обязанности. 

Империалистические понятия вроде экспансии ради экспансии или 
власть ради власти, возможно, подошли бы ему, но он не очень-то об 
этом пекся и уж, конечно, не сочинял никаких подобных формулиро

вок Он вступил на свой особый путь, «где про смысл не вопрошают, 

где действуют и погибают», не задав ни единого вопроса. Его соблазни

ли лишь бесконечность игры и секретность как таковая. А секретность 

тоже предстает как символ изначальной таинственности жизни. 
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В каком-то смысле прирожденные авантюристы, те, кто по cBoeii 
природе находится вне общества и его политических организаций, бы

ли неповинны в том, что нашли в империализме бесконечную по опре

делению игру; от них нельзя было ожидать понимания того, что в по

литике бесконечные игры кончаются катастрофой, а секретность боль
шей частью заканчивается вульгарным шпионским двуличием. 3лая 
шутка, приготовленная этим участникам Большой Игры, состояла в 

том, что их наниматели знали, чего хотят, и пользовались их страстью 

к анонимности для обыкновенного Шпионства. Однако этот триумф 
жадных до прибылей вкладчиков капиталов был временным, н ИХ, в 
свою очередь, надули, когда несколы<о десятков лет спустя они столк

нулись С игроками игры в тоталитаризм, не имеющей скрытых моти

вов, подобных прибыли, и потому играемой с такой убийственной эффек
тивностью, что ее жертвами становятся даже те, кто ее финансировал. 

Прежде чем это произошло, империалисты, однако, уничтожили 
лучшего человека, который когда-либо превращался из авантюриста (с 

ярко выраженными чертами драконоборца) в секретного агента -- Лоу

ренса Аравийского. Никогда больше эксперимент с секретной полити
кой не желался более чистоплотно более порядочным человеком. Лоу
ренс бесстрашно ставил опыты на самом себе, а затем вернулся и ПjJО
никся убеждением, что он принадлежит к «потерянному поколению» 
Он думал, что так вышло потому, что «на сцене опять появились ста
рики и украли у нас нашу победу», чтобы «переделать [мир] на манер 

прежнего мира, каким они его зналИ>,88. На самом деле старики были 
довольно-таки малоэффективны даже и в этом и отдали свою победу 

заодно со своей властью другим людям из того же «потерянного поко

ления», которые были не старше Лоуренса и немногим от него отлича
лись. Единственным отличием было то, что Лоуренс продолжал крепко 
держаться за нравственность, потерявшую, однако, всякие объектив

ные основания и превратившуюся в нечто вроде личного и обязательно 
донкихотского рыцарского кодекса чести. 

Лоуренса привело на роль секретного агента в Аравии его силь
нейшее желание расстаться с миром скучной респектабельности, про
должать находиться в котором было просто бессмысленно при его от

вращении и к этому миру, и к себе самому. В арабской цивилизации 

больше всего его привле!\ло ее «проповедование убожества ... [которое] 
включает, по видимости, и моральное убожество ... полностью очистив
шее себя от богов домашнего очага»89. И, вернувшись в английскую ци-

88 Laшrеnсе Т. Е. Sеvеп pillars of wisdoffi. Введение к первому изданию 1926 г., опущен
ное по совету Джорджа Бернарда Шоу при переиздании. См.: Lашrеnсе Т. Е. Lеttегs / 
Ed. Ь-у D. Garnett. N.Y., 1939. Р. 262 ff. 
HV ИЗ письма, написанного в 1918 г. (Lашrеnсс Т. Е. l,etters. Р. 244). 
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вилизацию, более всего он стремился избежать погружения в личную 

жизнь, так что кончил он с виду не поддающейся объяснению записью 

в рядовые солдаты британской армии, являвшейся, очевидно, единст

венным институтом, где честь человека тождественна потере им всякой 

собственной индивидуальности. 

Когда разразившаяся первая мировая война послала Т. Э. Лоуренса 

к арабам Ближнего Востока с заданием поднять их на восстание против 

турецких господ и заставить воевать на стороне Англии, он оказался в 

самом центре Большой Игры. Своей цели он мог достичь только в том 

случае, если среди арабских племен возникло бы национальное движе

ние, которое в конечном счете должно сослужить службу английскому 

империализму. Лоуренс должен был вести себя так, как если бы наипер

вейшим его интересом было арабское национальное движение, и он де

лал это так хорошо, что сам в это поверил. Но и тут опять-таки он не 

был одним из них, в конечном счете он не мог «думать по ихнему» и 

«иметь ихний характер»90. Выдавая себя за араба, он мог лишь потерять 
свое «английское я»91 и, если и приходил в восторг от чего-то, так это от 
полной тайны своего перевоплощения, а не от явных самооправданий 

мифами о благодетельном управлении отсталыми народами вроде тех, 

которыми пользовался лорд Кромер. На целое поколение старше и пе

чальнее Кромера, он с великой радостью взял на себя роль, требовав

шую полной переделки всей его личности, пока он не стал полностью 

годным для Великой Игры, не превратился в живое воплощение силы 

арабского национального движения, не растворил природное тщеславие 

в чувстве таинственной причастности к силам непременно большим, чем 

он сам, каким бы большим он сам ни был, не пришел к убийственному 

«презреНI1Ю не к другим людям, а ко всему, что они делают» по собст

венной инициативе, а не в союзе с силами истории. 

Когда в конце войны Лоуренс должен был оставить притворщиц

кую роль секретного агента и так или иначе вернуться к своему «анг

лийскому я»9Z, он «взглянул на запад и его условности другими глаза

ми: все это во мне было разрушенО>,93. Из Большой Игры с ее неизме

римыми масштабами, не ограничиваемой, но и не возвеличиваемоЙ об
щественным вниманием, поднявшей его в его двадцать с чем-то лет 

над королями и прсмьер-министрами, потому что он сам «их делал и 

90 Lашrеnсе Т. Е. Seven pillars of wisdoffi. Garden City, 1938. Ch. 1. 
91Ibid. 

92 Насколько непростым и шероховатым был этот процесс, можно проиллюстрировать 
следующим анекдотом: Лоуренс приюIЛ приглашение на обед у Клариджа, а :затем на 

вечеринку у !"-жи Харри Линдсей. Он не пришел на обед, но появился на вечере в араб
ском платье». Это прои;юшло в 1919 г. (Lашrеnсе Т. Е. Letters. Р. 272. Сноска 1). 
!J3 Lашrеnсе Т. Е. Seven pillars of \visdoffi. Ch. 1. 
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играл с ними в игры»94, Лоуренс возвратился домой с навязчивой жа
ждой анонимности и с глубоким убеждением в том, что, что бы он ни 
предпринимал теперь в своей жизни, он уж не получит чувства удов

летворения. К этому выводу он пришел, прекрасно зная, что его значе
ние было не собственным его достижением, а результатом Игры. И те
перь он не «хотел быть больше значительным» и решил, что он не «бу
дет больше респектабельным», так что он и в самом деле «излечился ... 
от всякого желания делать что-то для сеБЯ»95. Будучи и до этого фан

томом незримых сил, он стал фантомом среди живущих, когда вместе с 

потерей своей функции он был от этих сил отлучен. К чему он дейст
вительно изо всех сил стремился, так это к новой роли, и это, между 

прочим, и была та «игра», О которой добродушно, но с полным отсутст
вием понимания допытывался Джордж Бернард Шоу, как если бы он 

вопрошал из другого века, недоумевая, как человек таких великих дос

тижений не шумит о них на каждом углу96. Только новая роль, новая 
функция могла бы быть достаточно сильной, чтобы и сам он, и мир во
круг перестали отождествлять его с его делом в Аравии, чтобы его ста

рое «я» заменилось новой личностью. Он не хотел становиться «Ло

уренсом Аравийским», по.скольку в глубине души не желал, потеряв 
прежнее «я», обретать новое. Его величие состояло в том, что он был 
достаточно страстной натурой, чтобы не идти на дешевые компромиссы 

и не избирать легкие пути к респектабельности и врастанию в реаль
ность, и в том также, что он никогда не терял осознания того, что в 

прошлом он был только лишь функцией, играл роль и поэтому, «не дол
жен никоим образом извлекать выгоду из того, что сделал в Аравии. 
Заслуженные им почести он отклонял. Предлагавшиеся ему благодаря 
его репутации места службы он не принимал, равно как не позволял 

себе эксплуатировать свой успех, получив деньги хоть за единую жур
налистскую публикацию, подписанную именем Лоуренс»97. 

История Т. Э. Лоуренса во всей ее трагичности и величии была не 
просто историей платного служащего или наемного шпиона, а именно 

историей подлинного агента или функционера, человека, действительно 

94 В 1929 г. Лоуренс писал: «Любой, кто, подобно мне, так быстро поднялся наверх ... и 
повидал изнанку верхушки мира, может запросто потерять энтузиазм и утратить обыч

ные МОтивы действия, которые РУКОВОдили им, пока он не достиг вершины Н не был ко
ролем ИЛИ премьер-министром, но я их делал и играл с ними в игры, и "осле этого на 
~:OM направлении мне мало что оставалось делать» (Lawrence Т. Е. Letters. Р. 653). 

Ibid. Р. 244, 247, 450. Ср. особенно письмо от 1918 г. (р. 244) с двумя письмами Джорд
жа Бернарда Шоу от 1923 г. (р. 447) и 1928 г. (р. 616). 
96 Джордж Бернард Шоу, спрашивая Лоуренса в 1928 г.: «Какую же 9<,е-таки вы на са
мом деле играете игру?», подразумевал, что его запись в армию или поиски работы ноч
ного сторожа (для чего он МОГ «достать хорошие рекомендации») были притворством. 
97 Lawrence Т. Е. Letters. Р. 264. 
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уверовавшего в то, что он ступил или был вовлечен в поток историчес

кой необходимости и стал исполнителем воли или агентом управляю

щих миром таинственных сил. «Я столкнул свою коляску в вечный по
ток, и она понеслась быстрее, чем те, которые пытаются толкать попе-

V" течения или против него. В конечном счете я не верил в а рабское 
ре" 98 
иже ни е но считал его необходимым в своем месте и в свое время» . 

дв , 
Подобно тому как Кромер правил Египтом ради Индии или Родс Юж-
ной Африкой ради дальнейшего расширения, Лоуренс действовал во 
имя какой-то конечной непредсказуемой цели. Единственное удовлет
ворение, которое он мог извлечь из этого, будучи лиш:нным возмож

ности спокойно почить на лаврах по достижении какои-то ограничен

ной цели, проистекало из чувства самого функционирования, от ощу

щения, что тебя охватило и несет какое-то мощное дв~жение. Вернув
шись в Лондон и пребывая в отчаянии, он старался наити замену тако

го рода «самоудовлетворению» И смог «извлечь его только из бешеной 
езды на мотоцикле»99. Хотя Лоуренс и не был еще охвачен идеологиче

ским фанатизмом движения, вероятно, потому, что для предрассудков 

своего времени он был слишком хорошо образован, он все-таки испы

тал то основанное на разочаровании в любых видах личной человечес
кой ответственности гипнотическое преклонение перед вечным потоком 

с его вечным движением. Он погрузился в этот поток и ничего не оставил 

от себя самого, кроме какой-то необъяснимой порядочности и гордости от 

того, что он «идет правильным путем». «Я все еще ломаю голову над тем, 

много ли зависит от отдельного человека. Порядочно, мне думается, если 

он идет правильным путем»100. И здесь наступает конец подлинной гор
дости западного человека, который уже не являет собой цель и не делает 
больше, давая законы миру, «объект из себя самого или вещь настолько 

чистую, чтобы он сам захотел ей обладаты,lО1, а имеет шанс только в 
том случае, «если он идет правильным путем», в союзе с силами истории 

и необходимостью, сам будучи всего лишь их функцией. 

Когда европ~йская чернь открыла, какой «восхитительной доброде
телью» может быть в Африке белая кожа 1О2 , когда английскИЙ завоева
тель в Индии стал администратором, не верящим больше в униве~саль
ную значимость :закона, а убежденным в собственной врожденнои спо
собности владычествовать и управлять, когда драконоборцы преврати
лись либо в «белых людей», либо в «высшие расы» или в бюрократов и 

98 Lawrence Т. Е. Lеttегs. Р. 693 (написано в 1930 г.). 
99 Ibid. Р. 456 (написано в 1924 г.). 
100 Ibid. Р. 693. 
101 Lawrence Т. Е Seven pillars of wisdom. Ch. 1. 
102 Millin S. С. ар. cit. Р 15. 
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шпионов, играющих в Большую Игру бесчисленных скрытых мотивов, 

определяемых не имеющим конца движением; когда английская Интел

лидженс сервис (особенно после первой мировой войны) стала привле

кать лучших сынов Англии, предпочитавших служить не общему благу 

своей страны, а таинственным силам по всему миру, похоже, сцена для 

всех мыслимых ужасов была приготовлена. У всех перед носом оказа

лись многие из элементов, из которых легко было собрать тоталитарное 

государство на фундаменте расизма. Индийские бюрократы выдвинули 

идею «административной резни», а африканские чиновники про в озгла си

ли, что никаким этическим соображениям вроде прав человека не будет 

позволено становиться на пути» белого владычества 103. 

Счастливым можно назвать то обстоятельство, что, хотя англий

ское империалистическое правление спустилось на несколько вульгар

ный уровень, жестокость в период между двумя мировыми войнами 

стала играть меньшую, чем когда-либо прежде, роль и неизменно со

блюдался какой-то минимум человеческих прав. Именно эта умерен

ность посреди сплошного безумия проложила дорогу тому, что Чер

чилль назвал «ликвидацией Его Величества империи» и что в конечном 

итоге может обернуться преобразованием английской нации в содру

жество английских на родов. 

lОЗ Как выразился сэр Томас Уотт. гражданин Южной Африkи английского происхож· 

ден",я (см.: Barnes L. Ор. cit. Р 230) 

Глава восьмая 

КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ИМПЕРИАЛИЗМ: 
ПАНДВИЖЕНИЯ 

Нацизм и большевиС!м обязаны пангерманизму и панславизму (со

ответственно) больше, чем любой другой идеологии или политическому 

движению. Наиболее очевидно это во внешней политике, где стратегии 

нацистСКОЙ Германии и Советской России так близко следовали хоро

шо известным программам экспансии, намеченным пандвижениями до 

и во время первой мировой войны, что тоталитарные цели по ошибке 

часто принимали за преследование неких постоянных немецких или 

русских интересов. Хотя ни Гитлер, ни Сталин никогда не признавали 

своего долга империализму в развитии методов правления, оба они без 
колебаний допускали свою зависимость от идеологии пандвижений или 

подражали их лозунгам l . 
Зарождение пандвижений не совпадало с зарождением империа

лизма. Около 1870 г. панславизм уже появился на свет из туманных и 

путаных теорий славянофилов2 , а пангерманскор чувство жило в Авст
рии еще раньше, с середины XIX в. Но они офОРМИЛИСI, В движения и 
пленили воображение более широких слоев только в связи с триум

фальной империалистической экспансией западных наций в 80-е годы. 

Нации Центральной и Восточной Европы, У которых не было колони
альных владений и существенных надежд на заморскую экспансию, 

теперь решили, что они «имеют такое же право расширяться, как и 

другие великие народы, и что, если им не дадут реализовать эту воз; 

можность за морями, они будут вынуждены осуществить ее в Европе» . 

I Гитлер писал в «Mein Kampf» (N.Y., 1939): В Вене «Я залОЖИЛ основы МИРОВО;Jзрения 
вообще и методы политического мышления в частности, которые ГЮ.lднее оставалось 

Только завершить в подробностях, но от которых я никогда после не отрекался» (р. 129). 
Сталин вернулся к панславистским лозунгам ВО время последней войны. Панславист
СКий конгресс 1945 г. в Софии, созванный победителями-русскими, принял резолюцию, 
провозгласившую «не только международную политическую, но и моральную необходи
Мость объявить русский языком взаимного общения на конгрессе и официальным язы

КОм всех славянских стран» (см.: Aufbau. N.Y., April 6. 1945). Незадолго до этого болгар
СКое радио передало послание мигрополита Стефана, викария СВЯЩl'нного Болгарского 
Синода, в котором он при;шал русский народ «ПОМНИТЬ О своем мессианском предназна
Чении» и nророчил грядущее «единство славянских народов» (см.: Politics Jarlllary 1945). 
2 Исчерпывающее представлен\Н' и обсуждение взглядов славянофилов см .. Коупi А. La 
phi1osophie et lе ргоЫете national еп Russie аи debul du 19е siccle / lпstitut Fгащаis de 
Leningrad. BibJiutbl'que Vol. 10. Р. 1929. 
3 Hasse Е. Deutsclle Politik. НеН 4. Die Zukunft. des deutschen Volkstums. 1907. s. 1:;2. 
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Пангерманисты и панслависты соглашались, что, живя в «континен

тальных государствах» и будучи «континентальными народами», они 

принуждены ~CKaTЬ колонии на континенте4 , дабы расширяться от 
центрао власти Г~,ографически непрерывно, что «идее Англии ... выра
женнои словами: Я хочу править морями", противостоит идея России' 
"Я о" 6 . 

хочу править земле и » , И что в конце концов «огромное превосход-
ство земли над морем .. , высшее значение власти над сушей по сравне
нию с властью над морем ... » станут очевидными для всех7 . 

Главное значение континентального империализма, в отличие от 

«заморского» колониального, состоит в том, что его идея экспансии при 

сохранении сцепления частей не допускает никакого географического 

расстояния между порядками и учреждениями колонии и нации, так 

что ему не надо дожидаться «эффекта бумеранга», чтобы заставить по

чувствовать себя и все свои последствия в Европе. Поистине, континен

тальный империализм начинается дома8 . Разделяя с заморским импе
риализмом презрение к узости национального государства, он противо

поставлял ему не столько экономические доводы (которые в конце кон

цов очень часто выражали подлинные национальные нужды), сколько 

4 Ibid., НеН. 3. Deutsche Grenzpo!itik. S. 167-168. Геополитические теории этого рода бы
ли в ходу среди «всегерманцев», членов Пангерманской лиги. Они всегда сравнивали 

геополитич:ские потребности Германии с аналогичными нуждами России. Характерно 

:то австрииские пангерманисты никогда не проводили таких параллелей. ' 
Славянофил Данилевский, "Россия и Европа" (1871) которого стала классикой пансла

визма, превозносил «политические способности» русских за их «громадное тысячелетнее 

государство, которое продолжает расти и власть которого, в отличие от Европы расши

ряется не колониальным путем, но всегда остается сосредоточенной вокруг св'оего яд
ра - Москвы» (см.: Stаеhlщ К. Geschichte Russ!ands von den Anfagen bis zur Gegen\vart 
1923-1939. 5 vo!s. Vo!. 4/1. S.274. [Ср.: ДаНшtевскuй Н. Я. Россия и Европа М' Книга 
1991. С. 485-486J . .. 

б Цитата из Ю. Словацкого, польского публициста 40-х годов XIX в. (см.: Lossky N. О. 
Three chapters from the history of polish messianism. Prague. 1936 / / Internationa! 
PhЙosophica! Library. Vo!. 2. Р 9). 
Панславизм первым из «пан-измов» (см.: Hoetzsch О. Russ!and. В., 1913. S. 439) выра

зил эти геополитические идеи почти за 40 лет до того, как пангерманизм начал «мыс
лить В "категория: континентов». Сопоставление английской морской мощи с континен

тальнои земельнои властью так часто встречалось, что поиски влияний были бы совер

шенно искусственными. 

7 R . etsтann-Grone Th. Ueberseepo!itik oder Festlandspolitik? / / Alldeutsche F!ugschriften. 
1905. N'Q 22. S. 17. 
6 Эрнст Хассе из Пангерманско" и лиги предложил рассматривать определенные нациО-

, , ев, итальянцев и т.д.) точно так же, как заморский импе-нальности (поляков чехов евре 

риализм трактует туземцев вне Европейского континента (см.: Deutsche Politik. НеН 1 
Das Deutsche Reich a!s N tio ! t t 1905 S 62 а па s аа . ..). В этом главное различие между Пан-
германской лигой, основанной в 1886 г., и более ранними колониальными обществами ти-

па «Zепtга!-Vегеш fiir Hande! g h' ( s eograp le» основанногО в 1863 г.). Очень добротное опи-

caH~e деятельности Пангерманской лиги дано в книге 1924 г. Wertheiтer М. S. The Рап
German Leaque. 1890-1914. 
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«увеличенное племенное сознание»9, объединявшее, как пола~али, всех 
людей, происходящих от одного народа, независиМО от их истории и 
случайного места проживания1О . Следовательно, континентальный им
периализм начинал с гораздо большей близости к расовым идеям, с эн-

11 
тузиазмом усваивал традицию мышления в категориях расы и очень 
мало опирался на конкретный опыт. Его расовые понятия в основе бы
ли полностью идеологическими и превращались в удобное политиче
ское оружие значительно быстрее, чем аналогичные теории заморского 
империализма, которые всегда могли претендовать на определенную 

опору в подлинном опыте. 
В обсуждениях империализма пандвижениям вообще уделялось 

недостаточное внимание. Более осязаемые результаты заморской экс
пансии затмевали их грезы о континентальных империях, а отсутствие 
у них интереса к экономике12 выглядело курьезом на фоне огромной 
прибыльности раннего империализма. Кроме того, в эпоху, когда почти 
каждый начинал верить, что политика и экономика - это более или 
менее одно и то же, было легко проглядеть и сходства и существенные 
различия между двумя разновидностями империализма. Поборники 
пандвижений разделяли с западными империалистами осознание всех 
внешнеполитических проблем, которые забывались более старыми пра
вящими группами национального государстваl3 . Еще более явным было 

9 Deckert Е. Pan!atinismus, Pans!awismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung fiir die 

politische We!t!age. Frankfurt а. М, 1914 S.4. 
10 Пангерманисты уже перед первой мировой войной проводили различие между "Staats-
fremde" , людьми немецкого происхождения, которые оказались подданными другой 
страны, и «Vo!ksfremde», людьми негерманского происхождения, которым выпало жить 
В Германии (см.: Fryтann D. (псевдоним Генриха Класса). Wenn ich der Kaiser war. Po!i-

tische Wahrheiten und Notwendigkeiten. HJl2). 
Когда Третий рейх поглотил Австрию, Гитлер обратился к ее немецкому населению с 

посланием в духе типичных пангерманских лозунгов. «Где бы мы ни родились, - вещал 
он, _ мы все «сыны немецкого народа» (Hit!er's speeches / Ed. Ьу N. Н. Baynes. 1942. 

Vol. 2. Р. 1408). 
11 Т. Масарик говорит о ",юологическом национализме" славянофилов, начиная с Дани-
левского (см.: Masaryk Th. С. Zur russischen Geschichts- und Re!igionsphi!isophie. 1913. 
S. 257). Отто Бонхард, официальный историк Пангерманской лиги, установил тесную 
связь между ее идеологией и расизмом Гобино и Чемберлена (см.: Bonhard О. Geschichte 

des alldeutshen Verbandes. 1920. S. 95. 
12 Исключением является Фридрих Наума н (см.: Nauтann F. Centra! Еигоре. L., 1916), 
который хотел заменить множество национальностей в Центральной Европе одним объ
единенным «экономическим народом" (Wirtschaftsvo!k) под руководством ГерманиИ. Хо
тя его книга была бестселлером во время первой мировой войны, она повлияла только 
на австрийскую социал-демократическую партию; Renner R. Oesterreichs Erneuerung. 

POlitisch-ргоgгаmmаtisсhе Aufsatze. Wien, 1916. S. 37 Н. 
13 «По крайней мере до войны интерес больших партий к иностранным делам был пол
ностью вытеснен внутренними проблемами. Позиция Пангерманской лиги иная, и это несо
мненно составляет ее пропагандистский козырь» (Wenck М. Alldeutsche Taktik. 1917). 
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влияние паНдвижений на интеллектуалов: русская интеллигенция, За 
немнагими исключениями, была панславистской, а пангерманизм начи
нался в Австрии почти как студенческое движение14 . Главное отличие 
пандвижений от более респектабельного империализма западных на
ций состояло в отсутствии капиталистической поддержки. Их пополз
новения к экспансии не предварялись и не могли предваряться обиль
ным притоком денег и людей, ибо Европа никому не предлагала заман
чивых колониальных ВОЗМожностей. Поэтому среди лидеров паНДВиже
пий мы почти не найдем деловых людей и авантюристов, зато обнару
жим много представителей свободных профессий, учителей и государ
Ственных служащих15. 

В то время как заморский империализм, несмотря на его аНТина
ционаЛьные тенденции, преуспел в придании новой жизни устарелым 
институтам национального государства, континентальный империализм 
был и оставался недвуСмысленно враждебным всем существующим по
литическим образованиям. Следовательно, его общий настрой был го
раздо более мятежным, а его лидеры - более сведущими в революци
онной риторике. Если заморский империализм предоставлял достаточ
но реальные выходы обломкам всех Iслассов, то континентальный им
периализм не мог предложить ничего, кроме идеологии и участия в 
движении. И все же этого оказалось довольно в то время, предпочитав
шее некую отмычку к истории политическому действию, когда люди в 
обстановке социальной атомизации и распада общинных связей люGOJI 
ценой Хотели ощутить себя частью коллеКТива. Подобным же образом 
видимому ОТЛИчию белой кожи, преимущества которой легко усвоить в 
черном или цветном окружении, могло быть успешно Противопоставле
но чисто воображаемое раЗЛичие между восточной и западной, или 
арийской и неарийской Душой. Повод к размышлению здесь в том, что 
весьма путаная идеология и организация, не сулившая никаких непо
средственных выгод, оказались более привлекательными, чем веrцест
венные блага и общепринятые убеждения. 

Несмотря на Отсутствие практических успехов, пандвижения с их 
всем известной апеЛляцией к толпе с самого начала увлекали гораздо 
сильнее, чем заморский империализм. Эта популярность, державшаяся 
вопреки Ощутимым пробелам и постоянным изменениям программы, 

11 См" Molisch р, Geschichte der deutschnationalen Bewegung in aesterreich, Jena, 192(;, 
S~ 90: Это факт, «что студенчество не просто пассивно отражает общую политическую 
оостановку; напротив, влиятельные пангерманистские убеждения большей частью заро
~_ились в студенческой среде и оттуда нашли дорогу в большую политику". 
,О Поле:зную информацию О Социальном составе ПаНI'ерманской лиги, ее местных функ
ционерах и действующих СОТрудниках можно найти: Wertheimer М. ар, cit; Werner L. 
Der alldeutsche Verband. 1890-1918 / / Historische Studien. Heft 278. Berlin, 1935; 
Nippold С" Der deutsche Chauvinismus. 1913. S. 179 ff. 
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предвещала позднейшие тоталитарные группы, KOTo~ыe также не оп

ределялись относительно своих действительных целеи и изо дня~в день 

менЯЛИ свою политическую линию. Участников пандвижении куда 

крепче объединяло общее настроение, чем ясно определенная цель. 

Правда, заморский империализм тоже ставил экспансию, как таковую, 

выше любой программы завоевания и потому захватывал при случае 

любую территорию, сулившую легкую добычу. И все же, как бы ни 

был капризен и неустойчив вывоз избыточного капитала, сама его при

рода ставила границы вытекавшей из него же экспансии. Целям же 

пандвижений не хватало даже этого весьма анархического элемента 

человеческого планирования и сдерживания географического расшире-

И хотя у них не было конкретных планов завоевания мира, они ния. 

создавали вездесущее настроение полного превосходства, всепонима-

ния и прикосновенности ко всем делам человеческим, настроение «все-

~16 человека», как однажды выразился Достоевскии . 
В империалистическом союзе между толпой и капиталом иниц~а

тива принадлежала большей частью представителям делового мира ~за 

исключением событий вокруг Южной Африки, где очень рано прояви

лась определенная политическая линия толпы). В пандвижениях же 

инициатива всегда была исключительно делом толпы, которую вели то

гда (как и теперь) интеллектуалы определенного сорта, Они еще не 

имели амбиций править земным шаром и даже не думали о возможно

стях организационного, а не просто идеологического или пропагандист

екого применения расовых понятиЙ. Значимость последних тольк~ по

верхностно отразилась в относительно скромных теориях внешнеи по

литики, где понятия германизированной Центральной Европы и руси-

Фицированной Восточной и Южной Европы послужили отправными 
б визму17 точками для планов подчинения мира нацизму или ольше . 

«Германские народы» вне рейха или «наши меньшие славянские бра

тью> вне Святой Руси создавали удобную дымовую завесу из права на

родов на самоопределение в качестве легко преодолимого переходного 

этапа к дальнейшей экспансии. Гораздо более существенным был факт, 

что тоталитарные правительства унаследовали ауру святости: стоило 

С ~ Р или «Священной Рим-ИМ только воззвать к прошлому « вятои уси» 

екай империю> как воскресали все былые призраки и суеверия у сла

Вянских и ге~манских интеллектуалов18. Псевдомистический вздор, 

16 Цит. по: Kohn Н, The permanent mission / / The Review of Politics. 1948, July. 
Р " ю империю все балканские 17 данилевский (указ, соч.) включал в будущую оссииску 

страны� Турцию Венгрию Чехословакию, Галицию и Истрию с Триестом. 
, , , ф ное наименование 18 Славянофил Аксаков К С. в середине XIX в, воспринимал о ициаль 

. k Th G а 't s 234). Для характе-«Святая Русь» совершенно буквально (см .. Masary .. р. Сl., ' d 
. Моеllет van еn ристики мутной чепухи пангерманизма очень показательна книга. 
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обогащенный бесчисленными и произвольными историческими воспо

минаниями, обеспечивал такую эмоциональную притягательность, ко

торая, видимо, превосходила по глубине и широте ограниченность 

прежнего национализма. Во всяком случае, из этого вырос тот новый 

род националистических чувств, сила которых оказалась превосходным 

двигателем толпообразных масс и очень удачно подменила в роли эмо

ционального центра более старый национальный патриотизм. 

Этот новый тип племенного национализма, более или менее свой

ственный всем нациям и национальностям Центральной и Восточной 

Европы, был весьма отличен по содержанию и значимости (если не по 

силе чувства) от западных националистических эксцессов. Шовинизм 

(ныне обычно связываемый с nationalisme integral Морраса и Барреса 
на рубеже веков, с его романтическим прославлением прошлого и бо

лезненным культом мертвых) даже в самых диких и фантастических 

проявлениях своих не утверждал, что лица французского происхожде

ния, родившиеся и выросшие в другой стране, без какого-либо знания 

французского языка или культуры, будут <<прирожденными француза

ми» благодаря каким-то таинственным качествам души и тела. Лишь 

вместе с «возросшим племенным сознанием» возникает то отождеств

ление национального с собственным душевным строем, та обращенная 

внутрь гордость, которая больше не связана только с делами общест

венными, но наполняет каждый шаг в частной жизни до того, напри

мер, что «частная жизнь всякого истинного поляка ... есть общественное 
проявление польскости» 19. 

Психологически главное различие между даже самым яростным 

шовинизмом и этим племенным национализмом в том, что первый на

правлен вовне, заинтересован в видимых духовных и материальных 

цостижениях нации, тогда как второй, даже в наиболее умеренных 

формах (например, в немецком юношеском движении), обращен 

внутрь, сосредоточен на собственной отдельно взятой душе, которая 

считается воплощением общенациональных качеств. Шовинистская 

мистика еще указывает на нечто реально существовавшее в прошлом 

(как в случае nationalisme integral) и просто пытается вознести это в 
надчеловеческую сферу; трайбализм же начинает снесуществующих 

псевдомистических элементов, которые он предполагает полностью 

реализовать в будущем. Его легко опознать по чудовищной самонаде

янности, свойственной его сосредоточенности на себе, которая осмели-

Bruck А. Germany's Third Empire. N.Y., 1934, в которой ОН провозглашает: «Есть только 
одна Империя, как есть только одна Церковь. Все, что еще притязает на этот титул, мо

жет быть неким государством, или сообществом, или сектой. Существует же только им
перия» (р. 263). 
19 Cleinow с. Die Zukunft Polens. Leipzig. 1914. Bd. 2. s. 93 ff. 
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ваетСЯ мерить народ, его прошлое и настоящее, своим аршином возвы

шенных внутренних качеств и неизбежно отворачивается от его реаль

ного существования, традиций, институтов и культуры. 

В политическом смысле племенной национализм всегда твердит, 

будто его собственный народ окружен «враждебным миром», стоит 
«один против всех», что существует глубочайшая разница между этим 

народом и всеми другими. Он провозглашает свой народ единственным, 

неповторимым, несовместимым со всеми другими и теоретически отри

цает саму возможность общности человечества задолго до того, как всё 

это использовали, чтобы разрушить человеческое в человеке. 

1. Пл-еменной нацuоналuзм 

Точно так же как континентальный империализм возник из краха 

честолюбивых притязаний стран, которые не получили своей доли в 
·неожиданноЙ экспансии 80-х годов, так и трайбализм появился как на

ционализм тех народов, которые не участвовали в национальном осво

бождении и не добились суверенитета национального государства. Всю
ду, где сочетались обе эти неудачи, как в многонациональных Австро
Венгрии и России, пандвижения естественно находили для себя самую 
благоприятную почву. Кроме того, поскольку двуединая монархия опе

кала и славянские и германские национальности, стремившиеся к вос

соединению, панславизм и пангерманизм изначально сосредоточились 

на ее разрушении, и Австро-Венгрия действительно стала центром 

пандвижениЙ. Российские панслависты уже в 1870 г. объявили, что 
наилучшим из возможных отправным пунктом для будущей Пансла
вянской империи был бы распад Австрии2О , и австрийские пангерма
нисты так яростно и агрессивно выступали против своего правительст

BI;l, что даже «Alldeutsche Verband» в Германии часто сожалел о «пре-
21 3 ~ увеличениях» братского австрийского движения. ародившиися в 

Германии проект экономического союза Центральной Европы под ее 
водительством, наряду со всеми похожими континентально-имперски-

20 Во время Крымской войны (1853-1856) Михаил Погодин, русский фольклорист И фи
лолог, написал царю письмо, в котором он назвал славянские народы единственно на

дежными могучими союзниками России (Staehlin КОр. cit. s. 35). Вскоре после этого ге
нерал Николай Муравьев-Амурский, «один ИЗ великих русских строителей империи», 
выразил надежду на «освобождение славян из-под власти Австрии и Турции» (Kohn Н. 
ор. cit.); и еще в 1870 г. появился военный памфлет, который требовал «уничтожения 
Австрии как необходимого условия для образования панславянской федерацию. (см.: 
Staehlin КОр. cit. s. 282). 
21 См.: Bonhard о. ор. cit. s. 58 ff; СrеП Н. Der alldeutsche Verband, seine Geschichte, 
seine Bestrebungen, seine Erfolge. 1898 / / Alldeutsche Flugschriften. N28. 
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ми прожектами немецких пангерманистов, немедленно превратился 

(когда австрийские пангерманисты ухватились за него) в план некой 

структуры, которая стала бы <<центром немецкой жизни во всем мире и 

соединилась бы со всеми прочими германскими государствами»22. 
Самоочевидно, что экспансионистские тенденции панславизма так 

же смущали царя, как Бисмарка беспокоили непрошеные признания 

австрийских пангерманистов в верности Рейху и вневерности Авст

рии23. Ибо, как бы высоко ни подымалась иногда волна националисти
ческих чувств или какими бы возмутительными ни становились нацио

налистические претензии во времена чрезвычайных обстоятельств. до 

тех пор, пока они привязаны к определенной национальной территории 

и сдерживаются чувством гордости за данное ограниченное националь

ное государство. они остаются в пределах, которые трайбализм пан

движений переступил сразу. 

Новизну пандвижений лучше всего можно оценить по их совер

шенно небывалому отношению к антисемитизму. Подавляемые мень

шинства, вроде славян в Австрии и поляков в царской России, из-за их 

конфликта с правительством имели больше возможностей открыть не

видимые связи между еврейскими общинами и европейскими нацио

нальными государствами, и это открытие легко могло повести к более 

основательной вражде. Всюду, где противодействие государству не ото

ждествлялось с отсутствием патриотизма (как в Польше, в которой 

знаком польской лояльности была нелояльность к царю, или в Авст

рии, где немцы смотрели на Бисмарка как на свою велИI{УЮ националь

ную фигуру), этот антисемитизм принимал более свирепые формы, по

тому что евреи в таком случае казались агентами не только государст

венной машины подавления. но и иностранного угнетателя. Однако 

фундаментальная роль антисемитизма в пандвижениях мало объясни

ма как позицией меньшинств, так и специфическим опытом, пережи

тым Шёнерером, ведущим деятелем австрийского пангерманизма, ко

гда он, еще член Либеральной партии, осознал связь между Габсбург

ской монархией и господством Ротшильдов в Австрийской железнодо-

22 Согласно программе 1913 г. австрийских пангерманистов, цит. по: Pichl Е. (al. Непvig). 
Gеогg Sсhоепегег. 1938. 6 vols. Vol. 6. S. 375. 
23 Когда Шёнерер, обожатель Бисмарка, заявил в 1876 г., что "Австрия как великая 
держава должна исчезнуть» (Pichl Е. Ор. cit. Vol. 1. S. 90), Бисмарк, поразмыслив, отве
тил своим почитателям, что «сильная Австрия жизненно необходима Германии» (см.: 

Ueuschaefer F. А. Gеогg Ritter уоп Sсhоепегег (Dissertation). Hamburg, 1935). Отношение 
царей к панславизму было гораздо более двусмысленным, потому что панславистскаЯ 

концепция государства включала сильную народную поддержку деспотическому прав

лению. Но даже при таких искусительных условиях царский трон отказался поддер

жать экспансионистские требования славянофилов и их последователей (см.: Staehlin К 
Ор. cit. S. 30 Щ. 
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рожной системе24 . Едва ли это само по себе заставило бы его заявить, 
что «мы, пангерманцы, считаем антисемитизм главной опорой нашей 

национальной идеологии»25, как не могло нечто подобное побудить 
панславистского русского писателя Розанова делать вид, будто «нет во

проса русской жизни, где «запятой» не стоял бы вопрос: как справить

ся с евреем»26. 
Ключ к внезапному появлению антисемитизма в качестве центра 

всего мировоззрения и жизнепонимания (в отличие от его простой по

литической роли во Франции времен дела Дрейфуса или его роли как 

инструмента пропаганды в Немецком Штеккеровском движении) ле

жит в самой природе трайбализма, а не в политических фактах и об

стоятельствах. Истинная сущность антисемитизма пандвижений в том, 

что ненависть к евреям впервые была оторвана от всякого фактическо

го опыта политических, социальных или экономических контактов с ев

рейским народом и следовала только особой логике идеологии. 

Племенной национализм - движущая сила континентального им

периализма - имел очень мало общего с национализмом высокоразви

того западного национального государства. Национальное государство с 

его претензией на народное представительство и национальный суве

ренитет в том виде, как оно развивалась со времени Французской ре

волюции на протяжении XIX в., было результатом сочетания двух 

факторов, разделенных еще в XVIII в. и остававшихся разделенными 
в России и Австро-Венгрии: национальности и государства. Нации вы

шли на сцену истории и освободились, когда народы осознали себя как 

исторические и культурные единства, а свои территории - как посто

янные дома, где история оставила видимый след, благоустройство ко

торых было плодом повседневного труда их предков и будущее кото

рых зависит от общего хода цивилизации. Где бы ни возникали нацио

наЛЬные государства, там миграции сходили на нет, хотя, с другой сто

роны, в восточно- И южноевропейском регионах утверждение нацио

нальных государств не состоялось, потому что им не удалось опереться 

на прочно укорененные крестьянские классы27 . Социологически нацио
наЛьное государство было политическим продуктом освобожденных от 

Крепостного права крестьянских классов Европы, и в этом причина, по-

24 СМ. главу вторую. 
25 Pichl Е. Ор. cit. Vol. 1. S 26 Английский перевод взят ИЗ отличной статьи Karbach О. 
The founder of modeгn political antisemitism: Georg von Schoenerer / / Je\vlsh Soclal 
Studies. 1945. Vol. 7. N2 1. January. 
26 Rozanov V. Fallen leaves. 1929. Р. 163-164. [Розанов В. В. Опавшие листья (l-й короб) 
/ / Розанов В. В. Сумерки просвещения. М.: Педагогика, 1990. С. 523. Или: Он же. Уеди
ненное. М.: Политиздат, 1990. С. 200.] 
27 См.: Macartney С. А. National states and minorities. L., 1934. Р. 432 ff 
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чему национальные армии смогли удерживать прочные позиции внут

ри этих государств только до конца прошлого века, Т.е. лишь до тех 

пор, пока армии оставались подлинными представителями крестьян

ского класса. «Армия, - указывал Маркс, - была point d'honneur пар
целльных крестьян: она из них делала героев, которые защищали от 

внешних врагов новую собственность ... Военный мундир был их собст
венным парадным костюмом, война - их поэзией, увеличенная и округ

ленная в воображении парцелла - отечеством, а патриотизм - иде

альной формой чувства собственности»28. Западный национализм, выс
шим выражением которого стала воинская обязанность, был созданием 

твердо стоявших на земле и освобожденных крестьянских классов. 

Хотя сознание национальности относительно недавнее явление, 

структура государства была детищем эпохи монархии и просвещенного 

абсолютизма. Будь то в форме новой республики или реформированной 

конституционной монархии, государство унаследовало в качестве своей 

высшей функции защиту всех проживающих на его территории неЗ<i

висимо от их национальности и предположительно должно было дейст

вовать как верховный правовой институт. Трагедией национального го

сударства оказалось то, что подъем национального сознания народа по

мешал исполнению этих функций. Во имя воли народа государство вы

нуждено было признать гражданами только «националов», гарантиро

вать полные гражданские и политические права только тем, кто при

надлежал к национальному сообщестJ3У по праву происхождения и 

факту рождения. Это означало, что государство частично превратилось 

из инструмента права в орудие нации. 

Завоевание государства нацией29 было во многом облегчено 
падением абсолютной монархии и последующим новым развитием 

классов. Предполагалось, что абсолютная монархия служит интересам 

нации как целого, само ее бытие явно выражает и доказывает сущест

вование такого общего интереса. Просвещенный абсолютизм опирался 

на изречение герцога де Рогана: «Короли правят людьми, а общий ИН

терес правит королем»30. С устранением короля и победой суверените

та народа этот общий интерес находился под постоянной угрозой заме

щения устойчивым конфликтом между классовыми интересами и борь
бой за контроль над государственной машиной, Т.е. под угрозой заменЫ 

на вечную гражданскую войну. Без монархии единственной скрепляю

щей силой между гражданами национального государства, символизи

рующей их глубинную общность, по-видимому, осталась национальная 

28 Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта / / Соч. 2-е изд. Т. 8. С. 213. 
29 См.: Delos J. Т. La nation. Montreal, 1944 - выдающееся исследование по этой теме. 

30 См.: Rohan D. de. De l'interet des princes et etats de la Chr6tiente. 1638 - труд, посвя

щенный кардиналу Ришелье. 
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принадлежность, Т.е. общее происхождение. Поэтому в век, когда любой 
I(J1acc и группа населения были одержимы класСОВЫМ или групповым ин
тересом, полагали, что интересы нации как целого гарантировало общее 
происхождение, которое сентиментально выражало се~я в национализме. 

Тайный конфликт между государством и нациеи стал явным с са

мого рождения современного национального государства, когда Фран
цузская революция соединила Декларацию прав человека с требовани
ем национального суверенитета. Одни и те же основные права были од
новременно провозглашены и как неотчуждаемое достояние всех лю

дей и как особенное наследие определенных наций; одну и ту же на
цию разом объявляли и подчиненной законам, кои предположительно 

вытекали из этой Декларации, и суверенной, Т.е. не связанной никаким 
" б "31 П всеобщим законом u не признающеи ничего высшего над со ои . рак-

тическим результатом этого противоречия стало то, что отныне права 

человека были защищены и упрочены только как национальные права 

и что сам институт государства (чьим высшим назначением было обе
регать и гарантировать человеку его права как человеческой личности: 
как гражданину и как представителю национальности) потерял свои 
юридический, рациональный облик и мог быть истолкован романтика
ми как туманное воплощение «национальной души», которую сам факт 
ее существования ставил вне или над законом. Соответственно «нацио

нальный суверенитет» терял первоначальный дополнительный оттенок 
своего значения как «свободы народа» и окутывался псевдомистиче

ской атмосферой беззакония и произвола. 

Национализм, в сущности, выражал порочное толкование государ

ства как института нации и отождествлял идею гражданина с нацио
нальной принадлежностью. Отношение между государством и общест
вом определялось фактом классовой борьбы, которая вытесняла преж
ний феодальный порядок. Общество пропиталось духом либерального 
индивидуализма, ошибочно полагавшего, что государство правило про
стыми атомарными индивидами, тогда как в действительности оно пра
вило классами, и видевшего в государстве род верховного индивида, 
перед которым должны преклоняться все другие. По видимости то бы~ 
ла воля самой нации, чтобы государство охраняло ее от последсТвии 
СОциальной атомизации и в то же время гарантировало ей возможность 
Оставаться в состоянии атомизации. Дабы соответствовать этой задаче, 
Государство было вынуждено усиливать все прежние стремления к 
централизации; только сильная централизованная администрациЯ, ко
торая монополизировала все инструменты принуждения и властные 

31 Одним из самых ярких исследований принципа суверенитета все еще остается раБО:, 
та: Bodin J. Six livres de la republique. 1576. Хорошее изложение и разбор главнЫХ идеи 
Бодена см.: Sabine С. Н. А history of political theory. 1937. 
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возможности, могла бы составить ПРОТивовес центробежным силам, по

Стоянно порождаемым в классово разделенном обществе. Национализм 

в таком случае становился ценнейшим средством для скрепления друг 

с другом централизованного государства и атомизированного общества 

и фактически оказывался единственной работающей, живой связью 
между индивидами в национальном государстве 

Национализм всегда хранил эту пер во начальную внутреннюю вер
ность цент~.ализованному правительству и никогда полностью не утра

чивал своеи функции сохранения ненадежного равновесия между на
цией и государством, с одной стороны, между националами атомизиро
ванного общества - с другой. Коренные граждане национального госу
дарства часто смотрели сверху вниз на натурализованных граждан, 

получивших свои права по закону, а не rю рождению, от государства, а 

не от нации. Но они никогда не заходили так далеко, чтобы настаивать 
на пангерманистском различении между «Stааtsfгешdе», государст

вен но чуждыми, и «Vоlksfгешdе», национально чуждыми, которое 

позднее вошло в нацистское законодательство. Поскольку госуда рство, 

даже в своей искаженной форме, оставалось правовым институтом, lIа

ционалиам контролир(шался каким-то законом, и в той мере как нацио

нализм про истекал из самnотождествления националов со своей терри

торией, он держался в определенных границах. 

Совсем другими были первые национальные проявления у на ро
дов, чья национальность еще не выкристаллизовалась из бесформенно

сти этнического сознания, чей язык eи~e не перерос диалектную ста

дию, через которую прошли все европейские языки прежде, чем стать 

литературными, чьи крестьянские классы не пустили глубоких корней 

на собственной национальной земле и не исчерпали всех возможностей 
освобождения и кому, вследствие этого, их национальная особенность 
гораздо больше казалась интимным частным качеством, внутренне 
присущим самой их индивидуальности, чем делом общественного зна-

',') 
чения и развития цивилизации·~. Если эти народы хотели сравняться в 

национальной гордости с западными нациями, то за не возможностью 

предъявить ни своей территории, ни государства, ни исторических дос

тижений они могли указывать лишь на самих себя, и это значило в 

лучшем случае - на свой язык (словно бы язык сам по себе уже был 

:;ё В ЭТОМ контексте интересны предложения социалистов Карла Реннера и Отто Бауэра 
в Австрии полностью отдели~ь национальность от ее территориальной ба:!ы и СДt'лать 
еС' чем-то вроде личного статуса. Этот ход мысли соответствовал положению, при КО'Г()

р()м этническир группы были рассеяны по всей империи, ни в чем не теряя своего Н:1-

ционального характера (см.: Ваиет О. Die Nаtiопаlitiitепfгаgе und die iistепеiсhisсJlе 

Sozialdemokratie. Wien, 1907; о личном (в противоположность территориальному) ПРИН
ципе см. S. 332 ff., 353 ff.: "Личный принцип стремится организовать нации не как тер
риториальные t::>ДИНИЦЫ, а как простые ассоциации ЛИЦ»)). 
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достижением), а в худшем - на свою славянскую, или ге~манскую, 

или Бог знает какую душу. Однако в век, наивно полагавшии, что все 

народы практически являются нациями, едва ли оставался иной путь 
притесняемым народам Австро-Венгрии, царской России или балкан
ских стран, где не существовало условий для реализации западного на

ционального триединства: народ - территория - государство, где 

многие века постоянно менялись границы и разные группы населения 

пребывали в состоянии более или менее непрерывной миграции. ~aM 
накоПИЛИСЬ массы людей, не имевших ни малейшего понятия о раtпа и 
патриотизме, об ответственности за обычную ограниченную местную 

общину. Отсюда и шла обеспокоенность «поясом смешанного населе

ния» (Макартни), простиравшимся от Балтики до Адриатики и наибо
лее отчетливо выраженным в Австро-Венгерской монархии. 

Из этой обстановки беспочвенности вырос племенной национализм. 

Он широко распространился не только среди народов Австро-Венгрии, 
но и, пусть на более высоком уровне, среди злосчастной интеллигенции 

царской России. Беспочвенность, неукорененность были истинным ис
точником того «повышеннпго племенного сознания», которое фактиче
ски означало, что представители этих народов не имели своего опреде

ленного дома, но чувствовали себя дома всюду, где случилось жить 

другим представителям их «племени». «3то наша особенность .. , - гово
рил Шёнерер, - что мы тяготеем не к Вене. а к. любому месту, где мо
гут жить немцы»33. Отличительным признаком пандвижений было то, 
что они никогда даже и не пытались достичь национального освобож
дения, но в своих экспансионистских мечтаниях сразу пере ступали уз

кие рамки национального сообrцества и провозглашали народную общ
ность, которая должна оставаться политическим фактором, даже если 
ее сочлены были бы рассеяны по всей земле. Подобным образом, в про
тивоположность истинным национально-освободительным движениям 

малых народов, всегда начинавшим с углубления в национальное прош

лое, пандвижения не задержи вались на изучении истории, но пере но

сили основу своей народной общности в будущее, по направлению к 

которому предлагалось маршировать движению. 

Племенной национализм, распространившийся среди всех притес
няемых национальностей Восточной и Южной Европы, развился в но
вую форму организации - пандвижения - у тех народов, которые со

четали наличие определенного национального дома, своей территории: 
как Германия и Россия, с большим числом рассеянных за границеи 
сторонников воссоединения, - у немцев и славян34 . В отличие от за-

33 Pichl Е. Ор. cit. Bd. 1. S. 152. 
34 Никакое полнокровное пандвижение никогда не развивалось, кроме как при этих ус
ловиях. Панлатинизм был неправильным названием для н('скольких м('ртворожденных 
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морского империализма, который ДОВОЛьствовался относительным пре

восходством, национальной Миссией или бременем белого человека 

пандвижения начинали с абсолютных притязаний на избранность. Ha~ 
ционализм часто описывали как эмоциональный суррогат религии, но 

только трайбализм пандвижепий предложил новую религиозную тео
рию и новое понятие святости. Вовсе не реЛигиозное предназначение и 

положение царя в православной церкви привело русских панславистов 

к утверждению христианской сущности русского народа, этого, по мыс

ли Достоевского, народа-богоносца, «святого Христофора среди наро
ДОВ», вносящего Бога прямо в дела мира сег035 . Именно из-за претен
зий быть «истинно божественным народом новых времею)ЗG панслави
сты забросили свои ранние либеральные устремления и, несмотря на 
сопротивление правительства и иногда даже преследования, стали 
стойкими борцами за Святую Русь. 

Австрийские пангерманисты предъявляли сходные притязания на 
божественное избранничество, даже если они, тоже имея похожее либе
ральное прошлое, оставались антиклерикалами и становились антихри

стианами. Когда Гитлер, сознававший себя учеником Шёнерера, заявлял 
во время последней мировой войны: «Всемогущий Бог создал нашу на

цию. Мы защищаем Его дело, защищая самое ее существование»:~7, то 
ответ с другой стороны, от последователя панславизма, был равно верен 
общему типу: «Немецкие изверги не только наши враги, но и враги Бо
жии»38. Эти недавние формулировки не были порождены сиюминутными 
пропагандистскими потребностями, и фанатизм этого рода - не просто 

попыток латинских наций соэдать какой-то союз против германской опасности, и даже 
польский мессианиэм никогда не претендовал ни на что большее, чем на то, ЧТО когда
то, возможно, было польской территорией. Декерт (Deckert Е. ар. cit. S. 7) в 1914 г. :!а
явил, ЧТО «панлатиниэм все больше и больше приходит в упадок, а национализм и госу
дарственное со:шание стали сильнее и сохранили в латинских странах больший потен
циал, чем где-либо еще в Европе». 

:J5 Berdyaev N. The origin of russian communism. 1937. Р. 102. [Бердяев Н. А. Истоки и 
смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990. С. 73.] к. С. Аксаков в 1855 г. на:шал рус

ский народ «единственным христианским народом на земле» (см.: Ehrenberg Н., BU/J

по!! N. V. Oestliches Christentum. Bd. 1. S. 92 ff.), а поэт Тютчев утверждал в то же вре
мя, что «русский народ - христианин не только по православной вере, но и по чему-то 
более задушевному. Он христианин по той способности самоотречения и жертвы, кото
рая лежит в основании его нравственной природы» (цит. по: Kohn Н. ар. cit.). 
36 Согласно Чаадаеву, чьи «Философические письма» (1829-1831) были первой система .. 
тической попыткой взглянуть на мировую историю с русским народом в центре. См.' 
Ehrenberg Н. ар. cit. Bd. 1. S 5 ff. [Ср. Чаадаев П. Я. Соч. М.: Правда. 1989. С. 236. Здесь 
Арендт, видимо, приняла за чистую монету ироническое пародирование Чаадаевым сла
вянофильской лексики. (Прu.м. nер.)] 
37 New York Times. 1945. Jапuагу 31. 

:;8 Слова Луки, архиепископа Тамбовского (цит. по: Журнал Московской Патриархии 
1944: Nч 2). 
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злоупотребление религиозным языком. За ними стоит настоящая теоло

гия, которая дала толчок ранним пандвижениям и сохранила значитель

ное влияние на развитие современных тоталитарных движений. 

Наперекор иудео-христианской вере в божественное происхожде

ние Человека, пандвижения проповедовали божественное происхожде

ние собственного народа. Согласно им, человек, неизбежно входя в ка

кой-то народ, обретал свое божественное происхождение только кос

венно, через членство в народе. Индивид тем самым имеет божествен

ную ценность только постольку, поскольку принадлежит к народу вы

деленному, отмеченному своим божественным происхождением. Инди

вид теряет эту ценность всякий раз, когда решает переменить свою на

циональность, ибо в таком случае он рвет все связи, через которые был 

наделен дарами божественного происхождения, и падает, так сказать, 

в метафизическую бездомность. Политическая выгода такого построе

ния двойная. Оно делало национальность постоянным качеством, кото

рое больше не могла поколебать история, что бы ни происходило с дан

ным народом: эмиграция, завоевание, рассеяние. Но ближайшая выгода 

состояла в том, что при абсолютном противопоставлении божественного 

происхождения одного своего народа всем другим небожественным на

родам исчезали всякие различия (будь то социальные, экономические 

или психологические) между отдельными членами этого народа. Боже

ственное происхождение превращало народ в однородную «избранную» 

массу высокомерных роботов39 . 
Ложность этой теории очевидна так же, как и ее политическая по

лезность. Бог не создавал ни людей, происхождение которых ясно из 

факта размножения, ни народов, которые появились как результат че

ловеческой организ.ации. Люди неравны по природному происхожде

нию, по разной организации и судьбе в истории. Их равенство есть 

лишь равенство прав, Т.е. равенство человеческого назначения; однако 

за Этим равенством человеческого назначения стоит, согласно иудео

христианской традиции, другое равенство, воплощенное в идее единого 

общего происхождения вне человеческой истории, вне человеческой 
природы и назначения - общего происхождения в мифическом неоп

ределенном человеке, который один сотворен Богом. Это божественное 

ПРоисхождение есть та метафизическая идея, на которой может быть 

ОСНовано политическое равенство в человеческом предназначении-

39 Это признавал уже русский иезуит князь И. С. Гагарин в своем памфлете «La Russie 
sera-t-elle catholique?» (1856), где он нападал на славянофилов, потому что «они хотят 
установить самое полное религиозное, политическое и национальное единообразие. В 
Своей внешней политике они хотят слить в великой Славянской Православной Империи 
всех православных христиан независимо от национальности и всех славян независим() 

от религии» (ЦИТ. по: Kohn Н. ар. cit.). 

11-1028 
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утвердить человечество на земле. Позитивизм и прогрессизм XIX в. 

извратили это назначение человеческого равенства, когда они пробова

ли доказывать недоказуемое, будто люди равны по природе и различа

ются только историей и обстоятельствами, так что их можно уравнять 

не по правам, а по условиям жизни и образованию. Национализм со 

своей идеей «национальной миссии» извращал национальное понятие о 

человечестве как семье наций и превращал его в иерархическую струк

туру, где различия, обусловленные историей и организацией, были 

ложно перетолкованы как различия между людьми, кроющиеся в при

родном происхождении. Расизм, который отрицал общее происхожде

ние человека и общую цель устроения человечества, ввел понятие бо

жественного происхождения одного народа в противоположность всем 

другим, тем самым окутывая псевдомистическим туманом божествен·· 

ной вечности и завершенности бренные и переменчивые результаты 

человеческих усилий. 

Эта завершенность выступает как своего рода общий знаменатель 

философии пандвижений и расовых концепций и объясняет их внут

реннее теоретическое родство. Политически совершенно неважно, Бог 

или природа мыслится источником происхождения народа; в обоих 

случаях, независимо от того, насколько возвышены требования к одно

му своему народу, народы, как таковые, превращаются в виды живот

ных так, что русский выглядит отличным от немца не меньше, чем 

волк от лисы. «Божественный народ» обитает в мире, где он либо при

рожденный гонитель всех других более слабых видов, либо такая же 

естественная жертва всех более сильных. К его политическим судьбам 

возможно применять только правила животного царства. 

Трайбализм пандвижений с его идеей «божественного происхож

дения» одного народа обязан частью своей большой привлекательностИ 

презрению к либеральному индивидуализму40, идеалу человечества и 
достоинству человека. От человеческого достоинства ничего не остает

ся, если ценность индивида зависит только от случайного факта рож

дения немцем или русским; но вместо этого есть новая связь - чувст

во взаимоподдержки среди всех сочленов одного народа, которое и в 

самом деле способно смягчить обоснованные страхи современных лю

дей относительно того, что могло бы с ними случиться, если бы, при 

существующей изоляции индивидов в атомизированном обществе, они 

не были защищенными просто своей численностью и сильными еДИНО

образной общей спайкой. По сходным IIричинам народы «пояса сме-

4IJ « ... Все назначение человека состоит в разрушении его отдельного существа и в ,!амене 
('го существом совершенно социальным или безличным" (Ehrenberg Н. Ор. cit. Bd. 1. 
S. 60). [Чаадаев П. Я. Философические письма. Письмо седьмое 11 Чаадаев П. Я. Соч М. 
]]равда, 1989. С. 115.) 
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шанного населения», больше, чем в других частях Европы, открытые 

штормам истории и слабее укорененные в западной традиции, раньше 

прочих европейских народов почувствовали тяжесть идеала всечело

вечности и иудео-христианской веры в общее происхождение человека. 

Народы этого пояса не питали никаких иллюзий насчет «благородного 

дикаря», ибо они и без исследования привычек каннибалов кое-что 

знали о потенциальных возможностях зла. А чем больше народы знают 

друг о друге, тем меньше хотят признавать прочие народы себе равны

ми и тем дальше отступают от идеала всечеловечности. 

Привлекательность племенной изоляции и амбиции расы господ от

части порождались инстинктивным ощущением, что человечество, будь 

то в форме религиозного или гуманистического идеала, подразумевает 

разделение бремени общей ответственности41 . Сжатие географических 
расстоянИй сделало это политической реальностью первого порядка42. 
Оно также заставило отодвинуть в прошлое идеалистическую болтовню 

о человечестве и достоинстве человека просто потому, что все эти пре

красные и призрачные идеи с их традициями, освященными веками, 

вдруг приобрели пугающую актуальность. Для осознания того факта (ко

торый народ понимал очень хорошо), что идея всечеловечности, очищен

ная от всякой сентиментальщины, имеет чрезвычайно серьезные послед

ствия в том смысле, что человек так или иначе должен принять на себя 

ответственность за все преступления людей, и что в конце концов все 

нации будут в ответе за зло, творимое всеми другими, - для этого не 

хватало даже признания греховности всех людей, конечно же отсутст

вующего во фразеологии либеральных поборников «человечества». 

Трайбализм и расизм - это очень реалистические, хотя и крайне 

разрушительные, способы избежать неприятностей общей ответствен

ности. Их метафизическая беспочвенность, так хорошо сочетавшаяся с 

утратой территориальных корней национальностями, которыми она за

владела впервые, столь же хорошо соответствовала запросам неустой-

41 Характерен следующий отрывок ИЗ Фриманна (Ор. cit. S. 186): "Мы знаем наш собст
венный народ, его достоинства и его недостатки - человечества мы не знаем И отказы

ваемсл заботить ел о нем или воодушевлятьел им. Где оно начинается, где кончается, что 

нам положено любить как принадлежащее к человечеству?. Входят ли в человечество 

вырождающийся или полуживотный русский крестьянин из своего "мира", негр из Вос
точной Африки, полукровка из немецкой Юго-Западной Африки, невыносимые гали

цийские или румынские евреи?. Можно верить в солидарность германских народов -
все, что вне этой сферы, не имеет длл нас значению,. 

42 Именно об этом сжатии географических расстолний говорилось У Ф. Наумана в 
«Centra! Еигоре,,' «Еще далек день, когда будет "одно стадо и один пастух", но прошли 
дни, Когда пастыри без числа более или менее вольно водили свои стада по пастбищам 
Европы. Дух крупной промышленности и наднациональной организации завладел поли
тикой. Как Быразилсл однажды Сесил Родс, люди мыслят "континентами"". - Эти не
сколько строк бессчетно цитировались в статьях и памфлетах того времени. 



324 Xa'H-'Н-а Ape'H-дт. Истоки тоталитаризма 

чивых масс больших городов, и потому вытекавшие из нее возможно

сти сразу были поняты тоталитаризмом. Даже фанатическое принятие 

большевиками величайшего антинационального учения, марксизма, 

встретило противодействие, и мотивы панславистской пропаганды во

зобновились в Советской России из-за огромной разъединяющей силы 

таких теорий самих по себе43. 

Справедливо говорят, что система правления в Австро-Венгрии и 

царской России была настоящей школой воспитания племенного нацио

нализма, основанной на подавлении национальностей. В России это по

давление полностью монополизировала бюрократия, которая также по

давляла и русский народ, в результате чего только русская интелли

генция стала панславистскоЙ. Австро-Венгерская монархия, напротив, 

господствовала над своими беспокойными национальностями, попросту 

предоставляя им достаточно свободы подавлять другие национально

сти, с тем результатом, что первые стали реальной массовой базой для 

идеологии пандвижениЙ. Секрет выживания Габсбургов в XIX в. таил
ся в тщательном поддержании межнационального баланса и наднацио

нальной государственной машины с помощью взаимной вражды и экс

плуатации чехов немцами, словаков венграми, русинов поляками и т.д. 

Для всех этих народов стало чем-то само собой разумеющимся, что 

можно достичь самостоятельного национального существования за счет 

других и что можно было бы охотно пожертвовать свободой, если бы 

подавление исходило от собственного национального правительства. 

Оба пандвижения развивались без всякой помощи от русского или 

германского правительства. Но это не помешало австрийским привер

женцам этих пандвижений позволить себе скромное удовольствие из

менять австрийскому правительству. То была возможность воспитания 

масс в духе государственной измены, осуществляемого австрийскими 

пандвижениями'при значительной народной поддержке, которой всегда 

не хватало пандвижениям в собственно Германии или России. Было 

много легче настроить немецкого рабочего против немецкой буржуазии, 

чем против правительства, как было легче в России «поднять крестьян 

на помещиков, чем на царю>44. Разница в психологических установках 
немецких рабочих и русских крестьян, конечно, была огромной: первые 

43 В этом отношении очень интересны н:овые теории генетиков Советской России. Насле -· 
дование приобретенных признаков явно оэначает, что популяции, живущие при небла
гоприятных условиях, движутся к обеднению наследственной одаренности и vice vегsа. 
«Одним словом, МЫ должны получить господствующие по природе и подчиненные расы» 

(см.: МиНет Н. S. The soviet master гасе theory / / New Leader. 1949. July ЗО). 
44 Fedotov С. Russia and freedom / / The Review of Politics. 1946. Vol. 8. NQ 1. January. ЭТО 
настоящий шедевр исторического письма, передающий суть русской истории в целом. 
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видели в не слишком любимом монархе символ национального единст

ва, вторые же смотрели на главу своего правительства как на истинно

го наместника Бога на земле. Эти различия, однако, значили меньше, 

чем факт, что ни в России, ни в Германии правительство не было та

ким слабым, как в Австрии, и не роняло свой авторитет так низко, что 

пандвижения могли извлекать политический капитал из революцион

ного движения. Только в Австрии революционный заряд нашел естест

венный выход в пандвижениях. Не очень искусно проводимая политика 

divide et impera почти не ослабила центробежных национальных чувств, 
но зато весьма преуспела в возбуждении комплексов превосходства и 

общего настроения нелояльности. 

Враждебность к государству как институту пронизывает теории 

всех пандвижениЙ. Славянофильское отношение к государству правиль

но описывалось как «совсем иное ... чем в системе официальной пароднос
ти»45; государство по самой своей природе чуждо народу. Славянское 
преимущество усматривалось в безразличии русских людей к государст

ву, в их стремлении держаться как corpus separatum от их собственного 
правительства. Именно это подразумевали славянофилы, когда называли 

русских «не государственным» народом, и это же позволяло таким «ли

бералам» примиряться с деспотизмом; все это вполне согласовывалось с 

требованием деспотизма «не вмешиваться в дела государственной влас

ТИ», Т.е. не трогать абсолютности этой власти4G . Пангерманисты, полити
чески более развитые, всегда настаивали на первенстве национальных 

интересов перед государствеНIlыми47 и обычно доказывали, что «мировая 
политика преодолевает рамки государства», что единственным постоянно 

действующим фактором в ходе истории был народ, а не государство и, 

следовательно, национальные потребности, меняющиеся с обстоятельст

вами, должны определять политические действия государства во все 

времена48. Но то, что в Германии и России оставалось только громкими 
фразами вплоть до конца первой мировой войны, имело достаточно ре
альный вид в Австро-Венгерской монархии, упадок которой породил по

Стоянное злорадное презрение к правительству. 

45 Berdyaev N. Ор. cit. Р. 29. [Бердяев Н. А. Истоки и СМЫСЛ русского коммуниэма. М.: 
Наука, 1990. С. 25.] 
46 Аксаков К С. Цит. по Ehrenberg Н. Ор. cit. S. 97. 
47 См., например, жал()бу Шёнерера, что австрийская «Verfassungspartei» еще подчиня
ла национальные интересы государственным интересам (Pichl Е. Ор. cit. Bd. 1. S. 151) 
См. также характерные пассажи в пангерманистском сочинении графа Ревентлова: Revcnt
low Е. Judas Kampf und Niederlage in Deutschland. 1937. S. З9 ff., который рассматриваJ' 
н:ационал-социалиам как реализацию пангерманиэма ПО причине его отка,за «идолопо

I{Лонн:ичаты> перед государством, которое есть лишь одна иэ функций народной жиэни. 

48 Hasse Е. Deutsche Weltpolitik, 1897 / / Alldeutsche Flugschriften. Nq 5; Deutsche Po!itik 
НеН 1: Das deutsche Reich als Nationalstaat. 1905. S. 50. 
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Было бы серьезной ошибкой полагать, будто лидеры пандвижений 

были реакционерами или «контрреволюционерами». Хотя, как правило, 

и не слишком интересовавшиеся социальными вопросами, они никогда 

не делали такой ошибки, чтобы становиться на сторону капиталистиче

ской эксплуатации, и большинство из них принадлежало (а многие 

продолжали принадлежать) к либеральным, прогрессивным партиям. В 

некотором смысле совершенно верно, что Пангерманская Лига делала 

«реальные попытки народного контроля в иностранных делах. Она 

твердо верила в эффективность сильного национально настроенного об

щественного мнения ... и в установление национальной политики благо
даря силе народных требований»49. Все верно, за исключением того, 
что толпа, организованная в пандвижения и вдохновляемая расовыми 

идеологиями, была совсем не тем народом, чьи революционные действия 

приводили когда-то к конституционному правлению и подлинных пред

ставителей которого в то время можно было найти только в рабочих дви

жениях, но гораздо больше походила на "расу» со своим «преувеличен

ным племенным сознанием» и видимым недостатком патриотизма. 

Панславизм, в противоположность пангерманизму, формировался 

и распространялся в среде русской интеллигенции. Гораздо менее раз

витой в своих организационных формах и менее последовательный в 

политических программах, он удивительно долго сохранял очень высо

кий уровень литературной изощренности и философской спекуляции. 

В то время как Розанов предавался размышлениям о таинственных 

различиях между еврейской и христианской половой силой и приходил 

к удивительному заключению, что «евреи соединены с этою силою, а 

христиане с нею разделены»50, вождь австрийских пангерманистов 

всюду охотно делился планами «привлекать интерес маленького чело

века пропагандистскими песнями, почтовыми открытками, шёнереров

скими пивными кружками, прогулочными тростями и спичками»51. И 
все-таки в конце концов и панслависты «отбросили Шеллинга с Гегелем 

и обратились за теоретическим снаряжением к естественным наукам»52 

Пангерманизм, основанный одним человеком, Георгом фон Шi;не

рером, и поддержанный главным образом немецко-австрийскими сту

дентами, с самого начала говорил поразительно простым, народным 

языком, предназначенным привлекать возможно более широкие и раз-

49 Wertheimer М. Ор. cit. s. 209. 
50 Rosanov v. Ор. cit., Р. 56-57. [Розанов В. В. Указ. соч. с. 437.] 
51 Karbach о. Ор. cit. 
52 Levine L. Pan-Slavism and Еигореап Politics. N.Y. 1914; Ливайн описывает это измен"

ние, переходя от рассмотрения старшего поколения славянофилов к анализу нового 

панславистского движения. 
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ные социальные слои. Шёнерер был также «первым, кто постиг воз

можности антисемитизма как инструмента для принудительного пере

направления внешней политики и подрыва ... внутренней структуры го
сударства»53. Некоторые причины пригодности евреев для таких целей 
очевидны: это их очень заметное положение в Габсбургской монархии 

вкупе с фактом, что в многонациональной стране их куда легче признать 

отдельной национальностью, чем в национальных государствах, гражда

не которых, по крайней мере в теории, однородного происхождения. Но 

хотя это определенно объясняет исступленность австрийской ветви анти

семитизма и покаЗЫВRет, каким проницательным политиком был Шёне

рер, эксплуатируя данную тему, сие не помогает нам понять централь

ную идеологическую роль антисемитизма в обоих пандвижениях. 

«Преувеличенное племенное сознание» как эмоциональное горючее 

пандвижений было вполне развитым еще до того, как антисемитизм 

стал их центральной и централизующей темой. Панславизм, с его дол

гой и более респектабельной историей философского умозрения и бо

лее очевидной политической неэффективностью, повернул к антисеми

тизму только в последние десятилетия XIX в. Пангерманист IНёHepep 
открыто провозглашал свою враждебность к государственным институ

там уже тогда, когда многие евреи еще состояли в его партии54. В Гер

мании, где штеккеровское движение наглядно доказало полезность ан

тисемитизма как оружия IIолитической пропаганды, Пангерманская 

лига начинала с явно антисемитских поползновений, но до 1918 г. она 
никогда не заходила так далеко, чтобы исключать евреев из числа сво

ИХ членов55. Эпи:юдическая славянофильская антипатия к евреям пе
реросла в антисемитизм у всей русской интеллигенции после убийства 

царя в 1881 Г., когда волна погромов, организованная правительством, 

Поставила еврейский вопрос в центр общественного внимания. 

Шёнерер, который открывал возможности антисемитизма тогда 
же, вероятно, начал осознавать их почти нечаянно: поскольку он преж

де всего хотел разрушить Габсбургскую империю, было нетрудно «вы

Числить» отдаленный результат исключения одной национальности из 

ГОсударственной структуры, опиравшейся на множественность нацио

наЛьностей. Вся ткань этого своеобразного государственного строя, 

ХРупкое равновесие его бюрократии могли расползтись и расстроиться, 

если бы умеренно давящая крышка, под которой все национальности 
ПОЛьзовались равенством, была сорвана народными движениями. И од-

53 Karbach о. Ор. cit. 
54 Л 

Инцская программа, которая осталась программой пангерманистов в Австрии, перво-

Начально была составлена без параграфа о евреях. В редакционную комиссию 1882 г. 
~;одили три еврея. «Еврейский» параграф добавили в 1885 г. (см.: Karbaclt о. Ор. cit). 

Bonhard о. Ор. cit. s. 45. 
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нако той же цели с равным успехом могла бы послужить и ярая нена

висть пангерманистов к славянским национальностям - ненависть, ко

торая прочно утвердилась задолго до того, как движение стало антисе

митским, и которая одобрялась его еврейскими участниками. 

Только объединение с племенным национализмом Восточной Евро

пы сделало антисемитизм пандвижений столь эффективным, что он 

смог пережить общий упадок антисемитской пропаганды во время об

манчивого затишья перед первой мировой войной. Ибо существовало 

внутреннее сродство между теориями пандвижений и «беспочвенным» 

бытием еврейского народа. По-видимому, евреи были тем совершенным 

примером народа и его организации в племенном смысле, чей образец 

пандвижения стремились превзойти, чье выживание и приписываемая 

им жизненная энергия служили лучшим доказательством правильно

сти расовых теорий. 

Если другие национальности в двуединой монархии были всего 

лишь слабо укоренены на своей земле и очень мало сознавали зна че

ние общей территории для самоопределения, то евреи выступали при

мером народа, который и вовсе без собственного дома оказался спосо

бен сохранять свою самотождественность, свое лицо веками и мог тем 

самым послужить доказательством, что никакая территория не нужна 

для формирования национальности56. Если пандвижения настаивали на 
второстепенной роли государства и высшем значении народа, органи

зованного помимо суверенитетов стран его обитания и не обязательно 

представленного в «видимых» институтах, то евреи были совершенным 

образцом нации без государства и явных институтов57. Если «племен
ные» национальности указывали на самих себя как на главный пред

мет своей национальной гордости, независимо от исторических дости

жений и участия в засвидетельствованных событиях, если они верили. 

будто некое таинственное врожденное психологическое или телесное 

качество делало их воплощением не Германии - но германизма, не 

России - но русской души, то они еще почему-то чувствовали (даже ес

ли не знали, как это выразить), что еврейство ассимилированных евреев 

было точно таким же индивидуально-личным воплощением иудаУ!зма и 

что особая гордость секуляризовавшихся евреев, которые не отказались 

от притязаний на избранность, в действительности означала, что они ве-

-,(; Так казалось и определенно не антисемиту социалисту Отто Бауэру (Ваиет О Ор cit 
S 373). 
',7 Очень поучительно для характеристики еврейского самопонимания эссе 

Steinberg А. S. Die weltanschaulichen Voraussetzungen der ji.idischen Geschichtsschreib" 
ul1g / / Dubnov Festschrift. 1930. «Если ... уверовать в идею жизни, как она выразилась в 
~врейской истории ... тогда проблема государства теряет свое значение, как бы мы ни ре
Illали ее». 

~, 
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рили в свою непохожесть и превосходство просто потому, что родились 

евреями, безотносительно к достижениям и традиции еврейства. 

Достаточно правдоподобно, конечно, что этот еврейский настрой, 

этот, так сказать, еврейский отпечаток племенного национализма был 

результатом ненормального положения евреев в современных государ

ствах, положения вне общества и вне нации. Но положение тех неус

тойчивых этнических групп, которые начали сознавать свою нацио

нальноСТЬ только благода ря примеру других - западных - наций, и 

позднее положение вырванных из почвы масс больших городов, столь 

успешно мобилизованных расизмом, во многих отношениях было очень 

похожим. Они тоже пребывали вне общества и вне политической систе

мы национального государства, единственной, по-видимому, удовлетво

рительной политической организации народов. В евреях упомянутые 

этнические группы и городские массы сразу же почуяли более счаст

ливых, удачливых конкурентов, поскольку, как они считали, евреи на

ШЛИ путь создания своего собственного общества, которое именно пото

му, что не имело видимого представительства и нормального полити

ческого выхода, смогло стать заменой нации. 

Но сильнее, чем что-либо еще, втягивало евреев в центр этих ра

совых идеологий то, даже более очевидное, обстоятельство, что претен

зии пандвижений на избранность могли серьезно столкнуться только с 

еврейскими претензиями. Неважно, что еврейская идея не имела ниче

го общего с трайбалистскими спекуляциями о божественном происхож

дении чьего-то собственного народа. Толпа мало интересуется такими 

тонкостями при установлении исторической истины и едва ли сознает 

разницу между еврейской миссией достигнуть в конце концов устрое

ния человечества в истории и ее собственной «миссией» - добиться 

господства над всеми прочими народами на земле. Зато вожаки пан

движений очень хорошо усвоили, что евреи, в точности как они сами, 

делят мир на две половины: мы и все другие58. В этой дихотомии евреи 
опять явились в роли счастливых соперников, которые добились при

знания, получив в наследство нечто такое, что неевреям надо было 

строить с самого начала и на пустом месте 59. 

58 Близость способов такого деления у евреев и неевреев видна по нижеследующим сов
падениям, к которым можно бы прибавить еще много примеров. Штейнберг (указ. соч.) 
ГОворит о евреях, что их история протекает вне всех обычных исторических законОВ; 
Чаадаев называет русских исключением среди народов [см.: Чаадаев П. Я. Соч. М., 1989. 
С. 21]; Бердяев прямо заявил: «Русский мессианизм родствен еврейскому мессианизму" 
(Berdyaev. Ор. cit., Р. 135.[Бердяев Н. А. Указ. соч. С. 94]). 
59 См. У антисемита Э. Ревентлова (см.: Reventlow Е. Ор. cit.), а также и у семитофила 
РУсского философа В. Соловьева (<<Еврейство и христианский вопрос», 1884): «В среду ... 
двуХ религиозных наций [русских И поляков], имеющих каждая свою особую теократи
ческую идею, история выдвинула третий религиозный народ. также обладающий свое-

'1'-1028 



330 Ханна Арендт. ИстО1си тоталитаризма 

Существует «трюизм», не сделавшийся более правдивым от по

вторения, будто антисемитизм только форма зависти. Но по отноше

нию к еврейской избранности это достаточно верно. Во все времена, 

когда народы отлучались от реальных дел и настоящих исторических 

достижений, когда эти естественные связи с нормальным миром не 

существовали или разрывались по той или иной причине, народы бы

вали склонны оборачиваться на себя в своей голой природной даннос

ти и притязать на божественную миссию искупления грехов и спасе

ния всего мира. Когда такое случается в странах западной ЦИВИлиза

ции. их народы на своем пути неизменно натыкаются на древнюю 

конкурентную заявку евреев. Все это чувствовали идеологи пандви

жений, и вот почему их так беспокоила «практическая» проблема, яв

ляется ли еврейский вопрос достаточно веским в смысле численности 

и власти евреев, чтобы сделать ненависть к ним оплотом своей идео

логии. Поскольку собственная национальная гордость идеологов не 

зависела ни от каких достижений, то и их ненависть к еврейству ос

вободила себя от учета всех его конкретных добрых и злых деяний. В 

этом у пандвижений было полное согласие, хотя ни одно из них еще 

не знало, как использовать этот идеологический оплот для целей по

литической организации. 

Время отставания серьезного политического применения пандви

женческой идеологии от времени ее оформления характеризуется тем 

фактом, что «Протоколы сионских мудрецов», сфабрикованные около 

1900 г. агентами русской тайной полиции по наущению Победоносцева, 

политического советника Николая II и единственного панслависта, j{Q

гда-либо занимавшего влиятельный пост, оставались полузабытым 
памфлетом до 1919 г., когда они начали поистине триумфальное шест

вие по всем европейским странам и языкамGО. Приблизительно через 
30 лет после фабрикации распространение «Протоколов» уступало 

только «Mein Kampf» Гитлера. Ни фальсификатор, ни его наниматель 
не ведали, что придет время, когда полиция станет центральным ин

ститутом общества и вся власть в неких странах будет организована 

согласно предполагаемым еврейским принципам, изложенным в «Про
токолах». Вероятно, Сталин первым раскрыл все потенциальные воз

можности полиции в делах правления. Но Гитлер, несомненно, был теМ 
человеком, кто лучше и трезвее своего духовного отца Шёнерера знаЛ, 

как использовать иерархический принцип расизма, как спекулировать 

на антисемитском утверждении о существовании «худшего» народа, 

образным теократическим представлением, - народ израильский» (см.: [СОЛО6пев В. Со'!. 
в 2-х т. Т. 1. М.: Правда, 1989. С. 242J; Ehrenberg Н. Ор. cit. S. 314 Н; а также СlещО1О G 

Ор. cit. S. 44 ff 
60 См.: Curtiss J. S. The Protocols of Zion. N.Y., 1942. 
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чтобы надлежащим образом организовать «лучший» И между ними 

располоЖИТь по ранжиру всех завоеванных и угнетенных, как обоб

щить пандвиженческий комплекс превосходства так, чтобы каждый 

народ, за необходимым исключением евреев, мог сверху вниз смотреть 

на кого-то еще более обездоленного, чем он сам. 

Очевидно, понадобилось еще несколько десятилетий скрытого хао

са и открытого отчаяния, прежде чем широкие слои народа радостно 

уверовали, что им надо достичь того же, чего, как они думали, до сих 

пор умели добиться одни евреи со С'воим врожденным демонизмом. Во 

всяком случае, вожаки пандвижений хотя уже смутно сознавали зна

чение социального вопроса, все еще оставались очень односторонними 

в своей ставке на внешнюю политику. Тем самым они были не в со

стоянии увидеть, что антисемитизм мог бы стать необходимым связую

щим звеном между внутренними и внешними методами действия; они 

не знали еще, как устроить свою «народную общность», Т.е. полностью 

лишенную корней и почвы, отравленную расовыми идеями орду. 

То, что фанатизм пандвижений обрушился на евреев, сделав их 

центром идеологии ненависти (и это стало началом конца европейского 

еврейства), является одним из самых логичных и самых горьких от
мщений, когда-либо осуществленных историей. Ибо определенно есть 

доля истины в «просветительских» утверждениях от Вольтера до Ре

нана и Тэна, что идея избранности евреев, отождествление ими рели

гии и национальности, их притязания на совершенно особое положение 

в истории и на единственные, исключительные отношения с Богом вне

сли в западную цивилизацию не ведомый ей в остальном элемент фана

тизма (унаследованный христианством с его претензией на абсолютно 

безраздельное обладание Истиной) и еще элемент гордыни, опасно 
близкий к расовому извращению61 . Политически уже не имело значе
ния, что иудаизм и неиспорченное еврейское благочестие всегда были 

свободны от ере1;ического признания имманентности им божественного 
и даже враждебны этому. 

Ибо племенной национализм - это извращенное подобие религии, 
}Соторое заклинало Бога избрать один народ - свой собственный. Толь

}СО потому, что этот древний миф вкупе с единственным народом, вы

ЖИвшим с античных времен, пустили глубокие корни в западной циви

лизации, и мог вождь современной толпы набраться бесстыдства с из

вестным правдоподобием впутывать Бога в мелкие стычки между на

родами и призывать Его благословение на выбор, который сам этот 

61 См.: Berdyaev N. Ор. cit. Р.5. [Бердяев Н. А. Указ. соч. С. 10]: «Религиозное и наци()
Ha~ЬHoe в мо('ковском царстве так же между собой срослось, как в сознании древне-рв
реиского народа. И так же как юдаизму свойственно было мессианское сознание, он" 
СВОйственно было русскому православию». 
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вождь уже удачно подтасовал62 . Ненависть расистов к евреям происте
кала из суеверного страха-подозрения: а вдруг и в самом деле евреи, а 

не они - тот народ, кого избрал Бог, кому успех гарантирован божест

венным провидением. В этом был элемент слабодушной обиды и возму

щения против народа, который, как втайне боялись, получил рациональ

но непостижимую гарантию, что, вопреки любым историческим видимо

стям, он В итоге объявится конечным победителем в мировой истории. 

Для умственного склада толпы еврейская идея божественной мис

сии осуществить царство божие на земле только и могла предстать в 

вульгарных одеждах успеха либо провала. Страх и ненависть питались 

и в какой-то мере рационалистически объяснялись тем фактом, что 

христианство, религия еврейского происхождения, уже овладело за

падным человечеством. Руководимые собственными смехотворными 

суевериями, вожаки пандвижений нашли ту лежащую на поверхности 

зацепку в механике еврейской набожности, которая сделала возмож

ным ее полное искажение, так что избранность перестала быть мифом 

о конечном осуществлении идеала всечеловечества и превратилась в 

миф о его конечном разрушении как цели еврейства. 

2. Насдедие беззаКО1iUЯ 

Открытое неуважение к закону и правовым институтам, а также 

идеологическое оправдание беззакония были гораздо более характерны 

для континентального, чем для заморского, империализма. Частично 

это объяснимо тем, что континентальным империалистам не хватало 

географического расстояния, чтобы пространственно развести незакон

ность своего правления на чужих континентах и законность институтов 

своих родных стран. Равноважен здесь и тот факт, что пандвижения 

начались в странах, которые никогда не знали конституционного прав

ления, из-за чего их вожди наивно-естественно представляли себе 
правление и власть в виде произвольных решений сверху. 

Презрение к закону стало типичным для всех движений. Оно от

ражало фактические условия правления и в России, и в Австро-Венг-

62 Фантастический пример безумия в этих делах представлен в следующем отрывке из 
Леона Блуа, к счастью не характерном для французского национализма: «Франция на

столько впереди других наций, что все прочие, безразлично кто они, должны почесть 

наградой, если им позволят есть хлеб из одной миски с ее собаками. Если счастлива 

только Франция - остальной мир может быть доволен, пусть даже ему придется пла

тить за счастье Франции рабством или разрухой. Но если Франция страдает, тогда 

страдает сам Бог, грозный Бог ... Это также абсолютно и непреложно, как тайна судьбы» 
(цит. по: Nadolny R. Germanisierung oder Slavisierung' 1928. S. 55). 
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рии, хотя в панславизме было выражено полнее, чем в пангерманизме. 

Описывать эти две деспотии (единственные оставшиеся в Европе перед 

первой мировой войной) как многонациональные государства - значит 

давать только одну часть картины. Абсолютистские системы управле

ния многонациональными территориями отличались от других прави

тельств тем, что прямо руководили народами (а не только эксплуати

ровали их) с помощью бюрократии; партии играли несущественную 

роль, а парламенты не имели законодательных функций; государство 

правило посредством администрации, применявшей декреты. Для дву

единой монархии парламент значил немногим больше чем не слишком 

яркий дискуссионный клуб. В России, как и в довоенной Австрии, едва 

ли можно было найти серьезную оппозицию, кроме усиленно раздувае

мой внепарламентскими группами, которые сознавали, что их вхожде

ние в парламентскую систему только отвратило бы от них народное 

внимание и поддержку. 

В правовом отношении правление посредством бюрократии есть 

правление декретами, и это значит, что власть, которая при конститу

ционном правлении только обеспечивает соблюдение законов, стано

вится непосредственным источником всякого законодательства. Более 

того, декреты остаются анонимными (тогда как происхождение законов 

от конкретных людей или собраний всегда можно проследить ) и потому 
кажутся исходящими от некой тотальной правящей силы, которая не 

нуждается в оправдании. Презрение Победоносцева к «силкам» закона 

было вечным презрением администратора к предполагаемому недос

татку свободы у законодателя, который стеснен принципами, и к мед

лительности исполнителей закона, сдерживаемых его истолкованиями. 

Бюрократ, просто издавая указы и декреты, имеет иллюзию постоян
ной деятельности, переживает чувство огромного превосходства над 

теми «непрактичными» людьми, которые вечно вязнут в «юридических 

ТОнкостях» И потому оказываются вне сферы власти, которая для него 

есть источник всего на свете. 

Такой администратор считает закон бессильным, потому что за

кон, по определению, отделен от своего применения. Декрет, с другой 

стороны, вообще существует лишь постольку, поскольку его применя

ют; он не нуждается ни в каком оправдании, кроме непосредственной 

Пригодности. Разумеется, верно, что все правительства пользуются 

декретами во времена чрезвычайных обстоятельств, но тогда сами эти 

обстоятельства обеспечивают ясное оправдание и автоматическое огра
ничение декретирования. При бюрократических системах правления 

суть декретов выявляется в своей нагой чистоте, словно бы они больше 

не произведение людей, власть имущих, а воплощение самой власти, 

где администратор лишь ее случайный представитель. За декретами 
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нет общих принципов, обыкновенные доводы в пользу которых МОЖно 
понять, но всегда есть изменяющиеся обстоятельства, которые может 

знать досконально только эксперт. Люди, управляемые декретами, ни

хогда не знают, что правит ими, из-за невозможности понять дехреты 

сами по себе и в силу тщательно организованного неведения особых об

стоятельств и их прахтических последствий, в котором все админист

раторы держат своих подопечных. Колониальный империализм, !l:Oто

рый тоже управлял с помощью декретов и иногда даже определялся 

ках «regime des decrets»63, был достаточно опасен, но все же сам фахт, 
что администраторы для туземного населения ввозились извне J1 вос

принимались хах захватчики, умалял их влияние на подопечные наро

ды. Только там, где, хак в России и Австрии, законное правительство 
составляли местные правители и местная бюрократия, декретное прав

ление смогло породить такую атмосферу произвола и сехретности, ко

торая успешно скрывала его простую целесообразность. 

Правление декретами и указами имеет заметные преимущества 

для хонтролирования обширных территорий с разнородным населени

ем и для политики подавления. Эффехтивность тахого правления высо

ка просто потому, что оно игнорирует все промежуточные ступени ме

жду изданием и применением декрета и блокирует политичесхие суж

дения людей благодаря утаиванию информации. Оно может легко пре·· 

одолевать разнообразие местных обычаев и не нуждается в опоре на 

неизбежно медленный процесс развития общего права. Больше всего 
оно помогает утвердиться централизованной администрации, потому 

что автоматически попирает все проявления местной автономии. Если 

правление посредством хороших законов иногда называли правлением 

мудрости, то правление с помощью целесообразных декретов с полным 

правом можно назвать правлением разумного умения. Ибо это разум

но - считаться со скрытыми мотивами и целями и это мудро - пони

мать и творчески действовать, следуя общепринятым принципам. 

Бюрократическую систему правления надо отличать от простого 

разрастания и перерождения гражданских служб, что часто сопутство

вало периодам упадка национального государства, особенно заметно -
во Франции. Там администрация пережила все смены режимов со вре

мен революции, подобно паразиту захрепилась в политическом орга

низме, развила собственные хлассовые интересы и стала бесполезным 

органом, единственным назначением которого кажутся хрючкотворство 

и помехи нормальному экономическому и политическому развитию. Су

ществует, конечно, много поверхностных сходств между этими двумя 

См.: LaTchcr М. Traite e16mantaire de 16gislal.ian alg6rienne. 19()3. Val.2 Р lCiO-152 
·R6gime des decrets - "то система правления во всех французских колониях». 
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типами бюрократии, особенно если уделять слишком большое внима

ние повсеместному разительному психологическому сходству мелких 

чиновников. Но если французский народ совершил очень серьезную 

ошибку, приняв свою администрацию хак необходимое зло, он нихогда 

не допускал роковой ошибхи позволить ей господствовать в стране, да

же если следствием было, что никто страною не управлял. Дух фран

цузского правления стал духом неэффективности и мелких притесне

ний, но он не породил ауры псевдомистицизма. 

Именно этот псевдомистицизм есть знак бюрохратии, хогда она 

становится формой правления. Поскольку народ, над хоторым она гос

подствует, по-настоящему нихогда не знает, почему и что происходит, 

и не существует рационального истолкования законов, остается единст

венное, с чем считаются, - грубая реальность самого события. То, что 

происходит с кем-то, затем становится предметом толкования, возмож

ности которого, не ограниченные разумом и не сдерживаемые знанием, 

бесконечны. В ходе такого бесконечного спекулятивного толкования, 

столь характерного для всех направлений русской предреволюционной 

литературы, весь склад жизни и мира принимает вид непостижимой 

тайны и глубины. Есть опасное очарование в этом веянии тайны из-за 

ее кажущегося неистощимого богатства. Истолкование страдания имеет 

куда большие возможности, чем толхование действия, ибо первое пере

живается во внутреннем мире человека, в душе, и высвобождает весь 

потенциал человечесхого воображения, тогда ках действие постоянно 

проверяется ощутимыми внешними последствиями и контролируемым 

опытом и в их свете может показаться абсурдом. 

Одно из самых кричащих различий между старомодным бюрокра

тическим управлением и его новейшей тоталитарной разновидностью 

состоит в том, что российские и австрийские правители до первой ми

ровой войны во многом довольствовались пустым блеском власти и 

контролем над ее внешними целями, оставляя неприкосновенной всю 

внутреннюю жизнь души. Тоталитарная бюрократия с ее более полным 

осознанием значения абсолютной власти равно грубо и жестоко вторга

лась во внутреннюю жизнь частного лица. Результат этого радикально

го повышения «коэффициента использования» власти был таков, что ее 

вездесущность убила внутреннюю свободу и самопроизвольность в лю

дях наряду с их общественной и политической активностью, так что 

обыкновенную политическую безрезультатность при старых бюрокра

тиях сменило тотальное бесплодие под тоталитарным правлением. 

Но эпоха, которая видела начало пандвижений, пребывала еrце в 

Счастливом неведении всеобщей бесплодности. Напротив, наивным на

блюдателям (каковыми были большинство западных людей) так назЫ
ваемая восточная душа хазалась несравненно более богатой, ее психо-
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логия более глубокой, ее литература более значительной, чем у <<по

верхностных» западных демократий. Это психологическое и литератур

ное погружение в «глубины» страдания не очень далеко зашло в Авст

ро-Венгрии, потому что ее в основном немецкоязычная литература, в 

конце концов, была и оставалась неотъемлемой частью немецкой лите

ратуры вообще. Ее величайшего современного писателя австрийская 

бюрократия скорее вдохновляла стать юмористом и критиком вСякой 

бюрократии, чем создателем претенциозных, «глубоких» пустышек 

Франц Кафка достаточно хорошо знал о языческой вере в судьбу, вла

деющей народом, который живет под постоянной властью случая, об 

извечной тяге вычитывать особый надчеловеческий смысл в событиях, 

рациональное значение которых неизвестно и непонятно втянутым в 

них людям. Он прекрасно сознавал роковую притягательность таких 

народов, чья грусть и чарующие печальные народные сказания каза

лись много выше настроенной легче и светлее литературы более удач

ливых народов. Он показал нам гордыню из нужды как таковую, ба

нальную неизбежность зла и тот жалкий самообман, который отождеств

ляет зло и несчастье с судьбой. Чудо было только в том, что он смог 

сделать это в мире, где главные элементы такой атмосферы еще не 

полностью сгустились и выделились. Кафка доверился своему могуче

му воображению, чтобы до конца извлечь все необходимые выводы и, 

так сказать, дорисовать то, что действительность почему-то не позабо

тилась проявить отчетливоG4 . 
Только Российская империя того ,зремени давала законченную 

картину бюрократического правления. Хаотические условия этой стра

ны - слишком обширной, чтобы быть управляемой, населенной доста

точно примитивными народами без какого-либо опыта политической 

организации, прозябавшими под непостижимой властью российской 

бюрократии, - порождали атмосферу анархии и риска, в которой про

тиворечивые капризы мелких чиновников и ежедневные проявления 

некомпетентности инепоследовательности подсказывали философию 

64 См. особенно в "Замке" (1930) великолепную историю семьи Варнавы, которая читает
СЯ как фантасмагорическая пародия на тему русской литературы. Семья живет под не

ким проклятьем, к членам ее относятся как к прокаженным, пока они и сами не начина

ют чувствовать себя таковыми, - и все это просто потому. что одна из хорошеньких до

черей этой семьи когда-то ос мелил ась отвергнуть не скромные предложения важногu чи

новника. Простые жители деревни, до последних мелочей кuнтролируемые бюрократи

ей, и даже в мыслях своих - рабы прихотей всемогущих чиновников, давно поняли с 

тех пор, что быть правым или неправым - этu для них дело «судьбы», которую сами 

они не в силах изменить. Опозорен не отправитель непристойного письма, как наивно 

думает герой романа К., а его получатель, становящийся клейменым и запятнанным 

Именно это подразумевают селяне, когда толкуют о своей «судьбе». «Тебе это кажется 

чудовищным и несправедливым, но так во всей Деревне считаешь только ты единствен

ный» [Кафка Ф. Замок. Новеллы и притчи. М.: Полити'щат, 1991. С. 177] 
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Случая как истинного Хозяина Жизни, нечто вроде знака Божествен
ного Провидения65. Панславистам, которые всегда настаивали, что в 

россии куда «интереснее» жить по сравнению с жизнью в скучной ог

раниченностьи цивилизованных стран, все это представлялось так, 

словно божественное начало нашло сокровенное воплощение в душе 

несчастного русского народа, сроднилось с нею, как больше нигде на 
свете. В бесконечных литературных вариациях панслависты противо

поставляли глубину и страстотерпение Руси поверхностной банальнос
ти Запада, который не знал страдания или смысла жертвенности и за 

гладким цивилизованным фасадом которого прячутся легкомыслие и 

пошлость66 . Тоталитарные движения до сих пор многим из своей при

влекательности обязаны этому смутному и раздраженному антизапад

ному настроению, которое было в особенной моде в предгитлеровской 

Германии и Австрии, но захватило также интеллигенцию 20-х годов по 
всей Европе. Движения могли использовать эту страсть к глубокому и 
богатому «иррациональному» вплоть до момента фактического взятия 

власти, и в решающие годы, когда изгнанная русская интеллигенция 

неоспоримо влияла на духовный настрой вконец потерявшей равнове
сие Европы такая чисто литературная установка оказалась сильным 

, 67 
эмоциональным фактором в подготовке почвы для тоталитаризма . 

Движения, в отличие от партий, не просто вырождались в бюро
кратические машины68 , но осознанно видели в бюрократических ре

жимах возможные образцы организации. Все они разделили бы вос
хищение, с каким панславист Погодин описывал бюрократическую 

машину царской России: «Огромная машина, построенная на простей
ших принципах, ведомая рукой одного человека... который в любой 

65 Обожествление случайностей служит, конечно, известной рационализацией для любо
го народа, не являющегося хозяином своей судьбы. См., например, Steinberg А. S. 
Ор. cit.: «Именно Случай стал решающим элементом в структуре еврейской истории. И 
Случай .. , на языке религии назван Провидением» (S. 34). 
66 Некий русский писатель однажды сказал, что панславизм «возбуждает непримири
мую враждебность к Западу, болезненный культ всего русского; ... спасение мира пока 
еще возможно, но оно может прийти только через Россию ... Панслависты, всюду видя 
врагов своей идеи, преследуют всех, кто не соглашается с ними ... » (Berard V. L'Emplre 
russe et lе tsarisme. 1905). См. также: Bubnoff N. V. Ku!tur und Geschichte im russlschen 
Denken der Gegenwart / / Osteuropa: Quellen und Studien. 1927. НеН 2. Kapite! 5. 
67 Эренберг (Ehrenberg Н. Ор. cit.) подчеркивает это в своем эпилоге: идеи Киреевского, 
Хомякова, Леонтьева «возможно, вымерли в России после революции. НО теперь они 
распространились по всей Европе и живут сегодня в Софии, Константинополе, Берлине, 
Париже, Лондоне. Русские, и определенно - ученики названных авторов ... публикуюТ 
книги и издают журналы, которые читаются во всех европейских странах. Через них 
представлены идеи их духовных отцов. Русский дух стал европейским» (S. 334). 
68 О бюрократизации партийных машин образцовой работой еще остается: Michels R. 
Po!itical parties; а sociological study о! the oligarchical tendencies of modern democrasy. 
Glencoe, 1949. (Немецкое издание 1911 г.) 
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момент пускает ее в ход одним движением, какое бы направление и 

скорость он ни выбрал. И это не просто механика - машина совер

шенно одушевлена унаследованными чувствами, каковы суть lIOДЧИ

нение, бесконечное доверие и преданность Царю, коий есть Бог на 
земле. Кто осмелится напасть на пас и кого не могли бы мы заставить 

повинова ться?» 69 

Панслависты были менее враждебны к государству, чем их пан-

И Убедить германистские собратья по духу. ногда они даже пытались 

царя стать во главе движения. Это, конечно, объясняется тем, что по

ложение царя значительно отличалось от положения любого европей
ского монарха, не исключая императора Австро-Венгрии, и что русское 

самодержавие так и не развилось до рационального государства в за

падном смысле, но осталось неустоявшимсЯ, анархическим и неоргани

зованным. Поэтому царизм временами казался панславистам символом 

гигантской движущей силы, окруженным ореолом единственной в сво
ем роде святости7О Панславизму, В отличие от пангермани:зма, не надо 

было изобретать новой идеологии, чтобы удовлетворить потребности 
славянскОЙ души и своего движения, - ОН смог истолковать (и окутать 
таинственностью) царизм как антизападнор, антиконституционное, ан

тигосударственное выражение самого движения. Эта мистификация 
анархической власТИ подтолкнула панславизМ !{ его наиболее пагубным 
теориям о трансцендентной природе и имманентной благости всяко!! 
власти. Власть стала восприниматься как божественная эманаЦJ1Я, про-о 

низывающая всякую природную и человеческую аКтивность. Она боль
ше не была средством достижения чего-то: она просто существовала, 

люди обяэывались ей служить ради любви божьей, и любой закон, ко
торый мог бы регулировать или ограничивать ее «беспредельную и 
ужасаЮIЦУЮ силу», оказывался явным святотатством. Власть, как таКО
вая, признавалась святой, будь то власть царя или власть пола. ЗаконЫ 
были не просто несовместимы с нею - они были греховными, искусст

венными «силками», мешаВПIИМИ полному проявлению «божественно
го» 71. Правительство, неэависимо от того, что оно делало, оказывалось 

ь9 Staehlin К. Die Entstehung des Panslawismus / / Gt:rmanu-Slavica 1936. НеН 4. 
10 М. Н. Катков: «Всякая ВЛасТ!> - от Бога. но русскому Царю суждено было особое !!"
значение, отличающее его от остальных правителей мира ... Он преемник Цеэарей 80С
ТОЧНО-РИМСКОЙ Империи ... основателей тuй же ветви веры христианской ... В этоМ тайна 
глубокого различия М~:Ж.ДУ Россией и всеми другими народами мира») (цит. по: 
Baron S. w. Modern natioBalism aBd religioB. 1947). 
71 Победоносцев R своих .,Гаэмышлениях русского государственного человека» (Po/Jycdo

nostze1J К. Р. Reflections of а russian statesman. L., 1898) пишет: "Власть существует 11> 

для се(jя одной, а ради любви божиеЙ. Этu служба, в которую люди посвящены. Отсюда 
исходит беспредельная, ужасающа н сила власти и ее беспредельное и ужасное бремя" 
(1'. 2.~4) Или еще: "Закон --- это силки не ТОЛJ,К() дЛЯ простого народа, но и ... для с',ми" 
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еще и «Верховной Властью в действии» 72, и панславистскому движе

нию оставалось только прибегнуть к этой власти и организовать ее на

родную поддержку, которой в конце концов проникся бы И тем самым 

освятился весь народ - громадная орда, повинуюп~аяся произвольной 

воле одного человека, не управляемая ни законом, ни общим интере

сом, но скрепляемая единственно силой сплочения своих членов и их 

убеждением в собственной святости. 

С самого начала движения, которым не хватало «силы унаследо

ванных чувств», должны были отличаться от модели давно существо

вавшего русского абсолютизма в двух отношениях. Им приходилось, 

во-первых, заниматься пропагандой, в которой вряд ли нуждалась ус

тановившаяся бюрократия, и делать это, вводя элемент насилия73 ; И, 
во-вторых, подыскивать равноценную замену «унаследованным чувст

вам» в идеологиях, которые европейские партии уже развили в значи

тельной степени. Разница в пользовании идеологией между движения

ми и партиями состояла в том, что первые не только придавали идео

логическое оправдание выражению интересов, но и применяли идеоло

гии в качестве организационных принципов. Если партии издавна были 

инструментами для организации классовых интересов, то движения 

стали воплощениями идеологий. Другими словами, движения были 

администраторов, занятых в управлении ИМ ... Если на каждом шагу исполнитель закона 

в нем самом натыкается на ограничивающие предписания ... тогда всякий авторитет рас
трачивается в сомнениях, ослабляется этим законом ... и сокрушается страхом ответст
венности» (р. 88). 
72 По Катков у, «правительство В России означает нечто совсем иное чем то, что понима
ЮТ под этим словом в других странах ... В России правительство в самом высоком смысле 
слова есть Верховная Власть в деЙствии ... »(цит. по: Olgin М. J. The SOU! of the russian 
revoJution. N.Y., 1917. Р. 57). В более рационализированной форме мы встречаемся с тео
рией, будто <<правовые гарантии НУЖНЫ в государствах, основанных на завоевании, на

ходящихея IЮД УГРОЗОЙ столкновения классов и рас; в России с ее гармонией классов и 

дружбой рас эти гарантии излишни» (Kohn Н. Ор. cit.) 
Хотя идолопоклонство перед властью было менее выражено в пангерманизме, там 

всегда существовала определенная антиправовая тенденция, ясно выходящая наружу, 

лапример, у Фриманна (Ор. cit.). ОН уже в 1912 г. предлагал введение того «превентив

Лого ареста» (Sicherheitschaft), т.е. ареста без какого-либо правового основания, который 
потом использовали нацисты для наполнения концентрационных лагерей. 

73 Существует, конечно, известное сходство между организацией французской толпы во 
время дела Дрейфуса (см. с. 171 наст. изд.) и русскими погромными группами типа «чер
лых сотен» (в которых «собралось самое дикое и lСУЛЬТУРНО неразвитое отребье старой 
россии и которые поддерживали контакт с большинством православного ('пископата» 
(Fedotov с. Ор. cit.) или «Союза русского народа» с его секретными боевыми дружинами, 
лабираемыми из низших агентов полиции, оплачиваемых правительством и руководи
Мых интеллектуалами (см.: Cherikover Е. New materials оп the pogroms iB Russia at the 
beginning of the eighties / / Historische Shriften (VilBa). Vo!. 2. Р. 4СЗ; Gelber N. М. ТЬе 
.Russia pogroms in the early eighties in the light о! the aus\rian diplomatic correspondence 
/ / Ibid). 
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«отягощены философией» и претендовали на то, что они пуст,или В ход 

«индивидуализацию моральных универсалий внутри коллектива» 74. 

Известно, что принцип конкретизации идей берет начало в геге

левской теории государства и истории и далее развит Марксом в тео

рии пролетариата как «главного героя» истории человечества. И ко

нечно, не случайно, что на русский панславизм во многом повлиял 

Гегель, как на большевизм - Маркс. Все же ни Маркс, ни Гегель не 

допускали, чтобы действительно существующие люди и реальные 

партии или страны представляли идеи во плоти. Оба они верили в 

процесс истории, в сложном диалектическом движении которого 

только и могли быть конкретизированы эти идеи. Нужна была вуль

гарная пошлость вожаков толпы, чтобы нащупать огромные возмож

ности такой конкретизации для организации масс. Эти люди начали 

убеждать толпу, что любой из ее членов мог бы стать этаким величест

венным, всемирно значимым ходячим воплощением чего-то идеально

го, если только он присординится К движению. Тогда ему больше не 

надо быть на деле верным, или щедрым, или храбрым - он автома

тически стал бы воплощением Верности, Щедрости, Храбрости. Пан

германизм показал себя эдесь стоящим несколько выше в теории ор

ганизации, поскольку он очень практично лишал отдельного немца 

всех этих дивных качеств, если тот не Ilринадлежал движению (т('м 

самым предвосхищая злобное презрение, которое поэже проявлял на

цизм к беспартийной части немецкого народа), тогда как панславизм, 

глубоко увязший в своих бесконечных спекуляциях о славянской ду

ше, допускал, что каждый славянин осознанно или неосознанно обла

дает такой душой независимо от того, организован ли он как надо 

или нет. Нужна была безжалостность Сталина, чтобы внести в боль

шевизм то же презрение к русскому народу, которое обнаружили на

цисты по отношению к немцам. 

Именно эта абсолютность движений, больше чем что-либо еще, от

деляет их от партийных структур и пристрастий и служит для оправ

дания их притязаний на подавление всех возражений индивидуальной 

совести. Конкретное бытие отдельного лица видится на фоне духовной 

реальности общего и универсального, свертывается в пренебрежимо 

малую величину или топится в динамическом движении этого всеобще

го как такового. В таком потоке различие между целями и средствами 

исчезает вместе с личностью, а результатом оказывается чудовищная 

аморальность идеологической политики. Все эти следствия несет в себе 
само движение: любая идея, любая ценность тонули в трясине суевер

ной псевдонаучной имманенции. 

74 Delos J. Ор. cit. 
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З. Партия и Движение 

Поразительным и судьбоносным в различии между континенталь

ным и заморским империализмом было то, что первоначальные успехи 

И провалы обоих соотносились прямо противоположно. В то время как 

континентальный империализм даже вначале преуспевал в возбужде

нии враждебности против национального государства, организуя боль

шие слои народа вне партийной системы и одновременно не умея доби

ватьСЯ ощутимых результатов во внешней экспансии, - заморский 

империализм, при своей сумасшедшей и успешной гонке за аннексия

ми все более и более отдаленных территорий, никогда не достигал за

метного успеха в попытках изменить политическую структуру родных 

стран-метрополий. Разрушение системы национального государства, 

подготовленное ее собственным заморским империализмом, в конечном 

счете было осуществлено движениями, которые зародились вне ее сфе

ры. И когда пришло время успешного соперничества таких движений с 

партийной системой национального государства, обнаружилось еще, 

что они смогли подорвать только страны с многопартийной системой, 

что одной империалистической традиции им оказалось недостаточно 

для привлечения масс и что Великобритания, классическая страна 

двухпартийного правления, вне этой своей партийной системы не поро

дила движения фашистской или коммунистической ориентации с каки

ми-либо существенными последствиями. 

Лозунги «надпартийности», призывы К «людям всех партий» и за

верения «держаться В стороне от партийных раздоров и представлять 

только национальные цели» были равно присущи всем империалисти

ческим группам75 , у которых это являлось единственным следствием 
их исключительной заинтересованности во внешней политике, где на

ции в любом деле полагалось действовать как единому целому, незави

симаму от классов и партий 76. Более того, поскольку в континенталь-

75 Как об этом говорил в 1884 г. президент Немецкого колониального союза (см.: Town
send М. S. Origin of modern german colonialism: 1871-1885. N.Y., 1921). Пангерманская 
лига всегда настаивала на своем бытии «над партиями; это было и есть жизненно важ

ное условие для существования Лиги» (Bonhard О. Ор. cit.). Первой реальной партией, 
которая притязала быть больше чем обыкновенной партией, а именно «имперской пар

тией», была Национально-либеральная партия Германии под руководством Эрнста Бас
сермана (Frymann D. Ор. cit.). u 

В России панславистам требовалось лишь объявить себя просто выразителями народнои 
Подцержки правительству, чтобы избавиться от всякой конкуренции с партиями: ибо пра
ВИТельство как «Верховную Власть в действии ... невозможно вообразить в связи с партиЯ
ми» (М. Н. Катков, близкий журнальный соратник Пoб€дuносцева. См.: Olgin М. Ор. cit, Р. 57) 
76 Это явно было целью ранних «внепартийных» групп, среди которых вплоть до 1918 г 
следовало еще числить Пангерманскую лигу. «Оставаясь вне всех органи,юванныХ поли-
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ных системах это представительство нации как целого было ИСн:лючи

тельной «монополией» государства 77, могло даже показаться, что имIН:
риалисты ставят государственные интересы выше любых других или 

что интересы нации как целого нашли в них долгожданную народную 

поддержку. И все же вопреки всем таким претензиям на истинную на

родность «партии над партиями» оставались маленькими объединения

ми интеллектуалов и благополучных людей, которые, подобно Пангер

манской лиге, могли надеяться на больший успех для себя только во 

времена национального брожения78 . 
Следовательно, не в том состояло решающее изобретение пандви

жений, что они тоже притязали быть вне и над системой партий, но в 

том, что они называли себя «движениями», самим названием ПОЮ.lзывая 

глубокое недоверие ко всем партиям, - явление, уже широко распро

страненное в Европе на рубеже веков и наконец ставшее столь важным, 

что во дни Веймарской республики, например, «каждая новая ГРУПIIа 

была убеждена, что ей не найти лучшей легитимации и лучшего способа 

привлечь массы, чем объявить себя не «партией», а «движением»7~. 

Конечно, фактический распад европейской партийной системы вы

звали не пан-, а собственно тоталитарные движения. Однако пандвиже

ния, разместившиеся где-то между маленькими и сравнительно безвред

ными империалистическими обществами и тоталитарными движениями, 

оказались предшественниками тоталитаристов, поскольку уже отбросили 

снобистское высокомерие, столь заметное еш;е во всех империалистичес

ких лигах, будь то «чванство» богатством и происхождением в Англии 

или образованием в Германии, и тем самым смогли использовать глубо

кую народную ненависть к тем институтам, которым полагалось пред

ставлять народ80. Неудивительно, что привлекательности движений в 

тических партий, мы можем идти своим чисто национальным путем Мы не спрашиваем' 

Вы консерватор? Вы либерал? .. Немецкая нация - это место встречи, где все партии 

могут помириться" (Lehr. Zwecke und Ziele des аlldеutsсhеп VегЬапdеs. Flugsсhгiftеп 
N2 14. Перевод дан по: Wertheimer М. Ор. cit. S. 110). 
77 Карл Шмитт (см.: Schmitt К Staat, Bewegung, Volk. 1934) гuворит о «монополии поли
тики, которuй требовало государство в течение XVII и XVIII вв.". 
78 Вертхеймер (Wertheimer. Ор. cit.) описывает ситуацию совершенно правильно: "Абсо
лютно нелепо утверждать, будто перед войной существовала жизненно важная связь 

между Пангерманской лигой и имперским правительством". В то же время, совершен

ная правда и то, что пангерманисты, несомненно, ВJIИЯЛИ на немецкую политику во вре

мя первой мировой войны, потому ЧТО высший офицерский корпус проникся пангерма

нистскими настроениями (см.: DеlЬrйсk Н. Ludendorffs Selbstportrait. В., 1922. Сравни 
также его более раннюю статью по данному вопросу: Die Alldeutschen / / Preissisclle 
Jahrbilcher. S. 154. DеzешЬег, 1913). 
~9 Neumann S. Die deutschen Parteien. 1932. S. 99. 
НII Мёллер ван ден Брук (Моеllет van den Bruck А. Das dritte Reich. 1923. S. VII-VIII) 
<>п'исывает это положение так: "Когда мировая война кончилась поражением ... повсюду 
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Европе не очень повредило даже поражение нацизма и растущий страх 
перед большевизмом. Ныне дела обстоят так, что единственная страна в 

Европе, где парламент не презирают и не испытывают отвращения к 

партийной системе, - это Великобритания81 . 
Перед лицом стабильности политических институтов на Британ

ских островах и одновременного упадка всех национальных государств 

на Европейском континенте едва ли возможно избежать заключения, 
что разница между англо-саксонской и континентальной партийными 

системами должна быть важным фактором. Ибо и чисто материальные 

различиЯ между сильно обедневшей Англией и уцелевшей Францией 
были невелики после окончания второй мировой войны; и безработица, 
величайший революционизирующий фактор в предвоенной Европе, по

разила Англию даже тяжелее, чем многие континентальные страны; и, 

верно, огромным было потрясение, которому подвергла английскую по

литическую стабильность сразу же после войны ликвидация лейбори
стским правительством и!"!периалистического управления Индией и его 
попытки перестроить английскую мировую политику на неимпериали

стических основаниях. Также не объясняют относительную прочность 

Великобритании и простые различия в социальной структуре, ибо эко
номический базис ее общественной системы был сильно изменен социа

листическим правительством без каких-либо существенных перемен в 

политических институтах. 

За внешним отличием англосаксонской двухпартийной от конти

нентальной многопартийной системы лежит фундаментальное разли

чие в функции партии в государстве там и здесь, каковое различие 

имеет огромные последствия в отношении партии к власти и к положе

нию гражданина в своем государстве. В двухпартийной системе одна 

партия всегда формирует правительство и действительно правит стра

ной, так что партия у власти временно отождествляется с государст

вом. Государство, как постоянная гарантия единства страны, представ

лено в постоянстве поста короля82 (ибо институт несменяемых секрета-

встречались немцы, которые твердили, что они вне всяких партий, тuлковали о "свобuде 
от партий" и пытались найти точку зрения "над партиями" ... Полное отсутствие уваже
ния к парламентам ... которые никогда не имели ни малейшего представления о том, что 
на самом деле происходит в стране ... очень широко распространено среди народа", 
81 Разочарование англичан в системе «псредне- И эаднескамеечников" не имеет ничего об
щего с этим антипарламентским настроением. Британец в этом случае просто выступае', 
против чего-то такого, что мешает парламенту функционировать надлежащиМ образом. 
82 Британская партийная система, старейшая из всех, «начала складываться ... 'ГОЛЬЮ) 
когда государственные деЛ:l перестали быть ИСКJIючительной прерогативой КОРОНЬР', Т.Р 
ПОсле 1688 Г. «Исторической ролью КОРО.'1я было представлять нацию как некое единств" 
по контрасту с фракционной борьбой партий» (см. статьи: Rudlin W. А. Political partH" 
(3); Great Britain / / Encyclopedia of the social sciences). 
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рей в Министерстве иностранных дел есть лишь технический вопрос 

поддержания преемственности). Как две партии задуманы и организо

ваны для попеременного правления83 , так и все ветви администрации 
спланированы и организованы с расчетом на регулярную поочередную 

смену. Поскольку правление каждой партии ограничено во времени, 

оппозиционная партия осуществляет параллельный контроль, эффек

тивность которого усиливается определенностью тех, кто будет пра

вить завтра. Фактически именно оппозиция, а не символический инсти

тут короля предохраняет единство целого от однопартийной диктату

ры. Очевидные преимущества этой системы в том, что в ней нет суще

ственной разницы между правительством и государством, что власть, 

так же как государство, остается в пределах досягаемости граждан, 

организованных в партию, которая или сегодня, или завтра представ

ляет определенную власть и определенное государство, и потому здесь 

нет места напыщенным спекуляциям о Власти и Государстве, словно 

бы последние были недоступными человеку метафизическими сущно

стями, независимыми от воли и действия граждан. 

Континентальная партийная система предполагает, что каждая 

партия сознательно определяет себя как часть целого, которое в свою 

очередь представлено надпартийным государством84 . Тем самым одно
партийное правление может означать только диктаторское господство 

одной партии над всеми прочими. Правительства, сформированные на 

базе соглашений между партийными лидерами, - это всегда лишь 

партийные правительства, ясно отличаемые от государства, которое 

стоит вне и над ними. Один из второстепенных недостатков такой сис

темы - тот, что члены кабинета не могут быть набраны по компетент

ности, ибо партий слишком много и министров по необходимости выби

рают согласно партийным коалициям85 ; британская система, тем не 

83 В книге, КQlГорая, по-видимому, является самой ранней историей "партии», Джордж 
Кук в предисловии определяет это положение как систему, благодаря которой "два клас

са государственных мужей ... попеременно правят могущественной империей» (Cooke С. W. 
The history of party. L., 1836). 
84 Лучшее описание сущности континентальной партийной системы дано у швейцаРСi{О
го юриста Иоганна Каспара Блюнчли: "Это верно, что партия есть только часть более 

крупного целого и никогда само это целое ... Она никогда не должна отождествлять себя 
с целым, с народом или государством ... следовательно, партия может бороться против 
других партий, но она никогда не должна игнорировать их и в норме не должна хотеть 

уничтожить их. Ни одна партия не может существовать целиком самостоятельно. 

(Bluntschli J. С. Charakter und Geist der politischen Parteien. 1869. 8. 3). Ту же идею вы
разил Карл Розенкранц, немецкий философ-гегельянец, чья книга о политических пар
тиях появилась до рождения партий в Германии: «Партия - это осознанная частич

ность» (Rosenkranz К Ueber den Begriff der politischen Partei. 1343. 8. 9). 
85 См.: Heinberg J. С. Comparative major Еигореап governments. N.Y., 1937. Ch. 7, S «J:C 

Англии ка\{ая-нибудь одна политическая партия обычно имеет большинство в Палат. 
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менее, позволяет выбирать лучших из большого числа людей одной 

партии. Гораздо важнее, однако, тот факт, что многопартийная система 

никогда не позволяет какому-либо одному человеку или одной партии 

взять на себя полную ответственность, откуда естественным образом 

следует, что любое правительство, сформированное на основе партий

ных коалиций, никогда не чувствует себя полностью ответственным за 

состояние дел. Даже если случится невероятное и абсолютное боль

шинство одной партии будет господствовать в парламенте, это только 

кончится либо диктатурой, потому что система не подготовлена к та

кому правлению, либо нечистой совестью пока еще искренне демо

кратического руководства партии, которое, привыкнув мыслить себя 

лишь частью целого, естественно, боится применять свою власть. Эта 

«нечистая совестЬ» почти образцово проявила себя после первой ми

ровой войны, когда немецкая и австрийская социал-демократические 

партии на короткое время стали партиями абсолютного большинства 

и все же не взяли власть, которая шла им в руки при сложившейся 

ситуации86 

С ростом партийных систем стало в порядке вещей отождествлять 

партии с частными (экономическими или иными) интересамиR7 , и все 
континентальные партии (а не только рабочие группы) очень откровен

но признавались в этом, пока могли быть уверены, что надпартийное 

государство осуществляет свою власть более или менее в интересах 

Общин и лидеры этой партии - члены кабинета министров ... Во Франции ни одна поли
тическая партия на практике никогда не имеет большинства в Палате Депутатов, и по

тому Совет Министров составляется из лидеров ряда партийных групп» (р. 158). 
86 См.: Demokratie und Partei / Ed. Ьу Р. R. Rohden. Wien, 19:12. "Отличительная черта 
немецких партий в том ... что все парламентские группы обязуются не представлять 

volonte gеш'гаlе ... Вот почему эти партии так смутились, когда Ноябрьская революция 
привела их к власти. Каждая иа них была органиаована таким обраэом, что могла вы

двигать только относительные притязания, Т.е. каждая всегда считалась с существова

нием других партий, представлявших иные частичные интересы, и потому. естественно, 

ограничивала собственные амбиции» (8. 13-14). 
87 Континентальная партийная система _ очень недавнего происхождения. За исключе
нием французских партий, начало которых восходит ко времени Великой революции, ни 

одна европейская страна не знала партийного представительства вплоть до 1848 г. Пар
тии начали жить благодаря образованию фракций в парламенте. В Швеции первой пар

тией (в 1889 г.) с полностью сформулированной программой была Социал-демократиче

ская партия (Encyclopedia of the social sciences. Loc. cit.). О положении в Герма~ии см 
Bergstraesser L. Geschichte der politischen Parteien. 1921. Все партии откровенно оазиро
вались на защите чьих-то интересов; например, Нем.оцкая консервативная партия раз

Вилась из «Объединения в защиту интересов крупной земельной собственности», осно

ванного в 1848 г. Но интересы не обязательно были экономическими. Датские партии, к 
примеру, складывались «вокруг вопросов, что так мощно преобладают в датской поли
тике: расширения права голоса и субсидирования частного [преимущественно одноверо

исповедального] образования» (Encyclopedia of the social sciences. Loc. cit.). 
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всех. Напротив, англосаксонская партия, основанная на некоем «част

ном принципе», но для службы «национальным интересам»88, сама по 
себе представляет настоящее или будущее состояние страны: частные 

интересы представлены в самой партии, в ее правом и левом крыле, и 

обуздываются неизбежными требованиями самого процесса управле

ния. И поскольку в двухпартийной системе партия не может существо

вать неопределенно долгое время, если не обладает достаточной силой, 

чтобы принять власть, то ей не нужны никакие теоретические оправ

дания, никакое развитие идеологий, и полностью отсутствует тот осо

бенный фанатизм континентальной партийной борьбы, который проис

текает не столько из конфликтующих интересов, сколько из антагони

стических идеологий89 . 
Опасность континентальных партий, по определению отделенных 

от системы управления и власти, была не столько в том, что они завяз

ли в узкочастных интересах, сколько в том, что они стыдились этих 

интересов и потому развивали идеологические оправдания, чтобы до

казать, будто эти частнопартийные интересы совпадют с наиболее об

щими и главными интересами человечества. Так, консервативные пар

тии не довольство вались защитой интересов земельной собственнос

ти - им нужна была философия, по которой Бог создал человека, да

бы трудился он на земле в поте лица своего. То же самое верно для 

прогрессистской идеологии партий среднего класса и для претензий 

рабочих партий, будто пролетариат - авангард человечества. Эта 

странная комбинация высокопарной философии и приземленных инте

ресов парадоксальна только на первый взгляд. Поскольку эти партии 

не организовывали своих членов (и не обучали своих лидеров) для 

управления общественными делами, но брались представлять их лишь 

как частных людей с частными интересами, они принуждены были 

угождать всяким частным потребностям, духовным и материальным. 

Иными словами, главное различие между англосаксонской и конти

нентальной партиями в том, что первая есть политическая организа

ция граждан, которые хотят «действовать В согласии», чтобы дейст

вовать вообще90 , тогда как вторая есть организация частных индиви-

88 Определение партии у Эдмунда Бёрка: «Партия есть группа людей, объеДИНИБШИХСЯ 
на базе конкретного принципа, с коим все они согласны, для проведения в жиэнь совме

стными усилиями определенных национальных интересов» (Burke Е. Upon party 
2nd ed. L., 1850). 
89 Артур Хоулком (Holcombe А. N. Encyc!opedia of the socia! sciences. Loc. cit,) правильнО 
подчеркнул, что в двухпартийной системе принципы обеих партий «тяготели К одинакО

вости. Если бы они не были по существу одинаковыми, подчинение победителю оказа

лось бы нестерпимым для проигравшего». 

90 Burke Е. Ор. cit.: «Они верили, что никакие люди не смогут действовать реэультативно, 
если не будут действовать в согласии; никакие люди не смогут действовать в согласии, ес-
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дав, которые желают защитить свои интересы от вторжения общест

венных событий. 
Вполне совместимо с этой системой, что континентальная филосо

фия государства признавала людей гражданами лишь постольку, по

скольку они не были членами партии, Т.е. лишь в их индивидуальном 

неорганизованном отношении к государству (Staatsburger) либо в их 

патриотическом воодушевлении во времена чрезвычайных обстоя

тельств (citoyens)91. Это было неудачным результатом, с одной стороны, 
преображения citoyen Французской революции в bourgeois XIX в. и, с 

другой - антагонизма между государством и обществом. Немцы были 
склонны считать патриотизмом самозабвенное повиновение властям, а 

французы - восторженную верность фантому «вечной,· Франции. В 
обоих случаях патриотизм означал отречение от собственной партии и 

партийных интересов в пользу правительства 11 национального интере

са. Суть здесь в том, что такой националистический сдвиг был почти 

неизбежен в системе, создававшей политичрские партии на базе част
ных интересов, так что общественное благо должно было полагаться на 

силу сверху и неопределенно щедрое самопожертвование снизу, воз

можное лишь при возбуждении националистических страстей. В Анг
лии, напротив, антагонизм между частными и национальными интере

сами никогда не играл решающей роли в политике. Следовательно, чем 

больше па ртийная система на континенте соответствовала классовым 

интересам, тем острее была потребность нации в национализме, в ка

ком-то народном выражении и поддержке национальных интересов, 

поддержке, в коей Англия, с ее прямым партийным правлением при 

участии оппозиции, никогда в такой мере не нуждалась. 

ли не будут действовать с доверием друг к другу; никакие люди не смогут Дt'йствовать с 

доверием, если их не связывают общиt' мнения, общиt' чувства И общиt' интересы». 

91 О центральноевропейском понятии гражданина (Staalsburger), противопоставляемого 
члену партии, см:. Bluntschli J. С. Ор. cit:. "Партии не являются НИ государственными 
институтами ... НИ органами государственного органи"ма, но свободными общественными 
ассоциациями, строение которых эависит от меняющегося с()става членов, связанных 

определенными убеждениями для общего политического действия». Различие между го

сударственными и партийными интересами подчеркивается вновь и вновь: "Партия ни
когда не должна ставить себя над государством, никогда не должна ставить свой пар
ТИйный интерес выше государствt'ННОГО интереса» (S. 9, 10). 

Бёрк, напротив, выступает против идеи, по которой партийные интересы или членст

во в партии делают человека худшим гражданином. «Государства состоят из семей, 
свободные государства еще и И3 партий. И подобно тому как говорят, что партийные 
обязательства ослабляют наши обязательства перед своей страной, можно также точно 
утверждать, что наши естественные привязанности и уэы крови неИ:JбеЖIIО делают лю
дей плохими гражданами» (Burke Е. Ор. cil.). Лорд Джон Рассел (Оп Party. 185й) идет 
даже на шаг дальше, усматривая главное иэ благих последствий дентt'ЛЬНОСТИ партий в 
'ГОМ, ЧТО она «придает вещественность смутным мнениям ПОЛИТИКОВ и ПОДВОДИТ ИХ К 

твердым и д()лговременным принципам». 
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Если мы рассмотрим различие между континентальной многопар
тийностью и британской двухпартийной системой со стороны их пред
расположенности к подъему движений, то кажется вполне правдопо

добным, что однопартийной диктатуре, должно быть, легче овладеть 
государственной машиной в странах, где государство стоит над партия

ми и тем самым над гражданами, чем там, где граждане, действуя «в 

согласии», т.е. через партийную организацию, могут добиваться власти 

легально и почувствовать себя владетелями государства либо сегодня, 

либо завтра. Еще правдоподобнее, что мистификация власти, прИСущая 
движениям, достижима тем легче, чем дальше удалены граждане от 

источников власти: легче в странах с бюрократическим правлением, 

где власть положительно выходит за пределы понимания со стороны 

управляемых, чем в странах с конституционным правлением, где закон 

выше власти и власть - лишь средство его исполнения на деле; и лег

че в странах, где государственная власть недостижима для партий и, 

следовательно, даже если доступна пониманию гражданина, остается 

недоступной его практическому опыту и деЙствию. 

Отчуждение масс от управления, бывшее началом их последую
щей ненависти и отвращения к парламенту, разнилось во Франции и 
других западных демократиях, с одной стороны, и в центральноевро

пейских странах, преимущественно в Германии, с другой. В Германии, 
где государство, по определению, Стояло над партиями, партийные ли

деры, как правило, слагали свои партийные полномочия с момента, ког

да становились министрами и несли официальные обязанности. Невер

ность по ОТношению к собственной партии была «долгом» каждого на 

гражданской службе92 . Во Франции, управляемой партийными альян
сами, настоящее правительство перестало быть возможным с установ

лением Третьей республики и ее фантастически нелепой процедуры 
утверждения министерских кабинетов. Слабость ее была противопо

ложна немецкой: эта республика ликвидировала государство, стоявшее 

над партиями и парламентом, не реорганизовав свою партийную сисн:

му в организм, способный управлять. Правительство с необходимостью 
превратилось в смехотворный отражатель постоянно меняющихся на

строений парламента и общественного мнения. Немецкая же система 
сделала парламент более или менее полезным полем битвы конфлик-

92 Сравните с этой установкой красноречивый факт, что в Великобритании Рамзей Мак
дональд НИКОГда уже не СМОГ загладить свое «предательство» Лейбористской партии. В 

Германии дух гражданской службы требовал от всех в общественных учреждениях 
быть «выше партийности». Этому духу старопрусской гражданской службы нацисты 
противопоставили первенство партии, потому что хотели диктатуры. Геббельс открыто 
требовал: «Каждый член партии, становящийся государственным функционером, дол
жен прежде всего оставаться национал-социалистом ... и тесно сотрудничать с партийной 
администрацией» (цит. по: Neesse С. Partei und Staat. 1939. S. 28). 
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тующих интересов и мнений, главным назначением которого было вли

ЯТЬ на правительство, но чья практическая необходимость в управле

нии государственными делами оставалась по меньшей мере спорной. 

Во Франции партии удушили правительство; в Германии государство 

обессиЛИЛО партии. 

С конца прошлого века репутация этих конституционных парла

ментов и партий постоянно падала. Народу они казались расточитель

ными и не нужными институтами. По одной этой причине каждая груп

па, претендовавшая представлять что-то возвышающееся над партий

ными и классовыми интересами и начинавшая действовать вне парла

мента, имела большие шансы на популярность. Такие группы казались 

более компетентными, более искренними и более интересующимися об

щественными делами. Но это была только видимость, ибо подлинной 

целью любой «партии над партиями» было проталкивать один конкрет

НЫЙ интерес, пока он не поглотил бы все другие, и сделать одну кон

кретную группу хозяином государственной машины. Именно это в кон

це концов случилось в Италии при муссолиниевском фашизме, кото

рый вплоть до 1938 г. был не тоталитарной, а просто обыкновенной на

ционалистической диктатурой, логически развившейся из многопар

тийной демократии. И если в самом деле есть какая-то правда в ста

ром трюизме о родственной близости между правлением большинства 

и диктатурой, то это родство не имеет никакого отношения к тоталита

ризму. Очевидно, что после многих десятилетий неэффективного и бес

порядочного многопартийного правления захват государства к выгоде 

одной партии мог прийти как великое облегчение, поскольку, самое ма

лое, он обеспечивал на короткое время известную последовательность, 

политическое постоянство и уменьшение остроты противоречий. 

Тот факт, что захват власти нацистами обычно отождествлялся с 

такой однопартийной диктатурой, попросту показал, как глубоко поли

тическое мышление уходило корнями еще в старые, давно установив

шиеся образцы и как мало были подготовлены люди к тому, что про

изошло в действительности. Единственная типично современная черта 

фашистской партийной диктатуры состояла в том, что эта партия тоже 
настаивала на признании себя движением. Что она не имела ничего об
щего с такого рода явлением, а лишь незаконно присвоила девиз «дви

жения», дабы привлечь массы, стало очевидным, как только партия за

хваТила государственную машину, радикально не меняя структуру 

власти в стране и довольствуясь заполнением всех правительственных 

постов и позиций членами партии. Как раз благодаря этому отождеств

лению партии с государством, которое нацисты и большевики всегда 

Тщательно обходили, партия перестала быть «движением» и оказалась 

СВязанной со стабильной в основе структурой государства. 
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Даже если тоталитарные движения и их предшественники, пан

движения, фактически были не «партиями над партиями», домогающи_ 

мися захвата государственной машины, а движениями, нацеленными 

на разрушение данного государства, нацисты находили весьма удоб

ным выступать в роли первых, Т.е. притворяться верными последовате_ 

лями итальянской модели фашизма. Так они могли добиться помощи 

от тех представителей высшего класса и деловой элиты, которые оши

бочно приняли нацизм за одну из былых групп, в прошлом часто аачи

навшихся ими самими и предъявлявших очень скромные претензии на 

завоевание государственной машины для одной партии9З . Деловые лю
ди, помогавшие Гитлеру взять власть, наивно верили, что они лишь 

поддерживают диктатора, целиком сделанного ими, который будет 

править к выгоде их собственного класса и к невыгоде всех других. 

Империалистически настроенные «партии над партиями» не зна

ли, как извлекать пользу иа народной ненависти к партийной системе 

как таковой. Несостоявшийся немецкий предвоенный империалиам, не

смотря на свои мечты о континентальной экспансии и яростные разо

блачения демократических институтов национального государства, ни

когда не достигал раамаха настоящего движения. Очевидно, для таких 

партий было недостаточным гордо пренебрегать классовыми интереса

ми, этим истинным фундаментом национальной партийной системы, 

потому что это делало их даже менее привлекательными, чем обычные 

партии. Чего им явно недоставало, несмотря на все громкие национали

стические фразы, так это действительно националистической или иной 

идеологии. После первой мировой войны, когда немецкие пангермани

сты, особенно Людендорф и его жена, признали эту ошибку и попыта

лись исправить ее, они провалились, несмотря на свою замечательную 

способность взывать к самым суеверным предрассудкам масс, ибо цеп

лялись за устарелый культ нетоталитарного государства и не смогли 

понять, что страстный интерес этих масс к так называемым «надгосу

дарственным силам» (uberstaatliche Miichte) - иезуитам, евреям, франк

масонам - проистекал не из культа нации или государства, а из жела

ния тоже стать «надгосударственной силой»94. 
Странами, где пока не вышли из моды все виды поклонения идолу 

государства и культа нации и где националистические лозунги против 

«надгосударственных» сил еще всерьез интересовали народ, были те 

93 Групп вроде Kolonial\'erein, Centralverein fiil' Hando=lsg!c'ographie, Flottenverein или 
даже Пангерманской лиги, которые, однако, перед первой мировой войной не имели ни

какой связи с большим бизнесом (см.: ~Vcrtheimer М. ар. cit. S. '/3). Типичными из этой 
"надпартийной" буржуазии были, конечно, национаЛ-JIибералы (см. сноску 75). 
94 Ludendorff Е. Die iibersla"tlichen Miichte im lo=tzt",n Jahre dб Wеllkгif'gб. Leipzig, 
1927. См. также: Feld11errnwOI'le. 1933. Bd. 1. S. 43, 55; Bd. 2. S. 80. 
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латинские страны Европы, которые, подобно Италии и в меньшей сте
пени Испании и Португалии, действительно страдали от определенных 
помех своему полноценному национальному развитию из-за МО1ЦИ 
церквИ. Частично это объясняется самим фактом запоздалого нацио
нального развития, а частично - мудростью церковного ~PYKOBOДCTBa, 
которое весьма проницательно углядело, что латинскии фашиам в 
принципе не был ни антихристианским, ни тоталитарным и лишь уста
навливал рааделение церкви и государства, уже СУIl~ествовавшее в 
других странах, что первоначальный антиклерикальныИ задор фаши
сТСКОГО национализма очень быстро убывал и уступал дорогу не коему 
modus vivendi, как в Италии, или положительному союзу, как в Испа-
ниИ и Португалии. 

Муссолиниевсн:ое толкование идеи корпоративного государства было 
попыткой преодолеть общеизвестные опасности для национального един
ства в классово разделенном обu~естве с помощью заново восстановлен
ной цельностИ социальной организации9.1 и разрешить антагонизм между 
государством и обществом (на котором стояло национальное государство) 
путем поглощения общества государством96 . Фашистское движение, бу
дучи «партией над партИЯМИ>' (потому что оно претендовало представ
лять интересы нации как целого), захватило государственную машину, 
отождествило себя с верховной национальной властью и попыталось сде
лать весь народ «частьЮ государства». Оно, однако, не мыслило себя 
«выше государства», а его лидеры - «ВЫIllе нации»97 С захвато~ власти 
движение итальянских фашистов пошло на убыль, по меньше и мере ~ 
сфере внутренней политики; отныне это движение могло сохра~ять свои 
напор только во внешней политике в духе империалистическои экспан-

95 Главной целью корпоративного государства была «коррекция и нейтрали;шцИЯ об
стоятельств привнесенных промышленной революцией XIX в., которая разъединила ка-

, " ны капита пистическог() 
питал и труд в промышленности, вызвав рост, соднои сторо, ., 
класса нанимателей труда и, с другой, огромного класса лишенных собственности'
промышленного пролетариата. Непосредственное СОПРИКОСНО13ение этих к:шссов неиз
бежно вело к столкновению их противоположных интересов» ("The Fasclst Ега», 
published Ьу the Fascist Confederation of Industrialists. Rome. 1939 Ch. 3). 
96 «Если Государство поистине представляет нацию, тогда люди ее состаВЛfllощие долж-
НЫ быть частью Государства. 

- Как это обеспечить? 
_ Фашистский ответ: организуя людей в группы согласно родам их деятельности, 

., пирамиде в основании котО-
группы, через своих лидеров ... восходящие ступенями как В .., 
рой - массы и на вершине - Государство. 
Ни одной группы вне Государства, ни одной группы пр,)'гив Государства, все группы 

внутри Государства ... которое ... есть голос самой нации» (Ibid). 
а7 Об отношениях между партией и государством в тотаЛИТ:lРНЫХ странах и особенно о 

~ 'м' Ncumann F. Bf'he-
Проникновении фашистскои партии в итальянское государство ~ .. 

moth. 1942. Ch. 1. 
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сии и типичных империалистических авантюр. Нацисты же, даже до 

взятия власти, явно держались в стороне от этой фашисткой формы 

диктатуры, где «движение» служит просто для приведения партии к 

власти, и сознательно использовали свою партию для «продления дви

жения», которое, в отличие от партии, не должно было иметь каких-либо 
~ 98 

«определенных, тесно взаимосвязанных целеи» . 
Разницу между фашистскими и тоталитарными движениями лучше 

всего показывает их отношение к армии - национальному институту 

раг ехсеllепсе. В противоположность нацистам и большевикам, которые 

подорвали национальный дух армии подчинением ее политическим ко

миссарам или формированием тоталитарной элиты, фашисты могли ис

пользовать такие ярко националистические инструменты, как армия, 

отождествляли себя с нею так же, как они отождествляли себя с госу

дарством. Они хотели фашистского государства и фашистской армии, но 

все же армии и государства. Только в нацистской Германии и Советской 

России армия и государство стали подчиненными функциями движения. 

Фашистский диктатор - но ни Гитлер, ни Сталин - был всего лишь 

единоличным узурпатором в смысле классической политической теории, 

а его однопартийное правление в не котором смысле - единоличным 

правлением, еще внутренне связанным с многопартийной системой. Он 

проводил в жизнь то, что намечали империалистически настроенные 

лиги, общества и «партии над партиями». Поэтому единственным приме

ром современного массового движения, организованного в рамках сущест

вующего государства, стал итальянский фашизм, который вдохновлялся 

исключительно крайним национализмом и постоянно превращал народ в 

таких Staatsburger или patriotes, каких национальное государство требо-
~ ., 99 

вало только во времена чрезвычаиного положения и ипlOП sacree . 
Нет настоящих движений без ненависти к государству, но этого 

фактически еще не знали немецкие пангерманисты в относительно ста

бильных условиях довоенной Германии. Движения в Австро-Венгрии, 

где ненависть к государству выражала патриотизм подавляемых на

циональностей и где партии (за исключением Социал-демократической 

партии, после Христианско-социальной партии - единственной, ис

кренне лояльной к Австрии) формировались по национальным, а не по 

9В См. чрезвычайно интересное изображение отношений между партией и движением в 
«Dienstvorschrift fiir die Parteiorganisation der NSDAP». 1932. S. II ff., и с той же ориен
тацией их описание у Вернера Беста: «Задача партии ... не давать движению распадать
ся, поддерживать и направлять его,) (Best W. Die deutsche Polizei. 1941. S. 107). 
99 Муссолини в речи от 14 ноября 1933 г. защищает свое однопартийное правление аргу
ментами, ходовыми во всех национальных государствах во время войны: единственная 

политическая партия необходима потому, что при ней «может существовать политиче

ская дисциплина ... и узы общей судьбы могут соединить всех, возвысив над противоре
чивы�ии интересами» (Mussolini В. Four speeches оп the corporate state. Rome, 1935). 
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классовым признакам. Это стало возможным потому, что экономиче

ские и национальные интересы здесь почти совпадали, а экономиче

ский и социальный статус большей частью зависел от национальности. 

Тем самым национализм, который в национальных государствах был 

объединяющей силой, здесь сразу превратился в принцип внутреннего 

раскола, что стало решающим различием в структуре тамошних пар

тий по сравнению с партиями национальных государств. То, что удер

живало вместе членов партий в многонациональной Австро-Венгрии, 

представляло собой не конкретный интерес, как в других континен

тальных партийных системах, или конкретный принцип для организа

ции действия, как в англосаксонских странах, а главным образом чув

ство принадлежности к одной национальности. Строго говоря, это 

должно бы быть и было величайшей слабостью австрийских партий, 

ибо из чувства племенной принадлежности нельзя вывести никаких 

определенных целей и программ. Пандвижения сделали из этого недос

татка добродетель, преобразовав партии в движения и открыв этим 

форму организации, которая, в противоположность всем другим, никогда 

не нуждалась в цели или программе, но могла изо дня в день менять 

свою политику без вреда для своих членов. Задолго до того, как нацизм 

гордо провозгласил, что хотя у него есть программа, но он в ней не нуж

дается, пангерманисты открыли, насколько важнее для при влечения 

масс общее настроение, чем твердые принципы и платформы. Ибо един

ственное, что ценится в массовом Движении, есть именно то, что оно под

держивает себя в постоянном движении1ОО . Нацисты имели обыкновение 
называть 14 лет Веймарской республик «временем Системы» (Systemzeit), 
подразумевая, что это время было бесплодным, лишенным динамизма, 

«не двигалось» и потому сменилось их «эрой движения». 

Государство, даже в качестве однопартийной диктатуры, ощуща

лось помехой постоянно меняющимся потребностям все развивающего

ся движения. Не существовало более характерного различия между 

империалистской «надпартийной группой» Пангерманской лиги в самой 

Германии и паНГерманским движением в Австрии, чем в их отношении 
К государствуlОl: если «партия над партиями» хотела лишь завладеть 

государственной машиной - истинное движение стремилось к ее разру-

100 Бердяев приводит следующий примечательный анекдот: «Один советский молодой 
человек приехал на несколько месяцев во Францию ... К концу его пребывания его спро
Сили, Какое у него осталось впечатление от Франции. Он ответил: «В этой стране нет 

Свободы» ... [и] ... изложил свое понимание свободы: ... так называемая свобода в ней такова, 
что все остается неизменным, каждый день похож на предшествующий, можно свергать 

каждую неделю министерства, но ничего от этого не меняется. Поэтому человеку, прие

~авшему из России, во Франции скучно» [Указ. соч. С. 123-124]. 
01 Враждебность к австрийскому государству иногда встречалась и среди немецких 
IIангерманистов, особенно если они были Auslandsdeutsche, как Мёллер ван ден Брук 

12-1028 
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шению; если первая еще признавала государство в качестве наивысшего 

авторитета, раз его представительство попало в руки членов одной пар
тии (как в Италии Муссолини), то второе при знавало само движение не

зависимым и высшим авторитетом по отношению к государству. 

Враждебность пандвижений к партийной системе потребовала 
практического воплощения, когда после первой мировой войны эта пар
тийная система перестала работать и классовая система европейского 
общества развалилась под тяжестью все прибывающих масс, совершенно 

деклассированных ходом событий. Тогда на передний план вышли уже 
не просто пандвижения, но их тоталитарные преемники, которые за не

сколько лет определили политику всех других партий настолько, что те 
стали либо антифашистскими, либо противобольшевистскими, либо и те
ми и другими1О2 . Этим негативистским подходом, по-видимому вынуж

денным под давлением извне, старые партии ясно показали, что они то

же больше не могли функционировать как представители особых классо
вых интересов, а превратились в простых защитников status quo. Ско
рость, с какой немецкие и австрийские пангерманисты присоединились к 

нацизму, имела некую параллель в гораздо более медленном и сложном 

движении, коим панслависты окончательно пришли к мысли, что унич

тожение ленинского духа русской революции было совершенно достаточ
ным, чтобы сделать для них возможной чистосердечную поддержку Ста
лина. В том, что большевизм и нацизм на вершине их власти пере росли 

простой племенной национализм и очень мало использовали тех, кто еще 
действительно верил в него как в принцип, а не как в чисто пропаган

дистский материал, не было вины ни пангерманистов, ни панслависТОВ и 

едва ли укротило их энтузиазм. 

Упадок континентальной партийной системы шел рука об руку с 
падением престижа национального государства. Национальную однород
ность сильно расстроили миграции, и Франция, nation par ехсеllеnсе, за 
немногие годы стала полностью зависеть от иностранной рабочей силы. 
Ограничительная иммиграционная политика, не соответствующая новым 
потребностям, оставалась пока «истинно национальной», но делала все 
более очевидным что национальное государство дальше не способно 

, 103 Е 
справляться с главными политическими проблемами времени . ще 

102 Гитлер описывал положение дел правильно, когда говорил во время выборов 1932 [ .. 
«Против национал-социализма в Германии выступают только негативистские группы 
большинства» (цит. по: Heiden К Der Fuhrer. 1944. S. 564). 
103 Когда разразилась вторая мировая война, по меньшей мере 10 процентов населенИЯ 

. ннь м На ее северныХ 
Франции было иностранного происхождения и ~ненатурализова 1. ~ е _ 
рудниках работали в основном поляки и бельгиицы, а в сельском хозяиствс на ЮГ. 
испанцы И итальянцы (см.: Carr-Saunders. World population. Oxford, 1936. Р. 145-15В). 
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серьезнее были последствия злосчастных усилий мирных договоров 

1919 г. внедрить принципы организации национального государства в 

восточной и Южной Европе, где «государственный народ» зачастую 

имел лишь относительное большинство и уступал по численности соеди

ненным «меньшинствам». Эта новая ситуация сама по себе была бы дос

таточной, чтобы серьезно подорвать классовую основу партийной систе

мы. Повсюду партии организовывались теперь по национальным призна

кам, словно уничтожение двуединой монархии послужило только для то

го, чтобы дать возможность возобновить похожие эксперименты в карли

ковом масштабе1О4 . В других странах, где национальное государство и 
классовая основа его партий не были затронуты перемещениями и раз

нородностью населения, к сходному развалу вели инфляция и безрабо

тица. И совершенно ясно, что, чем более жесткой была классовая систе

ма страны, чем отчетливее классовое сознание ее народа, тем более дра

матичным и опасным был этот развал. 

Именно в ситуации, сложившейся между двумя войнами, всякое 

движение имело шансов на успех больше любой партии, потому что 

оно нападало на институт государства и не обращалось к классам. Фа

шизм и нацизм всегда хвастались, что их ненависть направлена не 

против отдельных классов, а против классовой системы как таковой, 

которую они осуждали как изобретение марксизма. Даже более знаме

нателен тот факт, что коммунисты, несмотря на марксистскую идеоло

гию, тоже были вынуждены избавляться от жесткости своих классовых 

призывав, когда после 1935 г. под предлогом расширения своей массо

вой базы они всюду формировали народные фронты и начали взывать 

к тем же растущим массам людей вне всяких классовых определений, 

которые до того составляли естественную добычу фашистских движе

Ний. Ни одна из старых партий не была подготовлена ни принять эти 

массы, ни правильно оценить важность роста их численности и возрас

тающее политическое влияние их вождей. Эту «ошибку суждения» со 

СТороны старых партий можно объяснить тем, что их надежное поло

жение в парламенте, обеспеченное представительство в официальных 

учреждениях и институтах государства позволяло им чувствовать себя 

гораздо ближе к источникам власти, чем к массам. Они думали, что го

сударство и впредь будет неоспоримым хозяином всех инструментов 

насилия и армия, этот высший институт национального государства, 

ОСтанется решающей силой во всех внутренних кризисах. Поэтому они 

ЧУВСТвовали себя вправе высмеивать многочисленные полувоенные 

104 
«С 1918 г. ни одно ИЗ новых государств не дало ... партии, которая смогла бы охватить 

больше чем одну расу, одну религию, один социальный класс или один регион. Единст
веНное исключение составляет Коммунистическая партия Чехословакии» (Encyclopedia 
of the social sciences. Loc. cit.). 
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формирования, которые распространялись без всякой официальной по

мощи. Ибо, чем слабее становилась партийная система под давлением 

внепарламентских движений и классов, тем скорее исчезало все преж

нее противостояние партий государству. Партии, действоваВllIие под 

влиянием иллюзии «государство над партиями», ОllIибочно толковали 
эту гармонию как источник силы, как чудотворную связь с чем-то бо

лее высоким. Но государство, как и партийная система, тоже находи

лось под угрозой и давлением революционных движений и БолыlIe не 
могло сохранять свою величественно-нейтральную и неизбежно непо
пулярную позицию «над схваткой» во внутридомаllIнем споре. Армия 

давно перестала быть надежным бастионом против революционного 

беспорядка - не потому, что сочувствовала революции, а потому, что 

потеряла свою позицию, свое лицо. Дважды в современной истории, и 

оба раза во Франции, nation раг ехсеllепсе, армия уже доказала свое 
сущностное нежелание или неспособность помочь находящимся у влас

ти либо самой взять власть: в 1850 г., когда она позволила толпе из 
. 105 

«Общества десятого декабря» привести к власти Наполеона ПI ,и в 
конце XIX в., во время дела Дрейфуса, когда не было ничего легче, чем 
установить военную диктатуру. Нейтралитет армии, ее согласие служить 

любому хозяину в конце концов поставили государство в положение «по

средника между организованными партийными интересами. Оно было 
теперь не над, а .между классами общества>,IО6. Иными словами, госу
дарство и партии вместе защищали существующее положение, не пони

мая, что самый этот союз, как ничто другое, служил его изменению. 

КРУllIение европейской партийной системы особенно наглядно про

исходило после прихода Гитлера к власти. Это теперь удобно забывают, 
что на момент взрыва второй мировой войны БолыlIнствоo европейских 
стран уже приняло какую-то форму диктатуры и отвергло партийную 
систему и что это революционное изменение способа правления в боль
llIей части стран осуществилось без всяких революционных переворотов. 

Гораздо чаще революционное действие было театральным представлени-

ем на потребу остро недовольным массам, а не настоящей битвой за 
власть. В конце концов, не такая уж БолыlIял разница, если в одном слу

чае несколько тысяч почти безоружных людей инсценировали марllI на 
Рим и захватили управление Италией или в другом - как в полыlIe (в 
1934 г.) так называемый беспартийный блок завоевал две трети месТ в 

Ф прави-парламенте, выдвинув программу поддержки полу аllIИСТСКОГО 

тельства и открыв доступ в свои ряды знати и беднеЙllIему крестьянсТ-
107 

ву, рабочим и деловым людям, католикам и ортодоксальным евреям 

lО5 См.: Маркс К. Указ. соч. 

lО6 Schmitt К. Ор. cit. S. 31. 
1()7 Fiala V Les partis politiques polunais / / Munde Slave. Fevrier. 1935. 
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Во Франции приход Гитлера к власти, сопровождаВllIИЙСЯ ростом 

коммунизма и фаllIизма, быстро и неожиданно переменил первона

чальное ОТНОllIение партий друг к другу и освященные временем на

правления партийной политики. Французские правые, до того сильно 

антинемецкие и провоенные, после 1933 г. стали проводником пацифиз

ма и примирения с Германией. Левые с равной быстротой переключи

лись с пацифизма любой ценой на твердую позицию против Германии 

и вскоре были обвинены как партии поджигателей войны теми же са
мыми партиями, которые несколькими годами раныlIe осуждали их па

цифизм как национальное предательств01О8 . Годы, последоваВllIие за 
приходом Гитлера к власти, оказались еще более раЗРУllIительными 

для целости французской партийной системы. Во время мюнхенского 

кризиса каждая партия, от правых до левых, внутренне раскололась 

по единственно насущному тогда политическому вопросу: за либо про

тив войны с ГерманиеЙ1О9 . Каждая партия таила в себе фракцию мира 
и фракцию войны; ни одна из них не смогла сохранить единство по 

главным политическим реllIениям и ни одна не ВЫllIла из испытания 

фаllIИЗМОМ и нацизмом без раскола на антифаllIИСТОВ, с одной стороны, 

и попутчиков нацистов - с другой. То, что Гитлер вольготно мог выби

рать из всех партий для насаждения марионеточных режимов, было 

следствием этой предвоенной ситуации, а не результатом особо хитрых 

нацистских маневров. Не было ни единой партии в Европе, что не дала 

бы коллаборационистов. 

Распаду старых партий везде противостояло явное единство фа
llIИСТСКОГО и коммунистического движений: первое, за пределами Гер

мании и Италии, стойко защищало мир даже ценой установления ино

странного господства, а второе долгое время проповедовало войну даже 

ценой национального КРУllIения. Однако важно здесь не столько то, что 

крайние правые всюду отказывались от своего традиционного национа

Лизма ради Европы Гитлера, а крайние левые забывали традиционный 

пацифизм ради старых националистических лозунгов, сколько то, что 
оба движения могли рассчитывать на верность своих членов и лидеров, 
которых не смутил бы никакой внезапный поворот в политике. Это 

драматически проявилось в советско-германском пакте о ненападении, 

когда нацисты должны были снять свои главные лозунги против боль

Il1еВизма, а коммунисты - вернуться к пацифизму, который они всег

да объявляли мелкобуржуазным. Такие внезапные повороты нимало не 

108 См. подробный анализ Micaud Ch. А. The French right and Nazi Germany. 1933-1939. 
1943. 

109 Наиболее известный случай - раскол во Французской социалистической партии в 
1938 г., когда фракция Блюма осталась в меньшинстве против промюнхенской группы 
деа на съезде партии в департаменте «Сена». 
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повредили им. Еще хорошо помнится, какими сильными оставались 

коммунисты после их второго volte-face менее чем два года спустя, ког
да на Советский Союз напала нацистская Германия, и это несмотря на 

факт, что оба изменения политической линии вовлекали рядовых чле

нов партии в серьезные и опасные политические акции, которые требо

вали реальных жертв и постоянных усилий. 

Внешне отличным, но в действительности гораздо более жестоким 

было крушение партийной системы в предгитлеровской Германии. Оно 

стало явным во время последних президентских выборов в 1932 г., ког

да все партии приняли на вооружение совершенно новые и усложнен

ные формы массовой пропаганды. 

Сам выбор кандидатов был необычным. Хотя и следовало ожи

дать, что оба движения, которые находились вне парламентской систе

мы и боролись за нее с противоположных сторон, выдвинут собствен

ных кандидатов (Гитлера от нацистов и Тельмана от коммунистов), бы

ло удивительным то, что все другие партии внезапно сошлись на одном 

кандидате. Что этим кандидатом стал старый Гинденбург, пользовав

шийся несравненной популярностью, которая со времен Макмагона 

ожидает дома битых генералов, было не просто смешно. Это показало, 

как сильно хотели старые партии попросту отождествить себя с преж

ним государством - государством над партиями, чьим самым мощным 

символом была национальная армия, показало, другими словами, до 

какой степени они уже отказались от сути партийной системы. Ибо пе

ред лицом движений различия между партиями в самом деле теряли 

значение; существование их всех было поставлено на кон, и потому они 

соединились и надеялись сохранить status quo, которое гарантировало 
бы им жизнь. Гинденбург стал символом национального государства и 

партийной системы, тогда как Гитлер и Тельман спорили друг с дру

гом за право стать истинным символом народа. 

Столь же примечательными, как и выбор кандидатов, были изби
рательные плакаты. Ни один из них не превозносил своего кандидата 

за его собственные заслуги. Плакаты за Гинденбурга просто провозгла

шали, что «голос за Тельмана - это голос за Гитлера», предупреждая 

рабочих не тратить напрасно свои голоса на кандидата (Тельмана), ко

торый наверняка будет бит и тем самым откроет Гитлеру дорогу к 

власти. Таким способом социал-демократы смирялись с кандидатурой 
Гинденбурга, которого даже не упоминали. Правые партии играли в ту 

же игру, подчеркивая, что «голос за Гитлера есть голос за Тельмана». 

Вдобавок и те и другие, дабы убедить всех лояльных партийных чле

нов, будь то правых или левых, что сохранение существующего поло

жения требовало Гинденбурга, весьма прозрачно намекали на случаи, 

когда нацисты и коммунисты были сообщниками. 
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В отличие от пропаганды за Гинденбурга, привлекавшей тех, кто 

хотел продления status quo любой ценой (а в 1932 г. это означало без
работицу почти для половины немецкого народа), кандидаты движений 

рассчитывали на тех, кто хотел изменений любой ценой (даже ценой 

разрушения правовых институтов), а таких было по меньшей мере 

столько же, сколько постоянно растущих миллионов безработных и их 

семей. Поэтому нацисты не дрогнули перед нелепостью лозунга «голос 

за Тельмана - это голос за Гинденбурга», а коммунисты не поколеба

лиСЬ ответить, что «голос за Гитлера - это голос за Гинденбурга», ибо 

обе партии угрожали своим избирателям опасностью сохранения суще

ствующего положения точно таким же образом, как их оппоненты гро

зили своим членам призраком революции. 

За курьезной одинаковостью методов, использованных для под

держки всех кандидатов, крылось молчаливое предположение, что изби

ратели пойдут голосовать, поскольку они напуганы: боятся коммунистов, 

боятся нацистов, боятся status quo. В этом общем страхе исчезали с по
литической сцены все классовые различия. Но если партийный союз для 

защиты status quo постепенно размывал старую классовую структуру, 
сохранившуюся в отдельных партиях, то рядовые члены движений изна

чально были совершенно разнородными и столь же динамичными и под

верженными колебаниям, как сама безработица 110 . Если парламентские 
левые соединялись с парламентскими правыми в рамках национальных 

институтов, то оба движения совместно занимались организацией знаме

нитой транспортной забастовки на улицах Берлина в ноябре 1932 г. 

:Когда мы говорим о необычайно быстром упадке континентальной 

партийной системы, надо помнить об очень еще короткой жизни этого 

института. Он нигде не существовал дО XIX в., в большинстве европей
ских стран формирование политических партий происходило только 

после 1848 г., так что царствование его в качестве бесспорного институ

та в национальных политиках длил ось всего около четырех десятиле

Тий. Последние два десятилетия XIX в. все существенные политиче
ские подвижки во Франции, так же как и в Австро-Венгрии, уже шли 

вне и в оппозиции к парламентским партиям и в то же время меньшие 

империалистические «партии над партиями» всюду бросали вызов это

му институту, чтобы снискать народную поддержку агрессивной, экс

пансионистской внешней политике. 

110 Немецкая социалистическая партия претерпела типичное изменение с начала века 
до 1933 г. Перед первой МИРОВОЙ войной только 10 процентов ее членов не принадлежа
ло к рабочему классу, тогда как 25 процентов ее избирателей приходили из средних 
классов. Но в 1930 г. только 60 процентов ее членов были рабочими и по меньшей мере 
40 процентов ее избирателей входили в средний класс (см.: Neumann S. Ор. cit. S. 28 Н). 
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Если империалистические лиги ставили себя над партиями ради 

отождествления с национальным государством, то пандвижения атакова

ли те же партии как неотъемлемую часть общей системы, которая вклю

чала и национальное государство. Пандвижения пребывали не так «над 
партиями», как «над государством» по причине прямого отождествления 

себя с народом. В конце концов тоталитарные движения пришли к отре

чению также и от народа, имя которого, однако, непосредственно следуя 

по стопам пандвижений, они использовали для пропагандистских целей. 
«Тоталитарное государство» есть государство только по виду, а движе

ние по-настоящему больше не отождествляет себя даже с потребностями 
народа. Движение отныне парит над государством и народом, готовое по

жертвовать обоими во имя своей идеологии: «Движение ... есть Государст
во так же как и Народ и ни существующее государство ... ни современ-

, 111 
ный немецкий народ нельзя даже помыслить без Движения» . 

Ничто лучше не доказывает непоправимый упадок партийной сис
темы, чем огромные усилия после второй мировой войны оживить ее 
на европейском континенте, жалкие результаты этих усилий, а также 
возросшая привлекательность движений после поражения нацизма и 

очевидная угроза национальной независимости со стороны большевиз
ма. Плодом всех усилий восстановить status quo оказалось лишь вос
становление политической ситуации, где разрушительные движения 

суть единственные «партии», функционирующие как следует. Их во
жаки сохранили авторитет при самых критических обстоятельствах и 
несмотря на постоянные колебания партийных линий. Чтобы правильно 
оценить шансы на выживание европейского национального государства, 

было бы мудрее не уделять слишком много внимания националистиче

ским лозунгам, которые движения иногда принимают с целью сокры
тия своих истинных намерений, но ближе присмотреться к тому, что 
теперь знает каждый, а именно, что они суть региональные ответвле
ния международных организаций, что их рядовые члены нимало не 
расстраиваются, когда выясняется прислужничество их политики 
внешнеполитическим интересам чужого и даже враждебного государ
ства и что разоблачения их вождей как деятелей пятой колонны, пре-

, ~ л ко 
дателей страны и Т.П. не впечатляют участников движении в ско ь -
нибудь значительной степени. В противоположность старым партиям 
движения пережили последнюю войну и являются сегодня единствен
ными «партиями», которые остались живыми и полными смысла для 
своих приверженцев. 

11l Schmitt К. Ор. cit. 

Глава девятая 

УПАДОК НАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА И КОНЕЦ 

ПРАВ ЧЕЛОВЕКА 

Теперь почти невозможно представить, что в действительности 

произошло в Европе 4 августа 1914 г. Время до и время после первой 
мировой войны разделены не как конец старого и начало нового перио

да, а как день до и день после взрыва. Все же и этот оборот речи нето

чен подобно всем прочим, потому что скорбное умиротворение, которое 

обычно приходит после катастрофы, так никогда и не наступило. Пер

вый взрыв, по-видимому, вызвал цепную реакцию, в которую мы были 

втянуты с тех пор и КОТОРУ}О, вероятно, никто не способен остановить. 

Первая мировая война непоправимо разрушила европейское взаимо

уважение прав наций, чего не делала никакая другая война. Инфляция 

погубила целый класс мелких собственников без надежды на восста

новление или новое его формирование. Столь радикально не действо

вал ни один денежный кризис. Безработица, когда она приходила, дос

тигала невероятных размеров, не ограничиваясь больше рабочим клас

сом, но захватывая, за не значительными исключениями, целые нации. 

Гражданские войны, которые начинались и развертывались на протя
жении 20 лет нелегкого мира, были не только кровавее и ожесточеннее 
всех прежних. Они сопровождались миграциями групп, которых, в от

ЛИчие от их более счастливых предшественников в религиозных вой

нах, нигде не привечали и которые нигде не могли прижиться. Однаж

ды покинув родину, эти люди оставались бездомными; раз потеряв 

свое государство, они становились безгосударственными; однажды ли

шенные своих человеческих прав, они пребывали бесправными пасын

ками мира. Ничто из сделанного, каким бы глупым оно ни было, как бы 

МНого людей ни знало и ни предсказывало последствия, нельзя было 

УНИЧтожить или предотвратить. Каждое событие имело окончатель

ность приговора, приводимого в исполнение не Богом и не дьяволом, а 

чем-то вроде непоправимо глупого рока. 
Еще до того, как тоталитарная политика сознательно атаковала и 

частично разрушила самый строй европейской цивилизации, взрыв 
1914 г. и порожденные им суровые условия нестабильности достаточно 
ПОТрясли фасад европей-:кой политической системы, чтобы обнажилась 
ее Скрытая основа. Такими видимыми проявлениями были страдания 
ВСе Новых и новых групп людей, для которых внезапно переставали 
действовать правила мира вокруг них. Именно кажущаяся стабиль-

~t')'-1028 
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ность окружающего мира заставляла смотреть на каждуЮ группу, вы
брошенную из уюта покровительственных связей, как на несчастное 
исключение из в остальном здоровых и нормальных правил, что равно 
наполНЯЛО горечью и цинизмом как жертв, так и наблюдателей явно 
несправедливой и «неправильной» судьбы. И те и другие ошибочно 
принимали этот цинизм за свою растущуЮ мудрость в мирских делах, 
тогда как в действительности они были сбиты с толку и, следователь
но, стали глупее еще больше, чем когда-либо прежде. Ненависть, кото
рой определенно хватало и в довоенном мире, всюду начала играть ве
дущую роль в общественных делах, так что политическую сцену в об
манчиво спокойные 20-е годы наполнила отталкивающая и причудли
вая атмосфера семейного скандала, как в романах Стриндбе~га. Воз
можно, ничто так не показывает общий распад политическои жизни, 
как эта смутная всепроникающая ненависть всех ко всем, без направ
ленноСТИ на определенный предмет страсти, без знания, кого сделать 
ответственным за состояние дел: правительство, буржуазию или внеш
нюю силу. Эта ненависть поочередно кидалась во всех направлениях 
случайным и непредсказуемым образом, неспособная сохранить дух 
здорового беспристрастия ко всему, что под солнцем. 

Эта атмосфера распада, хотя и типичная для всей Европы между 
двумя войнами, была более заметна в побежденных, чем в победонос
ных, странах, и она достигла полного развития в гocyдa~CTBax, новооб
разованных после гибели двуединой монархии и царскои империи. По
следние остатки солидарности между несвободными национальностями 
в «поясе смешанного населения» улетучились с устранением централь
ной деспотической бюрократии, которая одновременно и собирала на 
себя и отводила друг от друга рассеянную ненависть и конфликтую
щие национальные притязания. Отныне каждый был против любого 
другого и больше всего против своих ближайшИХ соседей: словаки про
тив чехов хорваты против сербов, украинцы против поляков. И это не 

, на 

было результатом конфликта между малыми и государственными -
родами (или меньшинствами и большинствами). Словаки не только по
стоянно саботировали решения демократического чешСКОГО правитель
ства в Праге но и одновременно преследовали венгерское меньШИНСТВО 

, ~ к го-

на своей территории. Сходная враждебность, с ОДНОИ стороны -
сударству, а с другой - между собой, существовала среди недоволЬ-
ных меньшинств в Польше. 

На первый взгляд эти тревоги в старом беспокойноМ регионе вы-
глядели как мелкие националистические дрязги, не имеющие последст-

ях в ре-вий для политических судеб Европы. Далее, на этих территори ~ 
зультате крушения двух многонациональных государств довоеннои Ев
ропы, России и Австро-Венгрии появИЛИСЬ две группы жертв, чьи по-
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тери отличались от потерь других в эпоху между войнами. Им было 

хуже, чем потерявшим состояние средним классам, безработным, ма

леньким rentiers, пенсионерам, кого события лишили социального поло
жения, возможности работать и права иметь собственность: они поте

ряли те права, которые мыслились и даже определялись как неотчуж

даемые, а именно Права Человека. Безгосударственные народности и 

меньшинства, правильно названные «бедными родственниками»1, не 

имели правительств, чтобы представлять и защищать их, и потому бы

ли вынуждены либо жить по исключительному закону «Договоров О 

меньшинствах» (the Minority Treaties), которые все правительства 

(кроме Чехословакии) подписали против воли и никогда не признавали 

настоящим законом, либо в условиях абсолютного беззакония. 

С появлением меньшинств в Восточной и Южной Европе и «людей 

без государства» в Центральной и Западной в послевоенную Европу 

вошел совершенно новый фактор разъединения. Денационализация 

стала мощным оружием тоталитарной политики, и конституционная 

неспособность европейских национальных государств обеспечить права 

человека тем, кто потерял национально гарантированные права, дала 

возможность правительствам-угнетателям навязывать свои ценностные 

стандарты даже своим противникам. Те, кого гонитель избрал на роль 

отбросов общества, - евреи, троцкисты и т.д. - практически везде 

принимались как отбросы; те, кого преследователи называли нежела

тельным элементом, становились indesirables Европы. Официальная га
зета СС «Schwarze Korps» открыто заявила в 1938 Г., если, мол, мир 

еще не убедился, что евреи - отбросы общества, он скоро убедится в 

этом, когда безродные бродяги без национальности, без денег и пас

портов хлынут через. чужие границы2 . И поистине этот род деловой 

пропаганды срабатывал лучше, чем риторика Геббельса, не только по

тому, что ставил евреев в положение мировых отбросов, но также по-

~ Ch~lds S. L. Refugees - а permanent ргоЫеm in international organization / / War is not 
mevltable. Problems of реасе. 13th Series. L., 1938, published Ьу the International Labor 
Office. 
2 Первые преследования немецких евреев нацистами надо рассматривать как попытку 
распространить антисемитизм среди «тех народов, которые дружески расположены к 

еВреям, прежде всего среди западных демократий», а не как усилия избавиться от евре

ев. В циркулярном письме Министерства иностранных дел всем немецким представите
лям за границей вскоре после ноябрьских погромов 1938 г. говорилось: «ЭмиграционногО 
ПОТОКа всего около 100 тысяч евреев уже хватило, чтобы пробудить внимание многих 
стран к еврейской опасности ... Германия весьма заинтересована в поддержании рассея
Ния еврейства ... Наплыв евреев во все части света вызывает сопротивление местного на
селения и тем самым ведет самую лучшую пропаганду за немецкую политику в отноше
НИИ еврейства ... Чем беднее и, следовательно, обременительнее будет иммигрирующий ев
рей для страны, принимающей его, тем сильнее эта страна будет реагировать» (см.: Nazi 
cOnspiracy and aggression. Washington, 1946, published Ьу U. S. Government. Vol. 6. Р. 87 ff). 
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тому, ЧТО это неслыханное положение все растущей группы невинных 
людей было как бы наглядно-практическим показом правоты циничных 

прорицаний тоталитарных движений, будто таких вещей, как неотчуж
даемые права человека, не существует в природе и все утверждения 
противного со стороны демократий попросту предрассудки, лицемерие 
и трусость перед лицом жестокого величия нового мира. Само словосо
четание «права человека» стало для всех - жертв, гонителей и зрите
лей одинаково _ доказательством безнадежного идеализма или неук

люжего слабодушного лицемерия. 

1. «НациОНQ./l,ъные м.енъшинства» и «'!/'юди без государства» 

Современное господство силы, которое превращает национальный 
суверенитет в издевку, за исключением суверенитета государств-ги
гантов, рост империализма и пандвижений подорвали устойчивость 
системы европейского национальногО государства извне. Однако ни 
один ИЗ этих факторов не вытекал прямо из традиции и институтов 
самих национальных государств. Их внутренний распад начался только 
после первой мировой войны с появлением меньшинств, сотворенных 
мирными договорами, и постоянно растущего повстанческого движе-

ния - детища революций. 
Негодность мирных договоров часто объясняЛИ тем, что миротвор-

цы принадлежали к поколению, сформированному опытом довоенной 
эпохи, так что они никогда до конца не понимали всей мощи отдален
ного влияния войны, по окончании которой им довелось заклЮЧИТЬ мир. 
3тому нет лучшего доказательства, чем их попытка урегулировать на
циональную проблему в Восточной и Южной Европе, учредив нацио
нальные государства и внедрив соглашения о меньшинствах. Если ста
новилась спорной мудрость продления формы правления, которая да
~e в странах с давней и устоявшейся национальной традицией не мог
ла справиться с новыми проблема ми мировой политики, то было еще 
сомнительнее, можно ли ее вводить на территории, где отсутствовалИ 
сами условия для подъема национальных государств: однородность на
селения и укорененность на своей замле. Но полагать, будто нацИО
нальные государства можно учредить методами мирных договоров, бы
ло просто нелепым. В самом деле, «одного взгляда на демографическую 
карту Европы должно быть достаточно, чтобы показать всем: принцип 
нации-государства не может быть введен в Восточной Европе»3. дого-

з Tramples К. VOlkerbund und VOlkerfreiheit / / Suddeutsche Monatshefte. 26. Jahrgang. 

Juli 1929. 
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воры смешали множество разных народов в единых государствах, на

звали кого-то из них «государственным народом» и возложили на него 

управление, молчаливо полагая, что какие-то другие народы (как сло

ваки в Чехословакии, или хорваты и словенцы в Югославии) будут 

ра~ными партнерами в правительстве (каковыми они, конечно, не ста

ли ), и с ра~ной произвольностью создали из остальных третью группу 
народностеи, названных «меньшинствами», тем самым добавив ко мно

гим нагрузкам новых государств тяжесть соблюдения особых админи

стративных положений для части населения5. Результат был таков что 
те народы, кому не дали права на государство, безразлично, был~ ли 
они официальными меньшинствами или просто народностями, считали 

договоры игрой, в которой произвольно присудили правление одним и 

порабощение другим. Со своей стороны и новосозданные государства, 

которым обещали равный национальный суверенитет с западными на

циями, рассматривали договоры о меньшинствах как открытое нару

шение обещаний и дискриминацию, потому что ими были связаны 

только новые государства, но не охвачена даже побежденная Германия. 

Тупиковый вакуум власти, порожденный распадом двуединой мо

нархии и освобождением Польши и прибалтийских стран от царского 

деспотизма, был не единственным фактором, искушавшим государст

венных мужей на этот гибельный эксперимент. Гораздо важнее была 

невозможность и дальше отмахиваться от чаяний более чем 100 мил
лионов европейцев, никогда еще не достигавших стадии национальной 

свободы и самоопределения, которой домогались уже и колониальные 

народы и которую им обещали. Поистине роль западно- и центрально-
евр ~ опеиского пролетариата - исторически угнетенной группы, освобо-

ждение которой стало делом жизни и смерти для всей европейской со

циальной системы, на востоке Европы играли «народы без истории»6. 

4 Борьба словаков против «чешского» правительства в Праге окончилась поддержанной 
Гитлером независимостью Словакии. Югославская конституция 1921 г. была «принята» В 
:рламенте вопреки голосам всех хорватских и словенских представителей. Хорошее 

~зрение югославской истории между двумя войнами см.: Propyliien Weltgeschichte. Das 
~eltalter des Imperialismus. 1933. Bd. 10. S. 471 ff. 
Муссолини был совершенно прав, когда писал после мюнхенского кризиса: «Если Че

ХОсловакия сегодня находит себя в, можно сказать "деликатном положении" то это по-
ТОм " у, что она не просто Чехословакия, но Чехо-Германо-Полоно-Мадьяро-Русино-Ру-
~ыно-Словакия ... » (цит. по: Ripka Н. Munich: Before and аНег. L., 1939. Р. 117). 
Этот термин впервые пустил в оборот Отто Бауэр (Ваиет О. Die Nationalitatenfrage 

~nd dle бstеггеiсhisсhе Sozialdemokratie. Wien, 1907). Историческое сознание играло 
ольщую роль в формировании национального сознания. Освобождение наций от дина

СТического правления и господства международной аристократии сопровождалось осво

БОждением литературы от «международного» языка обучения (сперва латинского и по
:ом французского) и ростом национальных языков из народных говоров. Казалось, что 
ароды, чьи языки годились для литературы, по определению, достигали национальной 
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Национально-освободительные движения Востока были революционны 

во многом одинаково с рабочими движениями на Западе. Оба типа дви
жений представляли «неисторические» слои европейского населения, и 

оба боролись за признание и участие в общественных делах. Поскольку 
была цель сохранить status quo в Европе, казалось действительно не
избежным обеспечение национального самоопределения и суверенитета 

всем европейским народам. Иное означало бы безжалостно обречь часть 
их на положение колониальных народов (нечто подобное всегда предла-

~ 7 
гали пандвижения) и ввести колониальные методы в европеиские дела . 

Но пункт преткновения, несомненно, был в том, что европейский 
status quo нельзя было сохранить и что только после падения послед
них остатков европейской автократии стало ясно: Европой управляла 
система, которая никогда не брала в расчет или не отзывалась на по

требности по меньшей мере 25 процентов ее населения. Этого зла, од
нако, не излечило учреждение государств-преемников Австро-Венгрии, 
потому что, по грубой оценке, около 30 процентов из 100 миллионов их 
жителей были официально признаны исключением, которых специаль

но должны были защищать договоры о меньшинствах. Более того, эта 
цифра никоим образом не говорит о всей глубине вопроса. Она только 
показывает разницу между народами со своим собственным управле
нием и теми, которые предположительно были слишком малы и слиш

ком рассеяны, чтобы достичь полного статуса нации. Договоры о мень
шинствах охватили только те народности, которые в значительном чис

ле были представлены по меньшей мере в двух государствах-преемни

ках, но упускали из виду все другие народности без своего управле
ния, так что в некоторых государствах на месте бывшей Австро-Венг
рии национально ущемленные люди составляли 50 процентов общего 
населения8. Хуже всего в этой ситуации было даже не то, что она сама 

зрелости. Поэтому освободительные движения восточноевропейских народностей начина
лись с некоего филологического оживления (результаты были иногда гротескные, иногд~ 
очень плодотворные), политической целью которого было доказать, что народ, обладающиИ 
своей собственной литературой и историей, имеет право на национальный суверенитет. 
7 Разумеется, это не всегда было четкой альтернативой. До сих пор никто не обеспоко~ 
ился поискать характерные сходства между эксплуатацией меньшинств и колониальноИ 
эксплуатацией. Только Якоб Робинсон походя замечает: «Появился особый экономиче
ский протекционизм, направленный не против других стран, а против определенныХ 
групп населения. Как ни удивительно, но известные методы колониальной эксплуатациИ 

. Ь" l' h d irtschaft-можно наблюдать в Центральной Европе» (Robtnson J. Staats urger IC е ип w 
liche Gleichberechtigung / / Siiddeutsche Monatshefte. 26: Jahrgang. Juli 1929). 
в Согласно оценке, перед 1914 г. насчитывалось около 100 миллионов людей, чьи нациО-

h К М· т· Н tory / / нальные ожидания не были исполнены. (См.: Webster С:. . ШОГl les. IS 

Encyclopedia Britannica. 1929) Численность меньшинств оценивалась приблизительно ме
жду 25 и 30 миллионами (См.: Azcarate Р. de. Minorities: League of Nations / / Ibld} фаК
тическое положение в Чехословакии и Югославии было намного хуже. В первои чеш-
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собой вызывала неверность народностей навязанному им правительст

ву, а у правительства - необходимость подавлять свои народности как 

можно эффективнее, а то, что национально ущемленное население бы

ло твердо убеждено (как и любой человек), будто истинную свободу, 

подлинное освобождение и настоящий суверенитет народа можно полу

чить только вместе с полным национальным освобождением, будто лю

ди без их собственного национального правительства лишаются и прав 

человека. В этом убеждении, которое само по себе могло бы опереться 

на факт, что Французская революция соединила Декларацию прав че

ловека с национальным суверенитетом, их поддерживали сами догово

ры о меньшинствах, кои не доверяли правительствам защиту различ

ных народностей, но обязывали Лигу Наций оберегать права тех из 

них, кто по причинам территориального расселения был оставлен без 

собственного государства. 

Не то чтобы меньшинства верили Лиге Наций больше, чем госу

дарственным народам. Лига, в конце концов, состояла из национальных 

государственных деятелей, чьи симпатии не могли не быть на стороне 

несчастных новых правительств, которым из принципа мешали и про

тиводействовали от 25 до 50 процентов их подданных. Поэтому творцы 
договоров о меньшинствах вскоре были вынуждены растолковывать 

свои действительные намерения более строго и указывать на «обязан

ности» меньшинств перед новыми государствами9. Теперь все подава
лось так, словно договоры были задуманы как безболезненный и гу

манный метод ассимиляции - толкование, которое естественно вызы

вало ярость меньшинств 1О . Но ничего другого и нельзя было ожидать 
от системы суверенных национальных государств. Если договоры о 

меньшинствах намеревались сделать чем-то большим, нежели времен

ным лекарством для поправки хаотической ситуации, тогда подразуме-

ский «государственный народ» составлял 7200 тысяч, около 50 процентов населения, а 
во второй - 5 миллионов сербов составляли только 42 процента всего населения (см.: 

Winkler W. Statistisches Hanbuch der europiiischen Nationalitiiten. Wien, 1931; Jun
ghann О. National Minorities in Еигоре. 1932; Tramples К. Ор. cit. В последней работе да
ются слегка отличающиеся цифры). 

9 Azcarate Р. de. Ор. cit.: «Договоры не содержат особых условий относительно "обязан
НОстей" меньшинств перед государствами, частью которых они являются. Однако Тре

тья очередная ассамблея Лиги Наций в 1922 г ... одобрила ... резолюции, касающиеся "обя
заННостей меньшинств" ... » 
10 Ф v б ранцузскии и ританский делегаты были наиболее красноречивы в ЗТО М отношении. 

Бриан заявил: «Процесс, который мы должны иметь в виду, - не исчезновение мень
IUИнств, но некий вид ассимиляции ... » Сэр Остин Чемберлен, представитель Британии, 

ДаЖе воскликнул, что <щель договоров о меньшинствах ... обеспечить им ... ту меру защи
ты и справедливости, которая постепенно подготовила бы их к полному слиянию с окру

Жающим национальным сообществом» (Macartney С. А. National states and national mino
rities. L., 1934. Р. 276, 277). 
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ваемое ими ограничение национального суверенитета повлияло бы на 

национальный суверенитет более старых европейских держав. Пред

ставители великих наций очень хорошо знали только то, что меньшин

ства в национальных государствах раньше или позже должны быть 

либо ассимилированы, либо ликвидированы. И не имело значения, дви

гали ли ими гуманные намерения защища ть расколотые народности от 

преследования, или же политические расчеты заставляли их проти

виться двусторонним договорам между заинтересованными государст

вами и странами, где данные меньшинства состазляли уже большинст

во (ведь, в конце концов, немцы были сильнейшим из всех официаль

но признанных меньшинств - и по численности, и по экономическому 

положению), - эти представители не желали, да и не могли опроки

дывать законы, на которых стоят национальные государства 11. 

Ни Лига Наций, ни договоры о меньшинствах не помешали бы но

вообразованным государствам более или менее насильственно ассими

лировать свои меньшинства. Сильнейшим фактором, противодействую

щим ассимиляции, была численная и культурная слабость так назы

ваемых государственных народов. Русское или еврейское меньшинство 

в Польше не чувствовали превосходства польской культуры над своей 

собственной и на них не производил особенного впечатления факт, что 

поляки составляли приблизительно 60 процентов населения Польши. 
Уязвленные национальности, совершенно презрев Лигу Наций, 

скоро решили взять свои дела в собственные руки. Они объединили си

лы на конгрессе меньшинств, при меча тельном в нескольких отношени

ях. Он противоречил самой идее, стоявшей за договорами Лиги, офици

ально именуя себя «Конгрессом организованных национальных групп в 

европейских государствах» и тем самым сводя на нет огромные усилия, 

потраченные во время мирных переговоров, дабы избежать угрожаю

щего слова «национальный» 12. Это имело то важное последствие, что 

11 Правда, некоторые чешские государственные деятели, в большинстве своем либе

ральные и демократические лидеры национальных движений, одно время мечтали сде

лать Чехословакию республикой вроде Швейцарии. Причина, почему даже Бенеш нико

гда всерьез не пытался осуществить похожее решение своих беспокойных национ"ль

ных проблем, состояла в том, что Швейцария была не моделью для подражания, а ско

рее особенно счастливым исключением, которое только подтверждало чужое правило. 

Новосозданные государства не чувствовали себя в достаточной безопасности, чтобы из

бавиться от централизации государственного аппарата, и не могли вдруг создать те ма

лые самоуправляемые организмы из коммун и кантонов, на чьих чрезвычайно обшир

ных полномочиях основана система Швейцарской Конфедерации. 

12 Вильсон, бывший страстным проповедником гарантирования «расовых, религиозных и 

лингвистических прав меньшинствам», в то же время «опасался, что "национальные 

права" окажутся вредоносными, поскольку группы меньшинств, выделенные таким об
разом в качестве отдельных корпоративных организмов, тем самым сделались бы уяз
вимы;ии для "ревности и нападения" извне» {Janowsky о. 1. The Jews and minority 
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соединились все «национальности», а не просто «меньшинства» И что 

количество «наций из меньшинств» выросло столь заметно, что сумма 

этих национальностей в государствах-преемниках Австро-Венгрии 

превысила численность государственных народов. Но еще и другим 

способом Конгресс национальных групп нанес решающий удар по дого

ворам Лиги. Одним из самых трудных аспектов проблемы восточноев

ропейских национальностей (более трудным, чем малые размеры и ог

ромное число требующих внимания народов в «поясе смешанного насе

ления»13) был межрегиональный характер национальностей, которые в 
случае, если они ставили свои национальные интересы над интересами 

соответствующих правительств, представлялись последним очевидной 

угрозой для безопасности их стран14 . Договоры Лиги Наций пытались 
не замечать межрегиональный характер меньшинств, заключая от

дельный договор с каждой страной, словно бы не было еврейского или 

немецкого меньшинства и за границами соответствующих государств. 

Конгресс национальных групп не только отступил от территориального 

принципа Лиги. На нем, естественно, задавали тон две национальности, 

которые были представлены во всех государствах-преемниках и, сле

довательно, по своему положению могли, если бы пожелали, заставить 

почувствовать свой вес во всей Восточной и Южной Европе. Эти две 

группы были немцы и евреи. Немецкие меньшинства в Румынии и Че

хословакии, безусловно, стояли за немецкие меньшинства в Польше и 

Венгрии, и никто не мог ожидать, чтобы польские евреи, к примеру, 

оставались безразличными к дискриминационной практике румынского 

правительства. Другими словами, истинную основу членства в Конгрес

се составляли национальные интересы15 , а не общие интересы мень
шинств как таковых, и только гармоничные отношения между евреями 

rights. N.Y., 1933. Р. 351). Макартни (Ор. cit. Р.4) описывает сложившееся положение и 
«осторожную работу Объединенного иностранного комитета», направленную на то, что

бы избежать термина «национальный». 
13 Термин принадлежит Макартни (Ор. cit., passim). 
14 «Результатом мирного устроения было то, что каждое Государство в поясе смешанно
го населения ... отныне смотрело на себя как на национальное государство. Но факты бы
ЛИ против них .... Ни одно из этих государств не было действительно однонациональным, 
Точно так же как не было ни одной нации, которая целиком жила бы в одном государст

ве. (Macartney с. Ор. cit. Р. 210). 
15 В 1933 г. председатель Конгресса с чувством подчеркнул: «Одно несомненно: мы 
встречаемся на наших конгрессах не просто как члены абстрактных меньшинств; каж

ДЫЙ из нас душой и телом принадлежит к определенному народу, своему собственному, 
и чувствует себя связанным с судьбой этого народа, будь то светлой или печальной. 
СлеДОIlательно, каждый из нас выступает здесь, если можно так выразиться, как чисто
Кровный Немец или чистокровный Еврей, как чистокровный Венгр или чистокровный 
Украинец» (см.: Sitzungsbericht des Kongresses der organisierten nationalen Gruppen in 
den Staaten Europas. 1933. S. 8). 
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и немцами (Веймарская республика успешно играла особую роль по

кровителя меньшинств) удерживали их вместе. Поэтому, когда в 1933 г. 
еврейская делегация заявила протест против обращения с евреями в 

Третьем рейхе (жест, которого они, строго говоря, не имели права де

лать, ибо немецкие евреи не были официальным меньшинством), а 

немцы объявили о своей солидарности с Германией и были поддержа

ны большинством (антисемитизм созрел уже во всех государствах-пре

емниках), Конгресс, после того как еврейская делегация покинула его 

навсегда, впал в полное ничтожество. 

Действительное значение договоров о меньшинствах заключается 

не в их практическом применении, а в самом факте, что они были га

рантированы международным органом - Лигой Наций. Меньшинства 

существовали и раньше16 , но меньшинство как постоянный институт, 
признание того, что миллионы людей живут вне нормальной правовой 

защиты и нуждаются в дополнительных гарантиях своих простейших 

прав каким-то внешним органом, что это состояние не временное и до

говоры нужны, дабы установить некий продолжительный modus viven
di, - все это было чем-то новым, безусловно не встречавшимся в та

ком масштабе в европейской истории. Договоры о меньшинствах про

стым языком сказали то, что до того времени только подразумевалось 

в действующей системе национальных государств, а именно, что лишь 

люди одинакового национального происхождения могут быть граждана

ми и пользоваться полной защитой правовых институтов, что лицам 

другой национальности требуется какой-то исключительный закон, по

ка (или если) они не будут полностью ассимилированы и оторваны от 

национальных корней своего происхождения. Разъяснительные речи по 

поводу договоров Лиги государственные мужи стран, не имевших обя
зательств перед меньшинствами, произносили на еще более простом 

языке: они принимали без доказательств, что закон любой страны не 

может отвечать за лиц, настаивающих на своей иной национальной 
принадлежности 1 ? Тем самым они при знали (и очень скоро, с появле-

16 Первые меньшинства появились, когда протестантский принцип свободы совести по

давил принцип cujus !'egio <cjus religio [« Чья земля, того и вера» - принцип Аугсбург
ского мира (1555 г.) между протестантскими князьями Германии и католическим импе

ратором Карлом V. (Прим. пер.)]. Венский конгресс 1815 г. уже делал шаги, чтобы обес
печить определенные права польскому населению в России, Пруссии и Австрии, права, 

которые, безусловно, не были просто «религиозными». Характерно, однако, что все позд
нейшие договоры - протокол 1830 г. о независимости Греции, протокол 1856 г. о незавИ

симости Молдавии и Валахии и решение Берлинского конгресса 1878 г. по румынии -
говорили О «религиозных», а не «национальных» меньшинствах, которым гарантирова

лись «гражданские»), НО не «политические) права, 

17 Де Мелло Франко, представитель Бразилии в Совете Лиги Наций, изложил проблем~ 
о.чень ясно: "Мне кажется очевидным, что те, кто задумывали эту покровительственнУ 
систему, и вообразить не могли появления внутри некоторых государств группы под-
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нием людей без государства, получили возможность доказать это прак

тически), что превращение государства из инструмента права в орудие 

нации завершилось. Нация завоевала государство, национальный инте

рес стал выше закона задолго до того, как Гитлер смог провозгласить: 

«Право есть то, что хорошо для немецкого народа». Опять здесь язык 

толпы был только языком общественного мнения, очищенного от лице
мерия и ограничений. 

Несомненно, опасность такого развития была внутренне присуща 

структуре национального государства с самого начала. Но в той мере, в 

какой становление национальных государств совпадало с формирова

нием конституционного правления, они всегда представляли закон и 

опирались на правление закона, противопоставляемое правлению про

изволь ной администрации и деспотизму. Поэтому, когда нарушилось 

шаткое равновесие между нацией и государством, между националь

ными интересами и правовыми институтами, разложение правовой 

формы правления и организации народов пошло с ужасающей быстро

той. Любопытно, что ее ра-зложение началось как раз в тот момент, когда 

право на национальное самоопределение было признано по всей Европе 

и когда стало всеобщим убеждение, лежащее в его основе: верховенство 

воли нации над всеми правовыми и «абстрактными» институтами. 

Во время появления договоров о меньшинствах в их пользу могло 
быть и было сказано, как бы в порядке извинения за них, что старей
шие нации имели конституции, которые скрыто или явно (как в случае 

Франции, этой nation раг ехсеllепсе) основывались на принципе прав 
человека, что если даже внутри их границ находились другие народно

сти - для них не нужны были никакие дополнительные законы и что 

ТОлько в новосозданных государствах-преемниках принудительное 

проведение в жизнь прав человека было временно необходимым в ка

чеСТве компромиссной и исключительной меры18. Появление безгосу
дарственных людей положило конец этой иллюзии. 

Меньшинства были только наполовину безгосударственными; de 
jure они принадлежали к какому-то политическому организму, даже 
если нуждались в дополнительной защите в форме специальных дого

воров и гарантий; некоторые вторичные права, как право говорить на 

данных, которые постоянно считали бы себя иностранцами по отношению к общей орга
Низации страны» (Macartney С. Ор. cit. Р. 277). 
18 .Режим защиты меньшинств был выработан как вспомогательное средство в случаях, 
ГДе территориальное устроение неизбежно оказывалось несовершенным с точки зрения 
наЦИоналыюй принадлежности» (Roucek J. The minority principle as а ргоЫеm of political 
science. Prague, 1928. Р. 29). Осложнения таились в том, что несовершенство территори
ального устроения оборачивал ось ошибкой не только при расселении меньшинств, но и 
при образовании самих государств-преемников, поскольку в этом регионе не было тер
ритории, на которую не могли бы притязать сразу несколько национальностей. 
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своем языке и оставаться в своем культурном и социальном окруже

нии, были в опасности инезаинтересованно охранялись каким-то 
внешним органом; но другие, более элементарные и основные права, 

как право на выбор меСТа жительства и работу, оставались неприкос
новенными. Создатели договоров о меньшинствах не предвидели воз
можности массовых перемещений населения или проблемы «недепор

тируемого» народа, потому что на земле не было страны, в которой он 

пользовался бы правом проживания. Меньшинства еще можно было 
считать исключительным явлением, свойственным определенным тер

риториям, отклонившимСя ОТ нормы. Этот аргумент всегда был соблаз

нительным, ибо оставлял в неприкосновенности саму систему. В из
вестном смысле он пережил вторую мировую войну, после которой ми

ротворцы, убедившиеся в бесполезности договоров о меньшинствах, на
чали «репатриировать» как можно больше национальностей в ПОПЫтке 

разобрать на составные части беспокойный «пояс смешанного населе
ния»19. И эта крупномасштабная репатриация не была прямым резуль
татом катастрофического опыта, сопровождавшего договоры о меНЫllИН
ствах; скорее, она выражала надежду, что такой шаг окончательно ре

шит проблему, которая в предыдущие десятилетия принимала все более 
грозные размеры и для которой просто не существовало международно 

признанной и принятой процедуры, - проблему людей без государства. 

Безгосударственность, это новейшее массовое явление в современ
ной истории, существование некоего нового постоянно растущего в 
числе народа, состоящего из лиц без государства, этой самой симпто

матичной группы в современной политике2О , представляла собой проб-

,9 Почти символическое свидетельство Этой перемены в умах можно найти в высказыва
ниях Эдуарда Бенеша, президента Чехословакии, единственной страны, которая после 
первой мировой войны доброжелательно подчинилась обязательствам, налагаемым дого
ворами о меньшиНСТВах. Вскоре после начала второй мировой войны Бенеш стал скло

няться к поддержке принципа перемещения населения, КОТОРЫй в конце концов вел к 

изгнанию немецкого меньшинства и к прибавлению еще одной категории к растущей 

массе перемещенных лиц. О позиции Бенеша см.: Janowsky О. J. NationaIities and 
nationa! minorities. N.Y., 1945. Р. 136 ff. 

20 «Проблема безгосударственности выдвинулась на передний план после великой вой
ны. До войны в некоторых странах, и что особенно примечательно - в Соединенных 
Штатах, существовали постановления, по которым натурализация (принятие в граждан
ство) могла быть аннулирована в тех случаях, когда натурализованное лицо отказыва
лось хранить честную верность приняв шей его стране. Денатурализованное таким обра

зом лицо становилось безгосударственным. Во время войны ведущие европейские госу

дарства нашли необходимым исправить свои законы о национальности так, чтобы иметЬ 
власть отменять натурализацию" (Simpson J. Н. The refugee problem. Institute of 
International Affairs. Oxford, 1939. Р. 231). Класс лиц без государства, созданный отмена
ми натурализации, был очень мал. Но он установил легкоповторимый прецедент, так что 
в межвоенный период натурализованные граждане становились, как правило, первой 
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лему, и более трудноразрешимую практически и более грозную по от

даленным последствиям, чем просто проблема меньшинств. Едва ли 

можно возложить вину за существование безгосударственного люда 

только на одну причину. Если брать различные группы среди безгосу

дарственников, то покажется, что каждое политическое событие с кон

ца первой мировой войны неуклонно добавляло новую категорию лиц к 

тем, кто жил вне защиты закона, причем ни одна из этих категорий, 

независимо от того, как менялось первоначальное стечение обстоя

тельсТВ, никогда не могла возвратиться в нормальное состояние21 . 
Среди таких категорий мы все еще нашли бы старейшую группу 

безгосударственного населения, Heimatlosen, созданную мирными дого
ворами 1919 г., распадом Австро-Венгрии и образованием прибалтий
ских государств. Иногда их действительное происхождение нельзя бы

ло установить, особенно если в конце войны им случалось жить не там, 

где они родились22 ; иногда место их происхождения столько раз пере
ходило из рук в руки в превратностях послевоенных споров, что на

циональность его обитателей менялась из года в год (как в Вильно, ко-

категорией безгосударственного населения. Массовому лишению прав натурализации, 

вроде введенного нацистской Германией в 1933 г. закона против всех натурализованных 

немцев еврейского происхождения, обычно предшествовали денационализация граждан 

из-за рождения в подобных группах и введение законов, делавших денатурализацию 

возможной по простому указу, подобно законам 30-х годов в Бельгии и других западных 

демократиях, предваривших действительную массовую денатурализацию. Хороший 

пример этого дает практика греческого правительства в отношении армянских бежен

цев: из 45 тысяч армянских беженцев между 1923 и 1928 гг. были натурализованы одна 
ТЫсяча человек; после 1928 г. закон, который натурализовал бы всех беженцев моложе 
22 лет, был приостановлен, а в 1936 г. правительство отменило все натурализации (см.: 
Siтpson J. Ор. cit. Р. 41). 
21 Спустя 25 лет после того как советский режим лишил гражданства полтора миллиона 
россиян, по меньшей мере от 350 тысяч до 450 тысяч из них все еще оставались безго
сударственными, и это дает огромный процент, если принять во внимание, что со време

ни начала исхода сменилось целое поколение, что значительная их доля уехала за океа

ны и что другая существенная часть приобрела гражданство в различных странах бла
годаря бракам (см.: Siтpson J. Ор. cit. Р. 559; Kulischer Е. М. The displacement of popu
lation in Europe. Monreal, 1943; Hadsel W. N. Сап Europe's refugees find new homes? / / 
Foreign Policy Reports. August 1943. Vo!. 10. N2 10). 
Правда, Соединенные штаты принимал и безгосударственных иммигрантов на началах 

ПОлного равенства с другими иностранцами, но это было возможно только потому, что 

страна иммигрантов по преимуществу всегда рассматривала новоприбывших как своих 

перспективных граждан независимо от их прежней национальной принадлежности. 

22 The American Friends Service BuIletin (Genera! Relief BuIletin. March 1943) печатает 
озадачивающее сообщение одного из своих полевых работников в Испании, столкнувше

гося с проблемой «человека, который рожден в Берлине, в Германии, но считается поля
ком по ПРОИСХОждению из-за своих польскоподданных родителей, поэтому становится 

апатридом, лицом без гражданства, однако настаивает на своей украинской националь
Ности И на него притязает русское правительство с целью его репатриации и последую
щей службы в Красной Армию,. 
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торый некий французский чин однажды назвал la capitale des ара
trides); и гораздо чаще, чем можно бы подумать, люди после первой 
мировой войны искали спасения в безгосударственности, чтобы остать

ся там, где они жили, и избежать депортации в «родную страну», где 

они были бы чужими (так поступали многие польские и румынские ев

реи во Франции и Германии, милостиво поощряемые соответствующи

ми антисемитски настроенными консульствами). 

Явление само по себе незначительное, казавшееся просто право

вой причудой, аnатрид получил запоздалое внимание, когда по своему 

правовому статусу присоединился к послевоенным беженцам, вытес

ненным из своих стран революциями и срочно «денационализирован

ным» победоносными правительствами у себя дома. В хронологическом 

порядке к данной группе принадлежали миллионы русских, сотни ты

сяч армян, тысячи венгров, сотни тысяч немцев и более полумиллиона 

испанцев - если перечислять только самые важные категории. Сего

дня поведение этих правительств может пока за ться естественным 

следствием гражданской войны, но в то время массовые денационали

зации были чем-то совершенно новым и непредвиденным. Они предпо

лагали государственную структуру, которая, если и не была еще пол

ностью тоталитарной, по меньшей мере не стала бы терпеть какую-ли

бо оппозицию и скорее согласилась бы потерять своих граждан, чем 

оберегать людей с различными взглядами. Более того, эти денациона

лизации обнажили то, что было скрыто на протяжении истории нацио

нального суверенитета, а именно, что суверенитеты стран-соседей мог

ли вступать в смертельный конфликт не только в крайностях войны, 

но и в мирное время. Отныне стало ясным, что полный национальный 

суверенитет был возможен, только пока существовало взаимное при-

3l:ание прав среди европейских наций. Именно этот дух стихийной со

лидарности и согласия предотвращал применение любым правительст

вом своей полной суверенной власти. Теоретически в сфере междуна

родного права всегда считалось истиной, что суверенитет нигде так не 

абсолютен, как в делах «эмиграции, натурализации, изгнания и опре

деления национальности»23. Но тонкость в том, что практический учет 

и молчаливое признание общих интересов ограничивали национальный 
суверенитет, пока не появились тоталитарные режимы. Возникает со

блазн чуть ли не измерять степень тоталитарного заражения степеньЮ, 

в какой заинтересованные правительства используют свое суверенное 

право на денационализацию (и в этой связи очень интересно узнать, 

что муссолиниевская Италия сильно противилась такому обращению со 

23 См.: Preuss L. La denationalisation imposee роиг des motifs politiques / / Revue Interna -
tionale Fгащаisе du Droit des Gens. 1937. Vol. 4. NQ 1, 2, 5. 
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своими беженцами)24. В то же время надо иметь в виду, что на Евро
пейском континенте вряд ли осталась страна, не принявшая между 

двумя войнами какого-то нового законодательства, которое, если даже 

И не применяло широко этого права, всегда было сформулировано так, 
ЧТО позволяло ей избавиться от большого числа своих обитателей в лю

бой удобный момент25 . 
Ни один из парадоксов современной политики не скопил в себе 

столько ядовитой иронии, как расхождение между стараниями благо
намеренных идеалистов, упрямо отстаивающих «неотчуждаемость» тех 

прав человека, коими наслаждаются лишь полноправные граждане са

МЫХ процветающих и цивилизованных стран, и действительным поло

жением бесправных людей. Оно упрямо ухудшалось, пока лагерь для 

интернированных (до второй мировой войны для безгосударственных 
скорее исключение, чем правило) не стал рутинным решением пробле
мы местопребывания «перемещенных лиц». 

Даже терминология, применяемая к безгосударственным, ухудши

лась. Термин «безгосударственные» по крайней мере признавал факт, 
что данные лица лишились защиты своего правительства и нуждались 

в международных соглашениях для обеспечения своего правового ста

туса. Распространившийся после войны термин «перемещенные лица» 

изобрели во время войны, выразив стремление раз и навсегда ликви

дировать безгосударственность, просто игнорируя ее существование. 

24 Итальянский закон 1926 г. против «враждебной эмиграцию', казалось, предвещал ме

ры денатурализации против беженцев-антифашистов. Однако после 1929 г. политика де
натурализации была оставлена и стали создаваться фашистские заграничные организа
ции. Из 40 тысяч членов Союза итальянского народа (Unione Popolare Italiana) во Фран
ции по меньшей мере 10 тысяч были подлинными антифашистскими беженцами, но 
только 3 тысячи человек не имели паспортов (см.: Simpson J. ар. cit. Р. 122 ff). 
25 Первым законом этого типа была французская военная мера 1915 г., которая затрону
ла только натурализованных граждан вражеского происхождения, сохранивших свою 
первоначальную национальность. Гораздо дальше пошла Португалия в декрете 1916 г., 
коим автоматически исключала из гражданства всех лиц, рожденных от немецкого отца. 
Бельгия в 1922 г. приняла закон, который отменял натурализацию лиц, совершивших 
антинациональные действия во время войны, и подтвердила его новым декретом в 
1934 г., в характерной туманной манере того времени говорившим о лицах «manquant 
gravement а leurs devoirs de citoyen belge». В Италии с 1926 г. могли быть лишены гра-

. жданства все лица, «недостойные итальянского гражданства» или угрожающие общест
венному порядку. Египет в 1926 г. и Турция в 1928 г. издали законы, согласно которым 
Могли быть лишены гражданства люди, представлявшие угрозу общественному порядку. 
Франция угрожала денатурализацией тем из своих новых граждан, кто действовал про
Тив интересов Франции (1927 г.). Австрия в 1933 г. могла лишить австрийской нацио
нальности любого из своих граждан, кто служил в иностранных армиях или участвовал 
за границей в действиях, враждебных Австрии. Наконец, Германия в 1933 г. очень близ
ко следовала разным русским указам после 1921 г., постановляя, что все лица, «прожи
ваЮщие за границей», когда угодно могут быть лишены немецкой национальности. 
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Непризнание безгосударственности всегда означает репатриацию, Т.е. 

депортацию в страну происхождения, которая либо отказывается при

знать будущего репатрианта своим гражданином, либо, напротив, стра

стно желает вернуть его себе для наказания. Поскольку нетоталитар

ные страны, несмотря на их дурные намерения, внушенные атмосфе

рой войны, в общем уклонились от массовых репатриаций, то число 

безгосударственных людей теперь, через 12 лет после окончания вой
ны, стало больше, чем когда-либо. Решение государственных мужей 

покончить с проблемой безгосударственности, намеренно не замечая ее, 

дополнительно разоблачается отсутствием какой-либо надежной стати

стики по предмету. Многое, однако, известно: хотя имеется всего 

1 миллион официально «признанных» безгосударственными, насчиты
вается более 10 миллионов так называемых de facto безгосударствен
ных; и если относительно безобидная проблема de jure безгосударст
венных время от времени возникает на международных конференциях, 

то о главном в трагедии безгосударственности, равносильном вопросу о 

беженцах, даже не упоминается. Еще хуже, что число потенциально 

безгосударственных людей постоянно растет. До последней войны толь

ко тоталитарные или полутоталитарные диктатуры прибегали к ору

жию денатурализации против тех, кто были гражданами по рождению. 

Теперь мы дошли до точки, когда даже свободные демократии, как, на

пример, США, всерьез обсуждают вопрос о лишении коренных амери

канцев-коммунистов их гражданства. Зловещая особенность всех этих 

мер в том, что их считают совершенно невинными. Но стоит только 

вспомнить нацистов, постановивших: все евреи немецкой национальной 

принадлежности «должны быть лишены гражданства или заранее, или, 

самое позднее, в день депортации»26 (для немецких евреев такой указ 
был не нужен, ибо в Третьем рейхе существовал закон, согласно кото

рому все евреи, покидавшие данную территорию - включая, конечно, 

депортируемых в некий польский лагерь, - автоматически теряли 

свое гражданство), чтобы постигнуть истинные последствия феномена 

безгосуда рственности. 

Первый мощный удар национальным государствам в результате 

наплыва сотен тысяч людей без государства нанесла отмена права убе
жища, единственного права, что еще числилось символом Прав Чело
века в сфере международных отношений. Его долгая, освященная обы
чаями история восходит к самым истокам упорядоченной политическоЙ 

26 Цитата взята Из пrиказа гауптштурмфюрера Даннекера от 10 марта 194:1 г. и ОТНОСИТСЯ 
к «депортации 5 тысяч евреев из Франции по квоте 1942 Г.». Документ (фотокопия в Centre 
de Documentation Juive в Париже) - часть документов Нюрнбергского процесса , 

NQ RF 1216. Те же постановления были задействованы против болгарских евреев. Ср. там 
~e: аналогичныЙ меморандум Л. Р. Вагнера от 3 апреля 1943 г., документ NQ NG 4180. 
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жизни. С древних времен оно охраняло и беглеца, и место его спасения 

от обстоятельств, в которых люди оказывались вне закона не по своей 

вине. Оно было единственным современным остатком средневекового 

принципа quid quid est in territorio est de territorio, ибо во всех других 
случаях современное государство проявляло склонность опекать своих 

граждан за пределами собственных границ и обеспечивать посредством 

взаимных договоров, чтобы они подчинялись законам своей страны. Но 

хотя право убежища продолжало действовать в мире, организованном 

в систему национальных государств, и в отдельных случаях даже пе

режило обе мировые войны, оно воспринималось как анахронизм и 

конфликтовало с международными правами государств. Поэтому его 

нельзя найти ни в одном писаном законе, конституции или междуна

родном соглашении, и Устав Лиги Наций никогда не упоминал даже 

чего-то похожего на нег027 . В этом отношении право убежища разделя
ет судьбу Прав Человека, которые также никогда не были законом, но 

вели несколько призрачное существование в качестве призыва учиты

вать отдельные исключительные случаи, для которых нормальные пра

вовые институты недостаточны28 . 
Вторым сильным ударом, полученным европейским миром от на

плыва беженцев29 , было осознание невозможности избавиться от них 

27 Чайлдз (Childs S. L. ар. cit.) сожалеет о том, что Устав Лиги Наций не содержал «ни
каких льгот для политически;, беженцев и мер помощи изгнанникам». Самая последняя 

попытка ООН добиться УЛУ'lш"ния их правового статуса (по крайней мере для малой 
части безгосударственных, так называемых de jure безгосударственных) оказалась не 
более чем простым жестом, а именно попыткой созвать представителей по меньшему 
счету двадцати государств, но с явной гарантией, что участие в такой конференции не 

повлечет никаких обязательств. Даже при таких условиях оставалось крайне сомни

тельным, МОжно ли будет созвать эту конференцию (см. раздел новостей в «New York 
Times» 17 октября 1 954 г. Р. 9). 
28 Единственными хранителями права убежища оказались немногие общественные органи
зации с особой нацеленностью на защиту прав человека. Наиболее важная из них, финан

сируемая Францией Ligue des Droits de I'Homme с отделениями во всех демократических 
странах Европы, вела себя так, словно речь все еще шла просто о спасении отдельных лю
дей, преследуемых за их политические убеждения и деятельность. Эта предпосылка, бес
СМЫсленная уже в случае миллионов русских беженцев, стала просто абсурдом для евреев 
11 армян. Лига ни идеологически, ни административно не была оснащена, чтобы справиться 
С НОВыми проблема ми. Поскольку она не хотела прямо взглянуть на новую ситуацию, то 
заСТряла на функциях, которые гораздо лучше исполняло любое из многих благотвори
тельных учреждений, созданных самими беженцами с помощью соотечественников. Когда 
права человека стали знаменем особенно неэффективной благотворительной организации, 
~:Ma идея этих прав, естественно, была дискредитирована еще больше. 
б Многообразные усилия юристов упростить проблему, проведя различие между лицом 
ез государства и беженцем вроде того, что «статус лица без государства определяется 
фактом отсутствия у него какой-либо национальности, тогда как статус беженца опре
деляется утратой дипломатической защиты» (Simpson J. ар. cit. Р. 232), всегда терпели 
поражние, ибо «для практических целей все беженцы безгосударственны» (Ibid. Р. 4). 
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или превратить в националов страны-убежища. Изначально все согла

шались, что было только два пути решить проблему: репатриация либо 

натурализация3О. Когда опыт первых русских и армянских волн эмиг
рации показал, что ни один путь не дал существенных результатов, 

принимающие страны просто отказались при знавать безгосударствен

ный статус за всеми новоприбывающими, тем самым делая положеНие 

беженцев еще более невыносимым31 . С точки зрения заинтересованных 
правительств было достаточно понятно, что им надо придерживаться 

памятки Лиги Наций «о как можно более скором свертывании ее рабо

ты с беженцами»32. Эти правительства имели много причин опасаться, 
что все исторгнутые из прежнего единства: государство - народ -
территория, которое еще составляло основу европейской организации и 

политической цивилизации, были лишь началом разрастающегuся дви

жения, лишь первой струйкой из постоянно пополняемого резервуара. 

Очевидно, и это признала даже Эвианская конференция 1938 г., что все 
немецкие и австрийские евреи были потенциально безгосударственны

ми; и было только естественным, что все страны с национальными 

меньшинствами, вдохновленные примером Германии, попытались ис

пользовать те же методы для избавления от некоторых из своих мень

шинств33. Среди меньшинств наибольшей опасности подвергались ев
реи и армяне, которые вскоре и дали самую высокую долю безгосудар-

30 Наиболее издевательскую формулировку этого всеобщего ожидания дал Jermings R.Y. 
Some international aspects о! the refugee question / / British Yearbook о! InternatlOnal 
Law. 1939: "Статус беженца, конечно, не является постоянным. Цель в том, что он дол
жен как можно скорее избавиться от этого статуса - либо путем репатриации, либо пу

тем натуралиэации в стране, предоставившей убежище». 

:\1 Только русские, во всех отношениях аристократия безгосударственного люда, и армяне, 
приравненные по статусу к русским, всегда официально признавались "беагосударствен

ными» под опекой Нансеновской миссии Лиги Наций, выдавшей им проездные документы. 

32 Childs "'. L. Ор. cit. Причиной этой отчаянной попытки ускорения был страх всех пра
вительств, что даже малейший поощрительный жест «мог бы побудить некоторые стра

ны избавляться от нежелательных людей и что могут эмигрировать многие из тех, кто в 

ином случае остался бы в своих странах даже при серьезных ограничениях прав» 

(Holborn L. W. The legal status о! political refugees, 1920-38 / / American Journal of In
ternationa! Law. 1938). 

См. также: Маисо С. (Esprit. 7е апшJе. Nq 82. JuiJlet 1939. Р.590): "Приравнивание не
мецких беженцев к статусу других беженцев, которых опекала Нансеновская миссия, 

естественно, было бы простейшим и наилучшим решением для самих немецких бежен
цев. Но правительства не хотели распространять уже данные привилегии на новую ка

тегорию беженцев, которая вдобавок угрожала неопределенно разрастаться». 

33 К 600 тысячам потенциально безгосударственных евреев в Германии и АвстриИ в 
1938 г. надо добавить евреев Румынии (ибо президент Румынской федеральной комис
сии по делам меньшинств проф. Драгомир как раз тогда объявил миру о грядущем пе
ре смотре гражданства всех румынских евреев) и Польши (министр иностранных дел ко
торой, Бек, официально заявил, что для Польши иметь 1 миллион евреев - это слиШ
ком много). См.: Simpson J. Ор. cit. Р. 235. 
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ственных. Их опыт также показал, что договоры о меньшинствах не 

обязательно служили защите, но могли послужить и инструментом 

обособления определенных групп для последующего изгнания. 

Почти столь же пугающим, как эти новые опасности из старых 

беспокойных очагов Европы, был совершенно новый род поведения 

всех европейских националов в «идеологических» войнах. Кроме лю

дей, выброшенных из своей страны и лишеннь~х гражданства, во всех 

странах, включая западные демократии, появлялось все больше и боль

ше добровольных охотников сражаться в гражданских войнах за гра

ницей (до того нечто подобное делали лишь немногие идеалисты или 

авантюристы), даже когда это означало для них разрыв со своими 

национальными сообществами. Таков был урок гражданской войны в 

Испании и одна из причин, почему западные правительства так ис

пугались Интернациональной бригады. Дела обстояли бы не так уж 

плохо, если бы все это означало, что люди больше не цепляются за 

свою национальность и готовы в дальнейшем влиться в другое нацио

нальное сообщество. Но это был совсем не тот случай. Безгосударст

венные лица уже успели показать изумляющую стойкость в удержа

нии своей национальности; в любом смысле беженцы представляли 

собой разделенные иностранные меньшинства, которые часто и не за

ботились о получении гражданства, никогда не объединялись (как де
лали настоящие меньшинства), чтобы оборонять общие интересы34. 

34 Трудно решить, что было первым: нежелание национальных государств натурализо
вать беженцев (практика натурализации становилась все более ограниченной, а практи
ка денатурализации - все более обычной по мере наплыва беженцев) или нежелание 

беженцев принять другое гражданство. В странах, имевших меньшинства, как Польша, 
беженцы (русские и украинцы) проявляли определенную склонность к ассимиляции с 
существующими меньшинствами без каких-либо требований польского гражданства (см.: 

Simpson J. Ор. cit. Р. 364). 
Поведение русских беженцев очень характерно. Нансеновский паспорт описывал его 

обладателя как "Personne d'origine russe», потому что "никто не осмелился бы сказать 
РУсскому эмигранту, что он лицо без национальности или сомнительного национального 
Происхождения» (см.: Vichniac М. Le statut international des apatrides / / Recueil des 
Cours de l'Academie de Droit International. Vol. 33. 1933). Попытка снабдить всех безгосу
дарственных персон единообразными удостоверениями личности встретила очень силь

Ные протесты владельцев нансеновских паспортов, которые претендовали, чтобы их 
паспорт был «знаком правового признания их особого положения» (см.: Jermings R. 
Ор. cit.). До начала последней войны даже беглецы из Германии были далеки от жела
ния раствориться в массе безгосударственных, предпочитая описание «retugie РГО
Venant d'Allemagne» с сохранением национальности. 
Убедительнее жалоб европейских стран на трудности ассимиляции беженцев звучат 

ВЫсказывания из-за океанов, согласные с первыми, что «из всех классов европейских 
ИМмигрантов наиболее трудно ассимилируются южные, восточные и центральные евро
пейцы» (см.: Canada and the doctrine of peaceful changes / Ed. Ьу Н. F. Angus / / Inter
nationa! Studies Conference: Demographic Questions: Peaceful Changes. 1937. Р. 75-76). 
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Интернациональная бригада была организована в национальные ба

тальоны, где немцы чувствовали, что они сражаются против Гитлера, 

итальянцы - против Муссолини, точно так же как несколькими го

дами позже, во времена Сопротивления, испанские беженцы ощуща

ли себя борцами с Франко, когда помогали Франции против реЖима 

Виши. Особенно боялись европейские правительства в этом процессе 

того, что о новых безгосударственных людях больше нельзя было го

ворить, будто они какой-то неопределенной или сомнительной нацио

нальности (de nationalite indeterminee). Если даже они отказывались 
от своего гражданства, не сохраняли верности и связи со страной их 

происхождения и не отождествляли своей национальности с реаль

ным, полноправным правительством, они сохраняли сильную привя

занность к своей национальности. Отколовшиеся от своих националь

ные группы и меншинства, без глубоких корней в земле проживания, 

без всякого законопослушания или обязательства по отношению к го

сударству, перестали быть признаком только Востока. Отныне они 

просочились в виде беженцев и лиц без государства в старые нацио

нальные государства Запада. 

Действительные трудности начались, как только были опробованы 

два общепризнанных средства: репатриация и натурализация. Меры 

репатриации, естественно, проваливались, когда не находилось страны, 

куда могли быть депортированы эти люди. Они проваливались не из-за 

особого уважения к лицам без государства (как может показаться сегО

дня, когда Советская Россия требует назад своих бывших граждан, и 

демократические страны должны защищать их от репатриации, кото

рой они не желают) и не из-за гуманных чувств стран, наводненныХ 

беженцами, а потому, что ни страна происхождения, ни любые другие 

страны не соглашались принять безгосударственное лицо. Может пока

заться, что сама недепортируемость этого лица должна была предоТ

вращать его высылку правительством. Но поскольку человек без госу

дарства был «аномалией, для коей не существовало подходящей ниши 

в здании общего права»35, был, по определению, человеком вне закона, 
то он полностью отдавался на милость полиции, обычно не очень-то бо
явшейся совершить несколько незаконных актов, чтобы уменьшить для 

своей страны груз indesirables36. Иными словами, государство, настаи
вая на своем суверенном праве изгонять и высылать, самой внезакОН

ной природой феномена безгосударственности было втянуто в соверше-

35 Jermings Н. Ор. cit. 
36 Циркуляр нидерландских властей от 7 мая 1938 г. явно смотрел на каждого беженца 
как на «нежелательного иностранца» и определял беженца как «иностранного подданНО
го, который покинул свою страну под давлением обстоятельств» (см.: L·Emigration . 
ргоЫеmе revolutionnaire / / Esprit. 7е annee. N9 82. Juillet 1939. Р. 602). 
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ние заведомо незаконных актов37. Оно сплавлялО свою проблему безго
сударственных в соседние страны, а те отплачивали тем же. Идеальное 
решение проблемы репатриации - вернуть беженца назад в страну 
его происхождения - было успешным лишь в исключительных случа

ях, отчасти потому, что нетоталитарную полицию еще сдерживали ос

таточные этические соображения, отчасти потому, что лицо без госу
дарства точно так же могли выкинуть из его родной страны, как из 

любой другой, и последнее, но по значению не самое маленькое - по

тому, что все эти перемещения людей можно было бесконечно продол
жать только с соседними странами. Следствием такой человеческой 

контрабанды были малые войны между полициями на границах, явно не 

способствовавшие добрым междуна родным отношениям, и накопление 

тюремных приговоров для лиц без государства, которые с помощью по

лиции одной страны «нелегально» переходили на территорию другой. 
Любая попытка на международных конференциях установить ка

кой-то правовой статус для людей без государства проваливалась, ибо 
ни одно соглашение не могло заменить территорию, куда в рамках су

ществующего закона следовало бы депортировать чужака. Все дискус
сии по проблеме беженцев вращались вокруг одного вопроса: как сде

лать беженца снова депортируемым? Не нужны были вторая мировая 

война и лагеря перемещенных лиц, дабы показать всем, что единствен

ной практической заменой несуществующему отечеству стал лагерь 

интернированных. В самом деле, уже в 30-х годах это была единствен

ная «страна», которую мир предлагал людям без государства38. 
Натурализация тоже провалилась. Вся ее система в европейских 

странах распалась, когда столкнулась с безгосударственными людом, и 

37 Лоран Прэсс (Preuss L. Ор. cit.) описывает цепочку беззакония следующим образом: 
«Первоначальный незаконный акт правительства, лишающего кого-то национальности ... 
Ставит высылающую страну в положение нарушителя международного права, ибо ее 
власти взламывают закон страны, в которую выдворяют безгосударственное лицо. Вто
рая страна, в свою очередь, не может избавиться от него иначе, как нарушая ... закОН 
третьей страны ... Само лицо без государства стоит перед такой альтернативой: либо он на
рушает закон страны, где живет ... либо он нарушает заКон страны, в которую выслан». 
Сэр Джон Фишер Уильямс (Williams J. F. Denationalisation / / British Уеаг Book of 

International Law. 7. 1927) заключает из этого, что лишение национальности противно 
международному праву. И все же на Conference роиг la Codification du Droit Intel'na
tional 1930 г. в Гааге только правительство Финляндии настаивало, что «лишение нациО
нальности ... ни в коем случае не должно быть наказанием .. и не должно провозглашать
ея с целью избавиться от нежелательного лица путем высылки за границу». 

38 Чайлдз (Childs S. Ор. cit.) после печального вывода, что «истинная трудность В приня
ТИИ беженца в том, что если он оказывается дурным человеком ... то нет путей избавле
ция от него», предложил «переходные центры», в которые беженеца могли вернуть да
Же из-за границы и которые, так сказать, должны были заменять родину при осуществ

JJении депортации. 
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точно по тем же причинам, по которым отмерло право убежища. В 

сущности, натурализация была придатком к законодательству нацио

нального государства, которое считалось только с националами, людь

ми, рожденными на его территории и гражданами по рождению. Нату

рализация требовалась в исключительных случаях для единичных ин

дивидов, кому обстоятельства позволяли въезжать на иностранную 

территорию. Вся эта процедура наРУlllилась, когда встал вопрос о мас

совом применении натурализации39 . Даже с чисто административной 
точки зрения ни одна европейская граждаНСКаЯ служба, вероятно, не 

смогла бы справиться с проблемоЙ. Вместо натурализации, по крайней 

мере малой доли новоприбывших, эти страны начали отменять более 

ранние принятия в гражданство, частично из-за общей па ники и час

тично потому, что наплыв больших масс новых беженцев действитель

но изменил и так всегда ненадежное положение натурализованных 

граждан того же происхождения4О• Отмена натурализации или введе
ние новых законов, пролагавших путь для массовой денатурализа

ции41 , потрясали и ту малую веру, что еще могли сохранить беженцы в 
возможность своего устройства в новой нормальной жизни. Отныне на

деяться на это было просто смешно, раз ассимиляция в новой стране 

обернулась мелким обманом или вероломством. Разница между натура

лизованным гражданином и безгосударственным жителем оказывалась 

39 Два случая массовой натурализации на Ближнем Востоке были явно исключительны

ми: один охватил греческих беженцев из Турции, которых правительство Греции в 

1922 г. натурализовало всех разом, потому что фактически это был вопрос о репатриа
ции греческого меньшинства, а не иностранных граждан; второй помог армянским бе
женцам из Турции в Сирии, Ливане и других странах прежней Османской империи, т.е. 

коснулся населения, с которым Ближний Восток всего несколько лет назад разделял об
щее гражданство. 

40 Там, где волна беженцев находила людей своей национальности, уже успевших 
осесть в стране их эмиграции (как было, например, с армянами и итальянцами во Фран

ции и с евреями повсюду), наблюдалось известное попятное движение от уже достиг

нутого уровня ассимиляции тех, кто давно жил в новой стране, поскольку их солидар

ность и помощь можно было пробудить, только взывая к первичной национальности, об
щей у них с новоприбывшими. В этом прямо были заинтересованы страны, затопляемые 

беженцами, но неспособные или не желающие предоставить им непосредственную по

мощь или право на работу. Во всех таких случаях национальные чувства более старыХ 

групп оказывались «одним из главных факторов в успешном устроении беженцев» 

(Simpson J. ар. cit. Р. 45-46), но, призывая к подобному национальному сознанию и со

лидарности, принимающие страны, естественно, увеличивали число неассимилирован

ных чужаков. Если взять один особенно интересный случай, то, 10 тысяч итальянСКИХ 
беженцев оказалось достаточно, чтобы отложить на неопределенное время ассимиляцИЮ 
почти 1 миллиона итальянских иммигрантов во Франции. 
41 Французское правительство, следуя другим западным странам, вводило в 30-е годы 
возрастающее число ограничений для натурализованных граждан: они отстранялись от 
некоторых профессий на срок до десяти лет после их натурализации, не имели политИ

ческих прав и Т.д. 
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не столь велика, чтобы стоило о ней хлопотать: первому, часто лишенно
му важных гражданских прав, в любой момент грозила судьба второго. 
Натурализованные лица в большинстве своем были приравнены к стату
су обыкновенных иностранных жителей, и, поскольку эти натурализо

ванные уже потеряли свое предыдущее гражда~ство, такие ~epы по
просту угрожали безгосударственностью еще однои значитель~ои группе. 

Было почти трогательно видеть беспомощность европеиских пра

вительСТВ, несмотря на осознание ими опасности безгосударственности 
я их УСТОЯВlllИХСЯ правовых и политических институтов и несмотря := усилия обуздать эту стихию. Взрывных событий больше не требова

лось. После того как известное число людей без государства допускали 
в ранее нормальную страну, безгосударственность распространялась 

подобно заразной болезни. Не только натурализованные граждане ока

зывались в опасности .возврата к положению безгосударственных, но и 
условия жизни для всех чужеземцев заметно ухудшались. В 30-е годы 
стало все труднее ясно отличать безгосударственных беженцев от нор
мальных иностранцев, проживающих в данной стране. Как только пра
вительство пыталось использовать свое право и репатриировать такого 
нормального иностранного жителя против его воли, он делал все, чтобь: 
спастись, перейдя на положение безгосударственного. Во время первои 
мировой войны «вражеские иностранцы» уже открыли огромные пре
имущества безгосударственности. Но то, что тогда было хитростью от
дельных людей, наlllедших лазейку в законе, теперь стало инстинктив
ной реакцией масс. Франция, самая большая европейская терри~ория, 
принимающая иммигрантов42 , ибо она регулировала хаотическии ры
нок труда, вербуя иностранных рабочих при необходимости и депорти
руя их во время безработицы и кризиса, научила своих иноземцев пре
имущества м безгосударственности, которые они нелегко забывали. По
сле 1935 г., года массовой репатриации правительством Лаваля, от ко
торой спаслись только безгосударственные лица, так называемые эко
номические иммигранты и другие группы более раннего происхожде
ния (балканцы, итальянцы, поляки, испанцы) смеlllались с волнами бе
женцев в такой клубок, который никогда уже нельзя было распутать. 

Еще вреднее того, что безгосударственность делала с освященны
МИ временем и необходимыми различениями между националами и 
иностранцами, а также с суверенным правом государств в вопросах на
циональной принадлежности и изгнания, было ее влияние на саму 
структуру правовых национальных институтов, когда растущее число 
обывателей вынуждено было жить вне юрисдикции этих законоВ и без 
защиты каких-либо других. Лицо без государства, не имеВlllее права 

42 См.: Simpson J. ар. cit. Р 289. 
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на местожительство и работу, конечно же должно было постоянно на

рушать закон. Над ним висела угроза тюремных приговоров без вины 

без совершения преступления. Более того, в его случае переворачива~ 
лась вся иерархия ценностей, подобавшая цивилизованным странам. 

Поскольку безгосударственник представлял собой аномалию, для коей 
не предусмотрен общий закон, то ему было лучше стать аномаЛией 

для которой такой закон предусмотрен, Т.е. стать преступником. ' 
Лучшим критерием, по которому можно судить, вытеснен ли КТО

то за пределы закона, будет ответ на вопрос, получил бы он выгоду, 

совершив преступление. Если существует вероятность, что мелкая кра

жа улучшит его правовое положение, по крайней мере на время, то 

можно быть уверенным: у него отняли человеческие права. Ибо тогда 

уголовное преступление становится наиболее удобной возможностью 

восстановить какой-то вид человеческого равенства, даже если он бу

дет признан исключением из нормы. Единственно важно здесь то, что 

для этого исключения существует закон. Как с преступником, даже и с 

безгосударственным, с ним не будут обращаться хуже, чем с любым 

другим обыкновенным преступником, Т.е. в этом ка честве он станет как 

все. Он мог получить .покровительство закона только как его наруши

тель. Пока длится суд и отбывается срок, он будет спасен от того про

из вола полиции, против которого нет ни юристов, ни апелляций. Тот 

самый человек, который вчера сидел в тюрьме просто из-за своего 

присутствия в этом мире, который не имел никаких прав и жил под 

угрозой депортации или без суда и приговора подвергался какому-то 

виду интернирования, потому что пытался работать и жить, мог стать 

почти полноправным гражданином благодаря маленькой краже. Даже 

если у него не было денег, он мог теперь получить защитника-юриста, 

пожаловаться на тюремщиков и благосклонно быть выслушанным. Он 

был теперь не отбросом, а достаточно значительным лицом, чтобы его 

информировали обо всех тонкостях закона, по которому его будут су

дить. Он становился вполне респектабельной личностью43 . 

43 Практически любое наказание, определенное ему судебным приговором, покажетсЯ 
малозначительным по сравнению с указом о высылке из страны, отменой разрешения 

на работу или с декретом о ссылке в лагерь для интернированных. Японец с западногО 

побережья США, находившийся в тюрьме, когда армия выполняла приказ об интерни

ровании всех американцев японского происхождения, не был вынужден спешно избав
ляться от своей собственности по чрезвычайно низкой цене; он по праву оставался там, 

где был, обороняемый юристом, блюдущим его интересы; и если ему выпадала удача 

получить долгий срок, по его отбытии он мог полноправно и мирно вернуться к своему 

прежнему делу и профессии, даже к профессии вора. Его тюремное заключение гаран

тировало ему конституционные права, как ничто другое: никакие свидетельства лояль

нqсти и никакие обжалования не смогли бы ему помочь, раз его гражданство стало со

мнительным. 
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Куда менее надежный и куда более трудный путь подняться из 

непризнанной аномалии до положения признанного исключения был 

путь гения. Подобно тому как закон знает только одно различие между 

людьми - различие между нормальным обывателем и аномальным 

преступником, так и конформистское общество признает только одну 

форму последовательного индивидуализма - гения. Европейское бур

жуазное общество хотело видеть гения стоящим вне человеческих за

конов, каким-то священным чудовищем, чья главная общественная 

функция - порождать возбуждение, и потому не имело значения, если 

гений действительно был человеком вне закона. Кроме того, потеря 

гражданства лишала людей не только защиты, но и всякого ясно опре

деленного, официально признаююго удостоверения личности - факт, 

самым точным выражением которого были их вечные лихорадочные 

усилия получить по крайней мере свидетельство о рождении от стра

ны, что их «денационализировала»; И часть этих проблем решалась, 

когда человек отличался от всех настолько, чтобы вырваться и спа

стись из огромной и безымянной толпы бесправных. В конце концов, 

только слава способна вызвать какую-то реакцию на повторяющиеся 

жалобы беженцев из всех слоев общества, мол, «никто здесь не знает, 

кто я!» И вправду, возможностей у знаменитого беженца было больше, 

точно так же как имеется больше шансов выжить у собаки с кличкой 

по сравнению с бродячей безымянной дворнягой44 . 
Национальное государство, неспособное обеспечить законность для 

тех, кто потерял покровительство своего прежнего правительства, пе

редавало все такие дела полиции. В 3ападной Европе это был первый 

случай, когда полиция получила власть действовать самостоятельно, 

прямо управлять людьми; Т.е. в одной из областей общественной жизни 

она перестала быть простым орудием исполнения и слежения за со

блюдением законов, но превратилась в правящий властный орган, не

зависимый от правительства и министерств45 . Сила и свобода полиции 

от закона и правительства росли прямо пропорционально притоку бе
женцев. Чем больше доля безгосударственных и потенциально безгосу

дарственных во всем населении страны (в предвоенной Франции она 

44 Факт, что тот же принцип формирования элиты зачастую работал в тоталитарных 
концентрационных лагерях, где «аристократия» большей частью состояла иэ преступни

ков и немногих «гениев», артистов-забавников и художников, показывает, как близки 
общественные положения беженцев и лагерников. 
45 К примеру> для Франции засвидетельствовано, что приказ о высылке, исходивший от 
Полиции, был куда серьезнее чем предписание «всего лишь» Министерства внутренних 

дел, и что сам министр внутренних дел мог только в редких случаях отменить полицей
скую высылку, тогда как обратная процедура часто ;зависела от простой взятки. Конст!!

ТУЦИонно же полиция подчинялась Министерству внутренних дел. 

13-1028 
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достигла 10 процентов), тем больше опасность постепенного перерож
дения ее в полицейское государство. 

Без сомнения, тоталитарные режимы, где полиция достигла вер

шин власти, особенно желали закрепить эту власть путем бесконтроль
ного господства над значительными группами людей, которые, незави

симо от преступлений отдельных лиц, в любом случае не пользовались 

защитой закона. В нацистской Германии нюрнбергские законы с их 
различением граждан рейха (полноправных граждан) и националов' 
(граждане второго сорта без политических прав) открывали дорогу 
движению, в котором все националы «чужой крови» могли В конце кон

цов потерять свою национальность по официальному декрету. Только 
начало войны предотвратило соответствующее законодательство, кото

рое уже было подготовлено в подробностях46 . В то же время, разраста~ 
ние групп безгосударственных в нетоталитарных странах вело к тои 

или иной форме беззакония, организованного полицией, которое прак

тически выливалось в согласование действий свободного мира с законо
дательством тоталитарных стран. То, что концентрационные лагеря во 

всех странах «обслуживали» одни и те же группы населения, даже ес

ли существовали значительные отличия в обращении с лагерниками, 
становилось все более типичным, поскольку отбор групп был целиком 
предоставлен инициативе тоталитарных режимов: если нацисты с~жа

ли человека в концентрационный лагерь, а он совершал успешныи по

бег, скажем, в Голландию, то голландцы помещали его в лагерь для ин-

• Х. Арендт использует термин «национал» В разных значениях (см. с. 318, 382, 383) -

Прu.м.. ред. 
46 В феврале 1938 г. имперское i1 прусское Министерство внутренних дел представило 

~ ~ е:! гО-
«lIроект закона о приобретении и утрате немецкои национальности», которыи пош" 
раздо дальше нюрнбергского законодательства, Он устанавливал, что все дети «еврееь, 
евреев смешанной крови или лиц другой чужой крови» (которые в любом случае нико
гда не могли стать гражданами рейха) больше не имели права на немецкую националь
ность «даже если их отец - немец по происхождению». Что эти меры уже не свя:зыва-

, ения выскэзаИНl)ГО 
лись просто с антиеврейским законодательством, явно следует И3 мн , ' " 
19 июля 1939 г. министром юстиции, внушавшим, что «слов "еврей" и "еврей смешанНО11 

" ица чужОИ крови" следует по возможности избегать в законе, заменяя их словами л 
крови" либо "лица не немецкой или негерманической [nicht artverwandt] крови"». инте
ресную черточку в планирование этого необычайного расширения безгосударственногО 
населения в нацистской Германии добавляет положение о подкидышах, которые OTKP()~ 
венно считались безгосударственными до тех пор,<<пока не сделано исследование их ра 

~ неотчуждаемыМИ 
совых признаков». Здесь принцип, что каждыи человек рождается с " 

ернут' кажДЫИ правами гарантированными его национальностью, был умышленно перев ' _ 
, б ока впоследствии от человек рождается бесправным, а именно - езгосударственным, п 

носительно его не соизволят дать других заключений. 
ючая мнения всех МИНИ-

Оригинальное досье о проекте этого законодательства, rкл 'f' 
~ Ydd' ch SClentl lC стерств и верховного командования вермахта, можно наити в архивах 1 IS 

Institute в Нью-Йорке (G-75). 
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тернированных. Итак, задолго до начала войны полиция в ряде запад

ных стран под предлогом «национальной безопасности» по собственной 

инициативе устанавливала тесные связи с гестапо и ГПУ, так что 

вполне можно было говорить о существовании самостоятельной внеш

ней политики полиции. Эта полицейская внешняя политика функцио

нировала совершенно независимо от официальных правительств. Отно

шения между гестапо и французской полицией никогда не были более 

сердечными, чем во времена правительства народного фронта во главе 

с Леоном Блюмом, которое проводило решительно антигерманскую по

литику. В сравнении с правительствами различные полицейские орга

низации никогда не были отягощены «предрассудками» против любого 

тоталитарного режима. Для них информация и разоблачения, получае

мые от агентов ГПУ, были почти так же хороши, как и от агентов гес

тапо или фашистов. Они знали о выдающейся роли полицейского аппа

рата во всех тоталитарных режимах, знали о его высоком социальном 

положении и политическом значении и даже не трудились скрывать 

свое сочувствие этому. То, что нацисты в итоге встретили столь по

стыдно ничтожное сопротивление полиции в оккупированных странах 

и что они сумели организовать такой большой террор с помощью мест

ных полицейских сил, было результатом (по крайней мере частично) 

тех сильных позиций, которые захватила полиция за годы ее неограни

ченного господства и произвола над безгосударственными и беженцами. 

И в истории национальных меньшинств) и в формировании безго

сударственного люда евреи играли важную роль. Они были во главе 

так называемого движения меньшинств потому, что больше других ну

ждались в защите (в чем с ними можно сравнить только армян), имели 

налаженные международные связи, но прежде всего потому, что они 

не составляли большинства ни в одной стране и, следовательно, могли 

Считаться minorite раг excellence, Т.е. единственным меньшинством, чьи 
интересы могли быть защищены только международными гарантиями47 , 

Это особое положение еврейского народа стало наилучшим из воз

МОжных предлогов для отрицания того, что послевоенные договоры бы
ли своеобразным компромиссом, смягчавшим тенденцию новых наций 
насильственно ассимилировать чужие народы и народности, кому по 

практическим соображениям невозможно было гарантировать право на 

национальное самоопределение. 

Аналогичное обстоятельство выдвинуло евреев на передний план 

в обсуждении проблемы беженцев и безгосударственных, Первыми 

47 О роли евреев в формулировке договоров о меньшинствах см Macartney С. Ор. cit 
Р. 4, 213, 281 ets, Erdstem D Le statut juridique des miпогitеs еп Еuгоре. Р., 1932. Р. 11 Н; 
Janowsky О. J. Ор, cit. 
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Heimatlose или apatrides, созданными мирными договорами, были по 
большей части евреи - выходцы из государств-преемников Австро

Венгрии, не умеющие или не желающие поставить себя под защиту 

нового меньшинства в стране проживания. Еще до того как Германия 

вытолкнула немецкое еврейство в эмиграцию и безгосударственность, 

они составляли очень заметную долю безгосударственного люда. Но в 

годы после успешного преследования Гитлером немецких евреев все 

страны с меньшинствами начали мыслить в категориях экспатриации 

своих меньшинств, и для них было вполне ес'сественно начать с minori
te раг excellence, единственной национальности, которая действительно 
не имела никакой другой защиты, кроме договорной системы мень

шинств, превратившейся теперь в издевку. 

Идея, будто безгосударственность главным образом еврейская 

проблема48 , стала предлогом для всех правительств попытаться «ре
шить» эту проблему, игнорируя ее. Ни один из государственных мужей 

не понял, что гитлеровское решение еврейского вопроса: сперва низве

сти немецких евреев до положения непризнаваемого меньшинства в 

Германии, потом как безгосударственных людей изгнать за границу и, 

наконец, опять собрать их отовсюду, чтобы отправить в лагеря уничто

жения, - было красноречивым уроком остальному миру, как на деле 

«снимать» все проблемы относительно меньшинств и безгосударствен

ных. После второй мировой войны могло показаться, что еврейский во

прос, считавшийся единственным неразрешимым вопросом, был дейст

вительно решен (путем колонизации и последующего завоевания тер

ритории), но это не решило ни проблемы меньшинств, ни проблемы 

безгосударственных. Напротив, подобно почти всем другим событиям 

нашего века, это решение еврейского вопроса просто породило новую 

категорию беженцев - арабов, увеличив число безгосударственных и 

бесправных еще на 700-800 тысяч. И случившееся в Палестине на кро
шечной территории с сотнями тысяч повторилось В Индии В огромном 

масштабе, со многими миллионами людей. Со времени мирных догово

ров 1919-1920 гг. беженцы и безгосударственные как проклятие следо
вали за каждым новообразованным государством на земле, создавае

мым по образу и подобию национального государства. ~ 

Для новых государств это проклятие означает ростки смертельнои 

болезни. Ибо национальное государство не может существовать, еслИ 

" . ~ r и хотя только нацисТ-48 Никоим образом это не было идееи лишь нацистскои ерман и, 

ский автор осмелился высказать ее: "Это правда, что вопрос о беженцах будет продол-
б ~ Но поскольку ев-жать существовать, даже когда больше не удет евреиского вопроса. _ 

б б ~ ро будет намНО реи составляют такой высокий процент среди еженцев, еженскии воп с. . " 
ГО, упрощен» (см.: КаЬеттаnn Н. Das internationale FltiсhШпgsргоblеm / / Zеltsсhпft fur 
Po1itik. Bd. 29. Heft 3. 1939). 
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однажды рухнул его принцип равенства перед законом. Без этого пра

вового равенства, которое первоначально было предназначено заменять 

более старые законы и порядки феодального общества, нация превра

тится в анархическую массу сверхпривилегированных и ущемленных 

одиночек. Законы, которые не равны для всех, возвращают вспять - к 

правам и привилегиям, в чем-то противоречащим самой природе на

циональных государств. Чем яснее доказательства их неспособности 

обращаться с безгосударственными людьми как с правовыми субъекта

ми и чем больше объем произвольного управления при помощи поли
цейских указов, тем труднее для этих государств противиться искуше

нию лишить всех граждан правового статуса и править ими, опираясь 

на всемогущую полицию. 

2. Перипетии Прав Человека 

Декларация прав человека в конце XVIII в. была поворотным мо
ментом в истории. Она означала ни больше ни меньше, что отныне че

ловек, а не божьи заповеди или исторические обычаи должен быть ис
точником закона. Независимо от привилегий, которыми история одари

ла определенные слои общества или определенные нации, Декларация 

провозгласила освобождение человека от всякой опеки и, так сказать, 

его совершеннолетие. 

За этим скрывалась другая предпосылка, которую творцы Декла
рации сознавали только наполовину. Провозглашение Прав Человека 

должно было также служить очень нужной защитой в новую эру, ко
гда индивиды больше не были в безопасности в тех сословиях и со

стояниях, в которых они родились, и не были уверены в своем равен

стве перед Богом в качестве христиан. Другими словами, в новом, секу

ляризованном и эмансипированном обществе люди больше не доверяли 

тем социальным и человеческим правам, которые до того времени су

ществовали вне политического порядка и обеспечивались не прави

тельством и конституцией, а социальными, духовными и религиозными 

силами. Отсюда на протяжении всего XIX в. господствовало общее мне
Ние, будто к права м человека следует взывать тогда, когда индивиды 
НУЖдаются в защите от новоявленного суверенитета государства или 
НОВОГО произвола общеста. 

Поскольку права человека были объявлены «неотчуждаемыми», 
несводимыми к другим правам и законам и невыводимыми из них, то 
для их утверждения не был потревожен ни один авторитет. Сам чело
век Стал их источником, так же как их конечной целью. Более того, 
считал ось , что для их обоснования не нужна никакая специальная от-



390 Хаииа Ареидт. Исто'/Сu тоталuтарuзма 

расль правоведения, поскольку все законы предполагались построен

ными на них. Человек выступал единственным сувереном в сфере пра

ва, подобно тому как народ был объявлен единственным сувереном в 

сфере правления. Суверенитет «народа» (в отличие от суверенитета 

«князю» провозглашался не «милостью Божьей», а во имя человека, 

так что казалось вполне естественным, чтобы «неотчуждаемые» права 

человека стали неотчуждаемой частью права· народа на суверенное са

моуправление и нашли в нем свою гарантию. 

Иными словами, человек едва ли выступал как полностью освобо

жденное, совершенно изолированное существо, которое пестовало свою 

божественность в себе самом, без связи с каким-то более широким, 

объемлющим его порядком, когда он опять превращался в частичку на

рода. С самого начала в декларации неотчуждаемых прав человека 

присутствовал тот парадокс, что она оперировала с «абстрактным» че

ловеческим существом, по-видимому нигде не существующим, ибо да

же дикари жили в некоторого рода социальном порядке. Если в пле

менном или другом «отсталом» сообществе не пользовались правами 

человека, так это, очевидно, потому, что как целое оно еще не достигло 

данной стадии цивилизации, стадии народного или национального су

веренитета, но пока угнеталось чужеземными или туземными деспота

ми. Тем самым весь вопрос о правах человека быстро и безысходно пе

репутался с вопросом о национальном освобождении: казалось, что 

только освобожденный суверенитет народа, собственного народа данно

го человека, способен обеспечить его права. Что же касается всего че

ловечества, то, с тех пор как Французскую революцию вписали в об
щую картину семьи народов, постепенно сделалось самоочевидным, что 

образ человека воплощает на род, а не индивид. 

Все последствия этого отождествления прав человека справами 

народов в европейской системе национальных государств высветились 

только тогда, когда внезапно появилось растущее число людей и наро

дов, чьи элементарные права так же мало обеспечивались обычным 

функционированием национальных государств в центре Европы, каК 

мало были бы они защищены и в сердце Африки. В конце концов, пра

ва человека определяли как «неотчуждаемые» потому, что предполага

ли их независимость от всех правительств. Но это обернулось тем, что 

с момента, когда люди теряли свое правительство и надеялись удер

жать хотя бы минимум общечеловеческих прав, не оставалось ни одной 
авторитетной власти, чтобы защитить эти права, и ни одного институ

та, пожелавшего бы гарантировать их. Когда же, как в случае мень

шинств, международный орган присваивал себе неправительственную 

власть с этой целью, практическое отсутствие власти становилоСЬ оче

видным даже раньше, чем были полностью реализованы намеченные 
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меры. Не только находились правительства, более или менее открыто 

противостоящие этому посягательству на их суверенитет, но и сами за

интересованные национальности не признавали ненациональных гаран

тий, с подозрением относились ко всему, что не было четкой поддерж

кой их «национальных» прав (противопоставляемых чисто «лингвисти

ческим, религиозным и этническим»), и предпочитали либо, как немцы 

и венгры, обратиться за поддержкой к родине, «национальной» колыбе

ли, либо, как евреи, попытаться организовать известного рода межтер

риториальную солидарность 49. 

Люди без государства, как и меньшинства, были убеждены, что 

потеря национальных прав равносильна потере прав человека, что пер

вое неизбежно влечет за собой второе. Чем больше они были исключе

ны из права в любой его форме, тем сильнее они тяготели к поискам 

нового объединения в свое собственное национальное сообщество. Рус

ские беженцы были лишь первыми в отстаивании своей национальной 

принадлежности и в яростном сопротивлении попыткам смешать их в 

одну кучу с прочим безгосударственным людом. После них уже каждая 

группа беженцев или· перемещенных лиц не упускала возможности 

развивать сильное, напористое групповое сознание и громко требовать 

своих прав в качестве (исключительно в качестве) поляков, или евреев, 

или немцев и т.д. 

Еще хуже было то, что все общества, образованные для защиты 

прав человека, все попытки добиться принятия нового билля о правах 

поддержи вались маргинальными фигурами - немногими юристами

междуна родниками без политического опыта или профессиональными 

филантропами, движимыми неопределенными чувствами завзятых 
идеалистов. Группы, которые они создавали, декларации, выпускаемые 

ими, обнаруживали бесхитростное сходство по языку и построению с 

воззваниями обrдеств предупреждения жестокого обращения с живот

НЫми. Вероятно, ни один государственный деятель, ни одна сколько

нибудь важная политическая фигура не принимали их всерьез, так же 
как ни одна из либеральных или радикальных партий в Европе не счи-

49 Красноречивые примеры этого исключительного доверия к национальным правам да
ют: согласие почти 75 процентов немецкого меньшинства в итальянском Тироле оста
вить свои дома и переселиться в Германию перед второй мировой войной, добровольная 
репатриация немецкого вкрапления в Словении, которое существовало там с XIV в., 
или, сразу же после окончания войны, единодушный отказ еврейских беженцев в одном 

Итальянском лагере для перемещенных лиц от предложения итальянского правительст

Ва натурализовать их всех разом. С учетом опыта европейских народов между двумя 

Войнами, было бы серьезной ошибкой толковать это поведение просто как еще один 
Пример фанатического национального чувства. Эти люди больше не чувствовали уверен

ности в своих элементарных правах, если последние не охранялись правительством, под 

властью которого они жили по рождению (см.: Kulischer Е. М. Ор. cit.). 
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тала необходимым вставить в свою программу новую декларацию прав 

человека. Даже сами жертвы в своих многочисленных попытках вы

браться из лабиринта колючих проволок, куда вовлекали их события, 
ни до, ни после второй мировой войнЫ и не думали ссылаться на эти 

фундаментальные права, в которых ИМ столь очевидно отказывали. На
против, жертвы разделяли презрение и безразличие властей к любым 
попыткам маргинальных общественных организаций внедрить в жизнь 
. права человека в каком-то простейшем или универсальном смысле. 

Отсутствие ответственных лиц, способных провозглашением ново

го билля о правах облегчить бедствия постоянно растущей а рмии лю
дей, вынужденных жить вне даже тени действенного закона, опреде

ленно нельзя объяснить лишь злой волей. Никогда прежде права чело

века, торжественно декларированные Французской и Американской 
революциями в качестве нового фундамента для цивилизованных об
ществ, не были делом практической политики. На протяжении XIX в. 
эти права использовались весьма поверхностно, чтобы защищать инди
видов против растущей силы государства и смягчать новые социаль
ные опасности, вызванные промышленной революцией. Потом значение 
слов «права человека» потребовало нового оттенка: они стали обычным 
лозунгом покровителей всех бесправных, чем-то вроде дополнительно
го закона, исключительным правом, необходимым для тех, кому не ос
тавалоСЬ ничего лучшего, чем отступить к этим правам как к последне-

му рубежу. 
Причина, почему понятие прав человека было пасынком в полити-

ческой мысли XIX в. и почему ни одна либеральная или радикальная 
партия в ХХ в., даже когда возникала крайняя нужда в соБЛЮд:нии 

человеческих прав, не считала возможным включать их в партииную 
программу, кажется очевидной: гражданские права (т.е. изменчивые 
права граждан в различных странах) были задуманы как воплощение 
и выражение в форме дееспособных законов вечных прав человека, ко
торые сами по себе предполагались независиМЫМИ от гражданства и 
национальности. Все человеческие существа были гражданами какОГО
то политического сообщества. Если законы страны не отвечалИ требо
ваниям прав человека, ожидалось, что люди способны изменить эти за
коны, в демократических странах - путем законодательства, в десПО
тиях - революционными действиямИ. 

залиСЬ не-
Права человека, предположительно неотчуждаемые, ока 

Реализуемыми (даже в странах, чьи конституции были основанЫ на б б и гра
них) всякий раз, когда появлялись люди, которые ольше не ыл _ 
жданами ни одного суверенного государства. К этому факту, доста:о:_ 
но тревожному самому по себе, можно добавить замешательствО, n Р 

~ б ь о пра-
жденное многими недавнимИ попытками оформить новыи илл 
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вах человека, показавшими, что никто, видимо, не способен с достаточ

НОЙ уверенностью определить, что же реально представляют собой эти 

общие человеческие права, отличаемые от прав граждан. Хотя каж

дый, наверное, согласится, что мучение вот этих людей состоит именно 

в потере ими прав человека, никто, кажется, не знает, какие же собст

венно права они утратили, потеряв эти человеческие права. 

Первая потеря, от которой страдали бесправные, - это потеря 

своего дома, что означало и полную потерю той социальной среды, в 

которой они родились и нашли себе место в мире. Это бедствие далеко 

не ново. В долговременной исторической памяти вынужденные переме

щения отдельных людей или целых групп по политическим или эконо

мическим причина м выглядят как обыденные явления. Новизна здесь -
не в потере дома, а в невозможности найти новый дом. Вдруг не на

шлось ни места на земле, где мигранты могли бы приткнуться без су

ровейших ограничений, ни страны, где они смогли бы ассимилировать

ся, ни территории, где можно было бы найти свое собственное новое 

сообщество. И более того, все это почти не имело отношения к матери

альным проблема м перенаселенности. Проблема была не в пространст

ве, а в политической организации. Никто не сознавал, что человечест

во, столь долго воспринимавшееся в образе семьи народов, достигло 

стадии, на которой всякий, выброшенный из одного ИЗ этих организо

Й8.нных, крепко сколоченных национальных сообществ, оказывался вы

брошенным и из семьи народов тоже50. 

Вторая потеря, от которой страдали бесправные, была утрата пра

вительственной защиты, и это влекло потерю правового статуса не 

только в их собственной стране, но и во всех странах. Договоры о вза

Имных обязательствах и международные соглашения паутиной опута

ЛИ землю, что создавало возможность гражданам любой страны тащить 

СВ?й правовой статус с собой, куда бы он ни ехал (так, например, не

мецкий гражданин при нацистском режиме не смог бы вступить в сме

шанный брак за границей из-за нюрнбергских законов). И все же, кто 

ВЫпадал из Этой паутины, тот обнаруживал, что он выпадает и из ка
КОй-либо законности (так, во время последней войны безгосударствен

НЫе люди неизменно попадали в худшее положение, чем «враждебные 

Иностранцы», которых еще косвенно защищали их правительства через 

международные соглашения). 

50 Н 
емногие шансы для нового воссоединения, открытые перед свежими мигрантами, 

боЛьшей частью были связаны с их национальностью: например, испанских беженцев до 
Известной степени радушно встречали в Мексике. Соединенные Штаты в начале 20-х 
годов приняли квотную систему, согласно которой каждая национальность, уже пред
СтаВленная в стране, получала, так сказать, право принять определенное число бывших 
Соотечественников, пропорциональное ее численной доле во всем населении страны. 

\,' З'-1 028 
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Сама по себе потеря правительственной защиты встречалась в ис

тории не реже, чем потеря дома. Цивилизованные страны предлагали 

право убежища тем, кого по политическим мотивам преследовали их 

правительства, и эта практика, хотя официально так никогда и не за

крепленная ни в одной конституции, достаточно хорошо действовала в 

XIX и даже в нашем столетии. Затруднения возникли, когда оказалось, 
что новые категории преследуемых стали чрезмерно многочисленными, 

чтобы справиться с ними неофициальной практикой, предназначав

шейся для исключительных случаев. Вдобавок, большинство преследуе

мых вряд ли можно было квалифицировать как имеющих право на убе

жище, скрыто предполагавшее политические или религиозные убежде

ния, которые не считались вне закона в стране, предоставившей убежи

ще. Новые беженцы преследовались не за то, что они делали или дума

ли, но просто за то, чем они непоправимо были: рожденными в «плохой» 

расе или «порочном» классе или призванными в армию «плохим» прави

тельством (как в случае Испанской республиканской армии)51. 
Чем скорее росло число бесправных людей, тем сильнее станови

лось искушение уделять меньше внимания делам преследующих прави

тельств и больше статусу преследуемых. И первый яркий факт здесь та

ков, что эти люди хотя и преследовались под каким-то политическим 

предлогом, больше не навлекали (как другие преследуемые на протяже

нии всей истории) моральной ответственности и позора на преследовате

лей; что их не считали активными врагами и они сами едва ли претендо

вали на эту роль (избранная тысяча советских граждан, которые добро

вольно покинули Советскую Россию после второй мировой войны и на

шли убежище в демократических странах, больше повредила престижу 

СССР, чем миллионы беженцев из «плохих» классов в 20-е годы), но ка

зались и были всего лишь людьми, сама невиновность которых - с лю

бой точки зрения и особенно с точки зрения преследующего правитель

ства - была их величайшей бедой. Невиновность, в смысле полного от

сутствия ответственности за что-либо, была знаком их бесправия так же, 

как доказательством потери политического статуса. 

Следовательно, требования соблюдать права человека только по ви

димости имеют отношение к судьбе подлинного политического беженца. 

Политические беженцы, по логике вещей немногочисленные, еще поль-

51 Как опасна может быть невиновность перед преследующим правительством, достаточНО 
выяснилось когда во время второй мировой войны американское правительство предложИ-

, ии 
ло убежище всем тем немецким беженцам, которым угрожал пара граф об экстрадиц 

(выдаче) в немецко-французском протоколе о перемирии. Условием, конечно, было, чтобы 
претендент на въезд в США смог доказать, что он делал нечто против нацистского реЖ!1-
ма, Доля беженцев из Германии, способных исполнить это условие, была очень мала, !1 
они, как ни странно, не были людьми, находящимися в наибольшей опасности. 
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зуются правом убежища во многих странах, и это право неформально 
действует как настоящая замена национальному законодательству. 

Одной из удивительных граней нашего опыта с безгосударствен
ными людьми, которые по закону выигрывали от совершения преступ

ления, был факт, что лишить абсолютно невиновного человека закон
ных прав, кажется легче, чем совершившего какое-нибудь преступле

ние. Знаменитая острота Анатоля Франса: «Если бы меня обвинили в 
краже башен собора Парижской богоматери, мне осталось бы только 
одно - бежать из страны» - выразила ужасную реальность. Юристы 
до того привыкли мыслить закон в категориях наказания, которое дей

ствительно всегда лишает нас определенных прав, что им, возможно, 

даже труднее, чем непрофессионалу, признать, что лишение правового 

положения (легальности), Т.е. всех прав, может не иметь никакой связи 
с конкретными преступлениями. 

Эта ситуация ПОясняет многие запутанные осложнения, присущие 
понятию прав человека. Неважно, как они однажды были определены 

(как права на жизнь, свободу и стремление к счастью - по американ
ской формуле, или как равенство перед законом, свобода, защита соб
ственности и национальный суверенитет - по французской); неважно, 

как можно пытаться улучшать двусмысленные формулировки вроде 

«стремления К счастью» или устаревшие подобно «неограниченному 

праву собственности»; реальное положение тех, кого ХХ в. выкинул за 
пределы закона, показывает, что эти перечисленные права суть права 

граждан и их потеря не влечет за собой абсолютного бесправия. Солдат 

во время войны лишен своего права на жизнь, преступник - права на 
свободу, все граждане во времена чрезвычайного положения - их пра
ва на поиски счастья, но никто не скажет, будто во всех этих случаях 
имела место полная утрата человеческих прав. В то же время, эти пра
ва могут быть признаваемы (хотя едва ли используемы) даже в усло
виях основательного бесправия. 

Беда бесправных не в том, что они лишены права на жизнь, свобо
ду и стремление к счастью либо равенства перед законом и свободы 
Мнений (формул, которые были составлены, чтобы решать проблемы 
в'/{утри данных сообществ), а в том, что они вообще больше не принад
лежат ни к какому сообществу. Их проклятие не в том, что они не рав
ны перед законом, а в том, что для них не существует никакого закона; 
Не в том, что они угнетены, а в том, что никто не хочет даже угнетать 
их. Только на последней стадии весьма длительного процесса их право 
Жить оказывается под угрозой; только если они остаются абсолютно 
«ЛИшними», ненужными, если нельзя найти никого, кто бы «востребо
вал» их, их жизням может грозить опасность. Даже нацисты начинали 
свое истребление евреев с лишения их всякого правового положения 
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(статуса второсортного гражданства) и отделения их от мира живых 

стадным загоном в гетто и концентрационные лагеря. И прежде чем 

пустить в ход газовые камеры, они тщательно прощупывали почву и 

находили, к своему удовлетворению, что ни одна страна не претендует 

на этих людей. Суть именно в том, чтобы создать условия полного бес

правия, прежде чем оспорить право человека на жизнь. 

То же самое верно, даже в каком-то ироническом смысле, по отно

шению к праву на свободу, которое иногда полагают квинтэссенцией 

человеческих прав. Нет сомнения, что находящиеся вне сферы закона 

могут иметь больше свободы передвижения, чем по закону сидящий в 

тюрьме преступник, или что они пользуются большей свободой мнений 

в лагерях для интернированных в демократических странах, чем они 

пользовались бы при всяком обычном деспотизме, не говоря уже о ре

жиме тоталитарных стран52. Но ни физическая безопасность от голода 
(обеспечиваемая каким-нибудь государственным или частным благо

творительным учреждением), ни свобода мнений не меняют ни в ма

лейшей мере их основного положения - бесправия. Продолжением 

своих жизней они обязаны благотворительности, а не праву, ибо не су

ществует законов, которые могли бы принудить нации кормить их; сво

бода передвижения, если она вообще есть у них, не дает им права на 

постоянное местожительство, которым пользуются, как само собой ра

зумеющимся, даже заключенные преступники; и их свобода мнений -
это шутовская свобода, ибо то, что они думают, в любом случае ничего 

не значит. 

Эти последние пункты - ключевые. Фундаментальное лишение 

человеческих прав сперва и прежде всего проявляет себя в утрате 

места в мире, которое делает мнения значительными и действия ре

зультативными. Нечто куда более глубокое, чем свобода и справедли

вость, кои суть лишь гражданские права, находится под угрозой, когда 

принадлежность к сообществу, где человек родился, больше не призна

ется естественным делом, а непринадлежность к нему - делом лично

го выбора, либо когда человек попадает в положение, в котором, если 

он не совершает преступления, отношение к нему других не зависиТ от 

того, что он делает или не делает. Эта крайность, как ничто другое, ха

рактеризует положение людей, лишенных человеческих прав. 

Они лишены не права на свободу, а права на действие; не права 

думать что угодно, а права действительно выражать свое мнение. при-

• - едиtl-52 Даже в условиях тоталитарного террора концеtlтрационtlые лагеря иногда оыли 

cTBeHtlbIM местом, где еще существовали остатки свободн мысли и дискуссий (см 
Rousset D. Les jours de notre mort. Р., 1947, passim, о свободе дискуссий в Бухенвальде и 
Ciliga А. The Russian enigma. L., 1940, об «островах свободы", «свободе мысли», что ца
рила в некоторых из советских мест заключения (р. 200). 
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вилегии в одних случаях, несправедливости в большинстве других, 

благословения и Проклятия выпадают им случайно, без всякой связи с 
тем, что они делали, делают или могут сделать. 

Мы стали осознавать существование некоего права иметь права 
(что означает жить в какой-то структуре, где о человеке судят по де
лам его и мнениям) и права принадлежать к определенному виду орга
низованного сообщества лишь тогда, когда появились миллионы людей, 
потерявших и не могущих восстановить эти права из-за новой мировой 

политической ситуации. Беда в том, что эта катастрофа произошла не 
от недостатка цивилизации, из-за отсталости или простой тирании, а, 

напротив, ее нельзя было поправить именно потому, что на земле боль
ше не осталось ни одного «нецивилизованного» пятнышка, ибо, нравит

ся нам это и.ли нет, мы действительно начали жить в Едином Мире. 

Только в эпоху полностью организованного человечества могло слу
читься так, что потеря родины и политического статуса оказалась рав

носильной изгнанию из человечества вообще. 

До этого то, что сегодня нам приходится называть «человеческим 
правом», вероятно, мыслилось бы общим свойством человеческого бы

тия, которое ни один тиран не может отнять. Потеря этого права дела

ет ненужной речь (а человек, начиная сАристотеля, определялся как 
существо, наделенное способностью говорить и мыслить) иненужными 

все человеческие взаимоотношения (а человек, опять же сАристотеля, 

мыслился как «животное политическое», Т.е. животное, которое, по оп

ределению, живет в «полисе» - обществе), другими словами, делает 
ненужными некоторые из самых существенных характеристик челове
ческой Жизни. До известной степени это было бы состояние рабов, ко
торых Аристотель по тому самому не числил среди человеческих су
ществ. Главное преступление рабства против человеческих прав не в 
том, что оно отнимало свободу (это может случиться во многих других 
ситуациях), а в том, что оно исключало определенную категорию лю
дей даже из возможности сражаться за свободу (сражение возможно 
при тирании и даже в безнадежных условиях современного террора, но 
не в условиях концентрационно-лагерной жизни). Преступление раб
ства против человечности началось не тогда, когда один народ разбил 
и Поработил своих врагов (хотя, конечно, это само по себе достаточно 
Плохо), но когда рабство стало институтом, в котором одни люди были 
«РОЖдены» свободными, а другие - рабами, когда забыли, что именно 
чеЛовек лишил своего брата человека свободы, и когда санкцию на это 
преступление при писали природе. И все же, в свете недавних событий, 
МОжно сказать, что даже рабы еще принадлежали к определенному 
Виду человеческого сообщества; в их труде нуждались, его использова
ЛИ И эксплуатировали, и это удерживало их в пределах человеческого. 
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Быть рабом означало, в конце концов, иметь какое-то свое лицо, свое 

место в обществе - во всяком случае, быть чем-то большим чем только 
абстрактным «человеком» вообще. В таком случае, не утрата конкретных 

прав, а утрата общественной воли и способности гарантировать любые 
права была тем бедствием, которое настигало постоянно растущую массу 

людей. Оказывается, человек может терять все так называемые права 

человека, не теряя своего сущностного качества, оставляющего его чело

веком, не теряя своего человеческого достоинства. Только потеря своего 
государства сама по себе делает его изгоем человечества. 

То право, которое соответствует этой потере и которое никогда да

же не упоминалось среди человеческих прав, нельзя выразить в поня

тиях XVIII в., ибо они имеют предпосылкой, что права проистекают не
посредственно из природы человека. В силу чего, кстати, не так уж 

важно, представляют ли эту природу в категориях естественного зако

на или через идею твари, сотворенной по образу и подобию Божьему, 
связывают ли ее с естественными правами или с божественными запо
ведями. Общее в обоих подходах то, что права человека и человеческое 

достоинство, коими они наделяют людей, должны оставаться общезна
чимыми и действительными, даже еслИ бы на земле жило одно-единст

венное человеческое существо; эти права и достоинство независимЫ от 

человеческого многообразия и сохранили бы общезна чимость, даже ес

ли отдельного человека исторгнуть из человеческого общества. 
Когда права человека были провозглашены в первый раз, они рас

сматривались как независимые от истории и привилегий, которыми ис

тория одаривала определенные слои общества. Эта новая независи

мость легла в основу заново открытого достоинства человека. Но с са
мого начала это новообретенное достоинство имело весьма двусмыслен

ную природу. Исторические права были подменены естественными 

правами, природа заняла место истории, причем молчаливо предпола

галось, что природа менее чужда сущности человека, чем история. Сам 
язык американской Декларации независимости так же как француз
ской Declaration des Droits de I'Homme, - «неотчуждаемые», «данные 
от рождению> права, «самоочевидные истины» - подразумевает веру в 
существование некой общей человеческой природы, которая подчиня
ется тем же законам взросления, что и отдельный человек, и из кото
рой могут быть выведены права и законы. Сегодня, похоже, мы лучше 
подготовлены, чтобы точнее судить, до чего может дойти эта самая че
ловеческая природа. Во всяком случае, она показала нам такие потен
ции, о которых не знали и даже не подозревали ни западная филосо
фия, ни религия, 3 тысячи лет определявшие и переопределявшие этУ 
природу. Но не только, так сказать, человеческая сторона природы ста
ла для нас сомнительной. С тех пор как человек научился владеть еЮ 
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до такой степени, что разрушение всей органической жизни на земле 

изобретенными им инструментами стало вообразимым и технически 

возможным, он был отчужден от природы. С тех пор как более глубо

кое познание природных процессов посеяло серьезные сомнения в су

ществовании законов природы вообще, природа сама приобрела злове

щий вид. Как прикажете выводить законы и права из Вселенной, кото

рая явно не знает ни той, ни другой категории? 

Человек ХХ в. точно так же освободил себя от природы, как чело

век XVIII в. - от истории. История и природа стали равно чужды нам 

в том смысле, что сущность человека больше не может быть схвачена 

ни в одной из этих категорий. В то же время, человечество, которое в 

XVIII в. было, пользуясь кантовской терминологией, лишь регулятив
ной идеей, сегодня стало неоспоримым фактом. Эта новая ситуация, в 

которой человечество фактически взяло на себя роль, прежде припи

сываемую природе или истории, означала бы в данном контексте, что 

право иметь права или право каждого отдельного человека принадле

жать к человечеству, должно быть гарантировано самим человечест

вом. Возможно ли это в принципе - отнюдь не ясно. Ибо, вопреки ис

полненным лучших намерений попыткам добиться новых деклараций о 

правах человека от международных организаций, следует понять, что 

эта идея выходит за пределы нынешней сферы международного права, 

которое действует еще на основе взаимных соглашений и договоров 

между суверенными государствами, и пока что не существует между

народного права, действующего помимо наций. Более того, эта право

вая дилемма не исчезнет и с установлением «мирового правительства». 

Такое мировое правительство в самом деле находится в пределах воз
можного, но позволительно подозревать, что в действительности оно 

будет сильно отличаться от версии, пропагандируемой идеалистически 
настроенными организациями. Преступления против прав человека, 

ставшие специальностью тоталитарных режимов, всегда можно оправ

дать под тем предлогом, что право равносильно сотворению добра и 

ПОльзы для целого, отличаемого от своих частей. (Изречение Гитлера: 

«Право есть то, что хорошо для немецкого народа» - только вульгари
Зованная форма концепции законодательства, которую можно найти 

везде и которая не будет действовать на практике в полную силу лишь 

до тех пор, пока в конституциях все еще успешно работают более ста

рые традиции, препятствующие этому.) Концепция законодательства 
к ' оторая отождествляет сущность права с представлением о том что 
х ' орошо для чего-то (индивида, или семьи, или народа, или наибольше-

го числа людей), становится неизбежной, раз утратили авторитет абсо

ЛЮтные и трансцендентные измерения религии или закона природы. И 

ПОЛожение нисколько не улучшится, если единицу, к которой мы при-
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кладываем это «хорошо длю>, увеличить до человечества в целом. Ибо 

легко вообразить, даже оставаясь в сфере возможностей практической 

политики, что в один прекрасный день высокоорганизованное и механи

зированное человечество весьма демократично придет К заключению -
и непременно решением большинства, - что для человечества как це

лого будет лучше, если ликвидировать определенные его части. 3десь, 

в этих проблемах реального, фактического мира мы сталкиваемся с од

ним из старейших затруднений политической философии, которое мог

ло оставаться нераспознанным только до тех пор, пока устоявшаяся 

христианская теология не дала систему координат для всех полити

ческих и философских проблем, но которое давным-давно заставило 

Платона сказать: «Не человек, но Бог должен быть мерой всех вещей». 

Эти факты и размышления предлагают лишь то, что кажется иро

ническим, горьким и запоздалым подтверждением знаменитых аргу

ментов, с помощью которых Эдмунд Бёрк возражал французской рево

люционной Декларации прав человека. Они, видимо, подкрепляют его 

утверждение, что права человека -- «абстракция», что было бы куда 

мудрее полагаться на «заветное наследие» прав, которые человек пере

дает собственным детям так же, как дает им саму жизнь, и провозгла

сить его права «правами Англичанина» и т.п. вместо неотчуждаемых 

прав человека53. По Бёрку, источник прав, которыми мы пользуемся, 

надо искать «внутри нации», так что ни естественный закон, ни боже

ственная заповедь, ни какое-либо понятие человечества, вроде робес

пьеровской «человеческой расы», «властелина земли», не нужны как 

источник законодательства54. 
Прагматическая здравость суждений Бёрка кажется несомненной 

в свете нашего разностороннего опыта. Не только потеря именно на

циональных прав во всех случаях влекла потерю прав человека, но и 

восстановление прав человека до сих пор достигалось, как показывает 

недавний пример государства Израиль, только через восстановление 

или установление национальных прав. Концепция прав человека, осно

ванная на допущении о существовании отдельной человеческой особи 
как таковой, рухнула в тот самый момент, когда те, кто исповедовал 

веру в нее, впервые столкнулись с людьми, которые действительно по

теряли все другие качества и определяющие отношения, за исключе

нием того, что они биологически еще принадлежали к роду человече

скому. Но мир не нашел ничего священного в голой абстракции «быть 

человеком». И ввиду объективных политических обстоятельств трудно 

53 СМ.: Burke Е. Reflections оп the revo!ution in France, 1790 / Ed Ьу Е. J. Раупе. Every
man's Library. 
54 СМ.: Robespierre. Speeches. 1927. Speech of Apri! 24, 1793. 
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сказать, как могли бы помочь решению этой проблемы те концепции 
человека, на которых основаны человеческие права: будь то человек 
сотворен по образу и подобию Божьему (в американской формуле прав) 
или будь он представитель человечества или хранитель священных 

требований естественного закона (во французской формуле) и Т.п. ~ 
Пережившие лагеря смерти, узники концентрационных лагереи и 

лагерей для интернированных, и даже сравнительно удачливые безго
сударственные люди могли и без аргументов Бёрка видеть, что быть 
лишь абстрактным «человеком вообще» и ничем другим в этом мире 

представляло для них величайшую опасность. Из-за этого на них смот

рели как на дикарей, и они еще боялись, как бы в конце KOHЦ~B не 
увидели в них и зверей, -- потому-то они и настаивали на своеи на

циональности как последнем признаке их прежнего гражданства, как 

на своей единственно оставшейся и признанной связи с человечеством. 

Их недоверие к естественным правам и предпочтение национальных 

как раз исходят из осознания того, что естественные права гарантиро

ваны даже дикарям. Уже Бёрк опасался, что естественные «неотчуж-
. 55 

даемые» права подтвердят лишь «право голого дикаря» и тем самым 

низведут цивилизованные нации к состоянию дикости. Поскольку лишь 
дикарям не на что больше опираться, кроме элементарного факта сво
его человеческого происхождения, люди, дабы не уподобиться им, цеп
ляются за свою национальность еще отчаяннее, когда они уже потеря

ли права и защиту, которые она давала им прежде. Кажется, что толь
ко прошлое с его «заветным наследием» пока еще удостоверяет их 

принадлежность к цивилизованному миру. 

Если человеческое существо теряет свой политический статус, оно 
должно бы, по логике концепции врожденных и неотчуждаемых прав 
человека, попасть именно в то положение, для которого и создавались 
декларации таких общих прав. На деле происходит противоположное. 

Оказывается что человек который есть лишь человек и больше ниче
го, потерял T~ самые каче~тва, которые позволяют другим людям обра
щаться с ним как с собратом человеком. Это одна из причин, почему 
гораздо труднее уничтожить правовую личность преступника, Т.е. че
ловека, взявшего на себя ответственность за деяние, последствия кото
рого отныне определяют его судьбу, чем человека, отторгнутого от всех 

обычных человеческих обязанностей. 
Аргументы Бёрка, следовательно, приобретают дополнительную 

:Значимость, если только взглянуть на общие условия человеческого су
ществования тех кого вытеснили из всех политических сообществ. Не
:зависимо от обр~щения с ними, от свобод или подавления, от справед-

55 Рауnе Е. J. Introduction / / Burke Е. Ор. cit. 
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ливости или несправедливости, эти люди потеряли все те элементы 

своего мира и все те грани человеческого существования, которые яв

ляются результатом нашего общего труда, продуктом человеческого 

творчества. Если трагедия диких племен состоит в том, что они оби
тают в неизменной природе, которой они не могут овладеть и от изо

билия или скудости которой зависит их существование, что они жи

вут и умирают, не оставляя следов, не вложив ничего в создание об
щего мира, тогда вышеупомянутые бесправные люди действительно 
отброшены назад в своеобразное природное состояние. Определенно 
они не варвары. Некоторые из них принадлежат к наиболее образо
ванным слоям своих стран, и тем не менее в мире, где дикарство поч

ти исчезло, они появляются как первые знаки возможного попятного 

движения от цивилизации. 

Чем выше развита цивилизация, чем более совершенный мир она 
создала, чем больше дома чувствуют себя люди в этой искусственной 
среде, тем больше их будет возмущать все постороннее, ими непроиз

веденное, все, что просто и таинственно ниспослано им. Человек, поте
рявший в треволнениях времени свое место в сообществе, CBO~ полити
ческий статус и правовую личность, которая придает его деиствиям и 

части его судьбы некую последовательную цельность, остается лишь с 

теми качествами, которые обычно ясно проявляются только В сфере 
частной жизни и должны оставаться неопределенными, просто сущест

вовать во всех общественных делах. Это простое существование, Т.е. 

все таинственно данное нам от рождения, включая форму нашиХ тел и 
умственную одаренность, можно полноценно постичь и принять в СВОЮ 
жизнь только благодаря непредсказуемым случайностям дружбы и 
симпатии или великой и прихотливой благосклонности любви, которая 
говорит вместе с Августином: «Volo ut sis (хочу, чтобы ты был»>, буду
чи неспособной дать никакого обоснования такому высокому и безоГО-
ворочному утверждению. 

Начиная с древних греков, мы узнали, что высокоразвитая r:.оли-
тическая жизнь порождает глубоко укорененное подозрение к это и ча

док чустной сфере, глубокое раздражение против нарушающего поря 
~ н таким каКОВ оН 

Да заключенного в факте что каждыи из нас сотворе , 
" Вся есть - единственным, неповторимым, сущностно неизменяемым. 

, ~ и в цивилизован-
эта сфера просто данного, относимого к частнои жизн 

б ~ фере ибо 
ном обществе, составляет постоянную угрозу о щественнои с , 

Ринципе равенства, последняя так же последовательно строится на п 
фферен

как частная сфера - на принципе всеобщего различия и ди 
Ростое сущесТВО-циации. Равенство, в отличие от всего, что входит в п пО-

вание не дано нам но есть результат человеqескоЙ организации, 
" м роЖ-скольку она руководствуется принципом справедливости. ы не 
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дены равными; мы становимся равными как члены какой-то группы в 

силу нашего решения взаимно гарантировать друг другу равные права. 

Наша политическая жизнь основана на допущении, что через ор

ганизацию мы можем создать условия равенства, так как человек спо

собен совместно действовать в общем мире, изменять и строить его 

только вместе с равными себе. Темная подоснова простого факта су

ществования, подоснова, образуемая нашей неизменной и уникальной 

природой, прорывается на политическую сцену как чужак, иностранец, 

который в своем слишком очевидном отличии напоминает нам о преде

лах человеческой деятельности, совпадающих с пределами равенства. 

Причина, почему высокоразвитые политические сообщества, такие как 

древние города-государства или современные национальные государст

ва, столь часто настаивают на этнической однородности, заключается в 

том, что они надеются устранить насколько возможно те естественные 

и всегда существующие I3азличия и дифференциации, которые сами по 

себе возбуждают тупую ненависть, подозрения и пристрастное отноше

ние, ибо они слишком ясно указывают всем на те области бытия, где 

люди не могут действовать и преобразовывать как им захочется, Т.е. на 

пределы человеческого искусственного вмешательства в природу. «Чу

жаю> есть пугающий символ факта различия как такового, индивиду

альности как таковой и напоминает о тех сферах, в которых человек не 

в состоянии изменить сущность вещей и не может действовать конст

руктивно и в которых поэтому он проявляет отчетливую наклонность к 

разрушению. Если негра в белой общине считают только негром и боль

ше ничем, он утрачивает наряду с его правом на равенство и ту свободу 

действия, которая составляет человеческую особенность. Все его поступ

ки теперь объясняют как «необходимые» следствия из неких «негритян

ских» качеств; он превращен в экземпляр вида животных, именуемых 

ЛюДьми. Почти то же самое происходит с теми, кто потерял все отличи

тельные политические качества и стал человеческой особью и ничем 

больше. Без сомнения, всюду, где общественная жизнь с ее законом ра
венства полностью побеждает, всюду, где цивилизация преуспевает в 

УСтранении или уменьшении до минимума таинственных различий меж

ду людьми, она кончается полным окаменением, так сказать, наказанная 

за забвение того, что человек лишь мастеровой, но не творец мира. 

Величайшая опасность, вырастающая из существования людей, 

ВЫнуждаемых жить вне общего со всеми мира, в том, что посреди ци

вилизации они отброшены к их природной данности, к ПРИНl~ипу про

Стейшей дифференциации. Среди них перестает действовать мощная 

Уравнительная тенденция, порождаемая самим фактом общего граж

ДаНства в каком-то государстве, и поскольку им больше не позволяют 

Участвовать в мире человеческой культуры, они начинают принадле-
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жать к человеческой расе во многом так же, как животные принадле

жат к своему особому виду. Парадокс, заключенный в потере человеЧе_ 

ских прав, таков, что эта потеря тотчас же совпадает с превращеНием 

личности в биологическую особь, в человека вообще - без профессии, 

без гражданства, без мнения, без дела, по которым можно узнать и вы

делить самого себя из себе подобных, - и отличающегося от других 

тоже вообще, не представляя ничего, кроме своей собственной абсолют

но уникальной индивидуальности, которая, при отнятой ВОЗможности 

выразиться внутри некоего общечеловеческого мира и воздеЙСТвовать 

на него, теряет всякое значение. 

Первая и наиболее очевидная опасность существования таких лю

дей состоит в том, что их постоянно растущая численность угрожает 

нашей политической жизни, нашему человеческому созиданию, миру, 

который есть результат наших общих и скоординированных усилий, и 

угрожает почти так же (а возможно даже, более ужасно), как угрожала 

когда-то существованию созданных человеком городов и селений дикая 

природа. Смертельная опасность для любой цивилизации, похоже, 

больше не грозит извне. Природу усмирили, и никакие варвары не уг

рожают разрушить то, чего они не могут понять, как многие века угро

жали Европе монголы. Даже тоталитарные правительства появились 

изнутри, а не извне нашей цивилизации. Опасность в том, что мировая, 

всеохватывающая цивилизация может порождать варваров из себя са

мой, вынуждая миллионы людей жить в условиях, которые, вопреки 

видимости, суть условия для дикарей5G . 

56 Это современное изгнание из человечества имеет гораздо более радикальны!; послед

ствия, чем древний и средневековый обычай объявления вне закона. Внезаконность, бе:J 
сомнения «самая страшная участь, какую мог навлечь примитивный закон», отдавая 

жизнь человека вне закона на милость каждого встречного, исчезла с установл!;нием 

действенной сист!;мы исполн!;ния закона и, наконец, была заменена международными 

договорами о взаимной выдаче преступников. Первоначально объявление «вне аакона» 

служило заменитеJIем полицейских сил, предназначенных принуждать преступников к 

сдаче. 

Раннее средневековье, по-видимому, вполне СО:Jнавало опасность, заключенную в 

«гражданской смерти». Отлучение от церкви в поздней Римской империи означало ц!;р

ковную смерть, но оставляло лицу, утратившему ЧJIенство в церкви, полную свободу во 
всех других отношениях. Церковная и гражданская смерти отождествились только в 

эпоху Меровингов, и там ОТJIучение от церкви «на практике обычно ограничивалось вре

менным отлучением ИJIИ ограничением в правах членства, которые могли быть восста
новлены». См. статьи: «Outlawry» и «Excommunication» / / Encyclopedia of the Social 
Sciences, а также статью «Friedlosigkeit» / / Schweizer Lexikon. 

Часть 111 

ТОТАЛИТАРИЗМ 

Норма.лъные люди не знают, 

'Что все возможно. 

Давид Руссе 



Глава десятая 

БЕСКЛАССОВОЕ ОБЩЕСТВО 

1. Массы 

Нет ничего более характерного для тоталитарных движений вооб

ще и для качества славы их вождей в частности, чем поразительная 

быстрота, с какой их забывают, и пугающая легкость, с какой их могут 

заместить другие кумиры. То, над чем многие годы терпеливо трудил

ся Сталин в условиях ожесточенной фракционной борьбы и с массой 

реверансов, по меньшей мере перед именем своего предшественника (с 

целью узаконить себя как политического наследника Ленина), преем

ники Сталина пытались делать уже без поклонения ему самому, хотя 

Сталин правил 30 лет и мог распоряжаться, чтобы обессмертить свое 
имя, аппаратом пропаганды, неизвестным во дни Ленина. То же самое 

верно для Гитлера, при жизни наделенного даром магического очаро

вания, от которого будто бы никто не был защищен1 , а после своего по-

1 «Магические чары», которые Гитлер источал на своих слушателей, отмечались много 
раз, в последний - публикаторами «Застольных разговоров Гитлера» (Hitlers Tisch
gespriiche. Вопп, 1951; HitJer's ТаЫе TaJks. Ат. ed. N.Y, 1953; цитаты даны по немецкому 
оригиналу; [см. также русское издание: Пuкер Г. Застольные разговоры Гитлера. Смо

ленск: Русич, 1993]). Эти чары - «странный магнетизм, что исходил от Гитлера с та

кой неотразимой силой», - держались на действительно «фанатической вере этого 

человека в себю> «<Введение» Герхарда Риттера. S. 14), на его псевдоавторитетных 

Суждениях обо всем на свете и на факте, что его мнения - будь то о вредоносных 

Последствиях курения или о политике Наполеона - всегда можно было встроить во 

всеобъемлющую идеологию. 

Очарованность слушателей - социальный феномен, и чары Гитлера, действовавшие 
на его окружение, надо понимать исходя из конкретной «компании», В которой он об

щался с людьми. Общество всегда склонно признать самозванца тем, за кого он себя вы

дает, так что помешанный, изображающий гения, всегда имеет известный шанс, что ему 

поверят. В современном обществе с его характерной неразборчивостью и отсутствием 

Проницательности эта тенденция усилилась, и потому всякий, кто не только имеет 

«мления», НО И Высказывает их В тоне непререкаемой убежденности, не так-то легко те

ряет аВторитет, сколько бы раз он ни попадал пальцем в небо. Гитлер, знавший совре
менный хаос мнений из первых рук, по личному опыту открыл, что беспомощного кача

ния между разнообразными мнениями и категоричным <<приговором ... что всё - вздор" 
(S. 281) лучше всего можно избежать, придерживаясь одного из многих ходячих мнений 
с «непреклонной последовательностью». Ужасающая произвольнасть такого фанатизма 

СОдержит много привлекательного для общества, потому что ради поддержания общест
велной сплоченности он освобождает от хаоса мнений, постоянно порождаемого общест
ВОм. Этот «дар» очарования, однако, что-то значит только в социальном контексте; он 
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ражения и смерти столь основательно забытого сегодня, что едва ли он 

продолжает играть какую-либо реальную роль даже среди неофашист_ 

ских и неонацистских групп послевоенной Германии. Это непостоянст

во, без сомнения, имеет мало общего с вошедшей в пословицы пере мен

чивостью масс и обычной молвой о них. С большей вероятностью его 

можно объяснить манией вечного движения у тоталитарных Движений, 

которые могут сохранять власть, только пока они движутся сами и 

при водят в движение все вокруг себя. И потому, в известном смысле 

это самое непостоянство дает весьма лестную характеристику мертвым 

вождям именно тем, как они преуспели в заражении своих подопечных 

особым тоталитарным вирусом. Ибо если существует такое явление, 

как тоталитарная личность или ментальность, то ее харан:терными 

чертами несомненно будут исключительная приспособляемость и 

отсутствие преемственности во взглядах. Отсюда было бы ошибкой по

лагать, что непостоянство и забывчивость масс означают, будто они из

лечились от тоталитарного наваждения, которое иногда отождествляют 

с культом Гитлера или Сталина. Вполне возможно, что верно как раз 

противоположное. 

Еще более серьезной ошибкой было бы забыть из-за этого непо

стоянства, что тоталитарные режимы, пока они у власти, и тоталитар

ные вожди, пока они живы, «пользуются массовой поддержкой» до са

мого конца2 . Приход Гитлера к власти был законным, если признавать 
выбор большинства3 , и ни он, ни Сталин не смогли бы остаться вождя
ми народов, пережить множество внутренних и внешних кризисов и 

храбро встретить несчетные опасности беспощадной внутрипартийной 

борьбы, если бы не имели доверия масс. Ни московские судебные про

цессы, ни уничтожение фракции Рема не были бы возможны, если бы 
эти массы не поддерживали Сталина и Гитлера. Широко распростра

ненные убеждения, будто Гитлер был попросту агентом немецких про

мышленников, а Сталин победил в борьбе за наследство после смерти 

Ленина лишь благодаря злонамеренному тайному заговору, только ле

генды, которые можно опровергнуть многими фактами, но прежде 

занимает такое выдающееся место в «Tischgespriic!1e» лишь потому, что здесь гитлер 
подыгрывал обществу и разговаривал не с людьми своего же сорта, а с генералами вер

махта, которые все более или менее принадлежали к «обществу». Думать, что успехи 

Гитлера были основаны на его «талантах очаровывать», совершенно ошибочно. С одними 
такими качествами он никогда бы не продвинулся дальше роли оракула салонов. 

2 См. блестящие замечания в: Hayes с. J. Н. The novelty of tota!itarianism in the history 
of western civilization / / Symposium оп the tota!itarian state. 1939. Proceedings of the 
American Phi!osophica! Society. Phi!ade!phia, 1940. Vo!. 82. 
Э Это действительно была «первая большая революция в истории, сделанная путем при
менения существующего формального кодекса законов в самыЙ момент взятия властИ» 

(см.: Frank Н. Recht und Verwa!tung. 1939. s. 8). 
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~4 Н 
всего - неоспоримой популярностью этих вождеи. ельзя также при-

писывать их популярность победе мастерскоЙ и лживой пропаганды 
над невежеством и глупостью. Ибо пропаганда тоталитарных движе

ний, которая предшествует и сопутствует тоталитарным режимам, 

неизменно столь же откровенна, как и лжива, а кандидаты в тотали

тарные правители обычно начинают карьеру с хвастовства о своих 

прошлых преступлениях и подробного описания будущих. Нацисты 
«были убеждены, что злодеяние в наше время обладает болезненной 
притягательностью»5, а большевистские заверения и внутри и вне 

России, что они не признают обыкновенных моральных норм, стали 

главной осью коммунистической проп'tганды, и опыт неоднократно 

показывал, что пропагандистская ценность злодеяний и полное пре
зрение к моральным нормам независимы от расчетов примитивного 

своекорыстия, обычно полагаемого наиболее мощным психологичес

ким фактором в политике. 

В привлекательности зла и преступления для умственного склада 

толпы нет ничего нового. Всегда было истиной, что толпа встретит 

«действия сильного восхищенным замечанием: может, это и подло, но 

зато ловко»6. Самое тревожное в успехах тоталитаризма - это скорее 

уж истинное бескорыстное самоотречение его приверженцев. Оно еще 
доступно пониманию, когда нацист или большевик неколебим в своих 
убеждениях, видя преступления против людей, не принадлежащих к 

движению или даже враждебных ему. Но изумляет и потрясает то, что 

он, вероятно, тоже не дрогнет, когда это чудовище начнет пожирать 

собственных детей, и даже если он сам станет жертвой преследования, 

если его ложно обвинят и проклянут или вычистят из партии и со

шлют в принудительно-трудовоЙ или концентрационный лагерь. На-

• Лучшее исследование о Гитлере и его карьере - это новая биография Гитлера: 
Bullock А. Hit!er: а study in tyranny. L., 1952. В духе английской традиции политичес
ких биографий она скрупулезно использует все доступные источники и дает обшир
ную панораму современной политической сцены. Этим исследованием превзойдены по 
детализации отличные книги Конрада Хейдена (прежде всего: Heiden К. Der Fuehrer: 
Hit!er's rise to power. Boston, 1944), хотя они остаются важными для общего истолко
вания событий. О карьере Сталина классическимИ работами еще остаются: Sou
varine В. Sta!in: а critica! survey of bo!shevism. N.Y., 1939; Deutscher 1. Sta!in: а politlca! 
biography. N.Y.; L., 1949. Книга Исаака Дейчера незаменима из-за ее богатого доку
ментального материала и глубокого проникновения во внутреннюю борьбу в партии 
БОльшевиков. Ее недостаток - объяснения, которые уподобляют Сталина Кромвелю, 
Наполеону и Робеспьеру. 
5 Borkenau F. The tota!itarian enemy. L., 1940. Р. 231. 
6 Цит. по немецкому изданию «Протоколов сионских мудрецов»: Die Zionistischen 
Pгotokolle mit einem Vor- und Nachwort von Theodor Fritsch. 1924. S. 29. [По-русски см.: 
КОН Н. Благословение на геноцид. Миф о всемирном заговоре евреев и «Протоколах 
СИонских мудрецов». М.: Прогресс, 1990. С. 199.] 



410 Ханна Арендт. ИстО1Си тоталитаризма 

против, к удивлению всего цивилизованного мира, он, быть может, да

же захочет помочь обвинению сфабриковать собственный смертный 

приговор, если только не тронут его положения как члена движения, 

не поставят под сомнение его принадлежность к нему? Было бы наив
ным считать это тупое упорство убеждений, способное пережить лю

бые испытания действительностью и отбросить всякий непосредствен

ный Эгоистический интерес, простым выражением какого-то лихора

дочного идеализма. Идеализм, глупый он или героический, всегда след

ствие какого-то индивидуального решения и убежденности и доступен 

воздействию опыта и доводов разума8 . Фанатизм тоталитарных движе
ний, в противоположность всем формам идеализма, не выдерживает 

как раз тогда, когда движение бросает своих фанатичных привержен

цев в беде, тем самым убивая в них остатки веры, которая, возможно, 

еще уцелела после краха самого движения9. Но внутри организацион-

7 Это, конечно, особенность русской разновидности тоталитаризма. Интересно отметить, 
что уже на одном из первых процессов иностранных инженеров в Советском Союзе про

коммунистические симпатии использовались как аргумент для самообвинения: «Все вре

мя представители власти настаивали, чтобы я признался в совершении актов саботажа, 

которых никогда не было. Я отказывался. Тогда мне говорили: "Если вы, как хотите нас 

уверить, сочувствуете Советскому правительству, докажите это на деле. Правительству 

нужны ваши признания"» (описано в: Ciliga А. The russian enigma. L., 1940. Р. 153). 
Теоретическое оправдание для такого поведения дал Троцкий: «Можно быть правым 

только с Партией и только ею оправданным, ибо история не дала других путей к право

те. у англичан есть поговорка: "Права или неправа, но это моя страна" ... Мы имеем го
раздо большее историческое основание говорить: права она или неправа в отдельных 

конкретных случаях - это моя партию) (Souvarine В. ар. cit. Р. 361). 
В то же время, офицеров Красной Армии, не принадлежавших к движению, приходи

лось судить за закрытыми дверями. 

8 Нацистский автор Андреас Пфеннинг прямо отрицает, ЧТО штурмовые отряды сража
лись за «идеал» или вдохновлялись «идеалистическими переживаниямИ». Их «главные 

переживания родились в ходе нашей борьбы» (см.: Gemeinschaft und Staatswissenschaft 
/ / Zeitschrift fйг die gesamte Stааtswissепsсhаft. Bd. 96. Перевод цит. по: Fraenkel Е. The 
dual state. N.Y.; L., 1941. Р. 192). Из обширной литературы, выпускавшейся в памфлетной 
форме главным центром идеологического просвещения СС (Hauptamt-Schulungsamt), 
видно, что слова «идеализм» старательно избегали. Никакого идеализма не требовалосЬ 

членам СС но лишь «абсолютная логическая последовательность во всех вопросах идео

логии и б~спощадное ведение политической борьбы» (см.: Best W. Die deutsche polizei. 
1941. S. 99). 
9 В этом отношении много поучительных примеров предлагает послевоенная ГерманИЯ. 

Довольно удивительно хотя бы то, что негритянские части американской армии не были 
встречены враждебно, несмотря на массированную нацистскую расовую пропаганду. Но 
равно поразителен «факт, ЧТО войска СС В последние дни немецкого сопротивления со

юзникам не сражались "до последнего человека"» и ЧТО эти отборные нацистские бое
вые соединения <<после огромных жертв предыдущих лет, которые далеко превыwали 

соизмеримые потери вермахта, в немногие оставшиеся недрли действовали как любая 
другая воинская часть, набранная из гражданских лиц, и также склонились перед без
надежностью положению) (см.: Paetel К. О. Die S8 / / Vierteljahreshefte {йг Zeitgesch!Ch
te. Januar. 1954). 

Глава десятая. Бес'/СЛассовое общество 411 

ных рамок движения, пока оно держит всех вместе, его фанатичные 

члены не прошибаемы ни опытом, ни аргументацией. Отождествление с 
движением и тотальный конформизм, видимо, разрушают саму способ

ность к восприятию опыта, даже если он такой крайний, как пытка или 

страх смерти. 

Тоталитарные движения нацелены на массы и преуспели в органи
зации масс, а не классов, как старые партии, созданные по групповым 

интересам в континентальных национальных государствах; и не граж

дан, имеющих собственные мнения об управлении общественными дела
ми и интересы в них, как партии в англо-саксонских странах. Хотя сила 

всех политических групп зависит от их численности, тоталитарные дви

жения зависят от голых количеств до такой степени, что тоталитарные 

режимы, вероятно, невозможны (даже при прочих благоприятных усло-

. виях) В странах с относительно Малым населением1О . После первой миро
вой войны антидемократическая, продиктаторская волна полутоталитар
ных и тоталитарных движений захлестнула Европу. Фашистские движе

ния распространились из Италии почти на все центрально- и восточно

европейские страны ·(Чехия как часть Чехословакии была одним из за
метных исключений). Но даже Муссолини, столь влюбленный в термин 

«тоталитарное государство», не пытался установить полноценный тота

литарный режимl1 и ограничился диктатурой и однопартийным правле
нием. Похожие нетоталитарные диктатуры развернулись в предвоенной 
Румынии, Польше, Балтийских государствах, Венгрии, Португалии и 
франкистской Испании. Нацисты, имевшие безошибочный нюх на такие 
различия, обычно с презрением отзывались о несовершенствах своих 
фашистских союзников, тогда как их инстинктивное восхищение боль
шевистским режимом в России (и Коммунистической партией в Герма
нии) сопоставимо только с их презрением к восточноевропейским расам 

10 К " " ОНТРолируемые Москвои восточноевропеиские режимы управляют в интересах Мо-
Сквы и действуют как агенты Коминтерна. Они суть примеры распространения направ
JJяемоro Москвой тоталитарного движения, а не местного органического развития. Един
СТВенным исключением, по-видимому, стал Тито в Югославии, ко~орый, возможно, по
Рвал с Москвой, поняв, что навязываемые русскими тоталитарные методы стоили бы 
~~y тяжких потерь югославского населения. 

Доказательство нетоталитарной природы этой фашистской диктатуры - удиви
тельно малое число политических преступников и сравнительно мягкие приговоры им. 
~a годы сугубой активности, с 1926 по 1932-й, особые трибуналы для политических 
3 реступников вынесли 7 смертных приговоров, 257 приговоров к десяти и более годам 
аКЛючения, 1360 приговоров меньше десяти лет и гораздо больше - к изгнанию. 
Сверх того, 12 тысяч человек были арестованы и признаны неВИНОRНЫМИ - процеду
Ра, совершенно немыслимая в условиях нацистского и большевистского террора (см.: 
1{ohn-Bramstedt Е. Dictatorship and political police: the technique о! control Ьу {еаг. L., 
1945. Р. 51 Н.). 
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и сдерживалось им12. Единственным человеком, к кому Гитлер питал 
«безусловное уважение», был «гений-Сталин»13, И хотя О Сталине и рус
ском режиме мы не имеем (и, наверное, никогда не будем иметь) такого 

богатого документального материала, какой доступен ныне о Германии, 

тем не менее после речи Хрущева на ХХ съезде КПСС известно, Что 

Сталин доверял только одному человеку и этим человеком был Гитлер14. 

12 Нацистские политические теоретики всегда усиленно подчеркивали, что «этическое 

государство» Муссолини и «идеологическое государство» (Weltanschauungsstaat) Гитле
ра нельзя поминать на одном дыхании (см.: Neesse С. Die verfassungsrechtliche Gestal
tung der Ein-Partei / / Zeitschrift Шг die gesamte Staatswissenschaft. 1938. Bd. 98). 

Геббельс так думал о различии между фашизмом и национал-социализмом: «[Фа

шизм] ... ничем не похож на национальный социализм. В то время как последний идет 
вглубь, к корням, фашизм - только поверхностное явление» (см.: The Goebbels diaries 
1942-1943 / Ed. Ьу L. Lochner. N.Y., 1948. Р. 71). «[Дуче] - не революционер, как Гитлер 

или Сталин. Он так привязан к своему итальянскому народу, что ему не хватает широ

ты мирового революционера и мятежника» (Ibid. Р. 468). 
Гиммлер выразил то же мнение в речи 1943 г. на совещании командного состава ар

мии: «Фашизм и национал-социализм - это два глубоко различных явления, ... абсо
лютно не может быть сравнения между фашизмом и национал-социализмом как духов

ными, идеологическими движениями» (см.: Kohn-Bramstedt Е. ар. cit. Appendix А.). 
Гитлер в начале 20-х годов признавал родство между нацистским и коммунистичес

ким движением: «В нашем движении сходятся две крайности: коммунисты слева и офи

церы и студенты справа. Обе они всегда были наиболее активными элементами 

общества ... Коммунисты - это идеалисты социализма ... » (см.: Heiden К. ар. cit. Р. 147). 
Рем, шеф штурмовиков, только повторял ходячее мнение, когда писал в конце 20-х го

дов: «Многое разделяет нас с коммунистами, но мы уважаем искренность их убеждений 

и их готовность добровольно приносить жертвы, и зто объединяет нас с ними» (Rohm Е. 
Die Geschichte eines Hochverriiters. 1933. Volksausgabe. S. 273). 
во время последней войны нацисты более охотно признавали равными себе русских, чем 

любую другую нацию. Гитлер, выступая в мае 1943 г. на совещании рейхсляйтеров и гау

ляйтеров, «начал С факта, что в этой войне встретились лицом к лицу буржуазные и рево

люционные государства. Нам было бы легко разделаться с буржуазными государствами, 

ибо они далеко уступают нам в воспитании народа и целеустремленности. Страны с идео

логией имеют преимущество перед буржуазными государствами ... [На Востоке] мы встре
тили противника, который тоже использует силу идеологии, хотя и плохой ... » (The 
Goebbels diaries. Р. 355). - Эта оценка основана на идеологических, а не на военных сооб
ражениях. Готфрид Нессе давал официальную версию борьбы нацистского движения за 

власть, когда писал: «Для нас объединенный фронт cиcтeMЪL простирается от НемецКОЙ 
национальной народной партии [т.е. от крайне правых] до социал-демократов. коммунисти

ческая партия была врагом вне cиcтeMЪL. Поэтому на протяжении первых месяцев 1933 г .. 
когда гибель cиcтeMЪL уже обозначилась, мы еще должны были дать решающее сражение 
против Коммунистической партии» (Neesse С. Partei und Staat. 1936. S. 76). 
13 Hitlers Tischgesprache. S. 113. Там мы также найдем многочисленные примеры, дока
зывающие, что вопреки послевоенным легендам, Гитлер никогда не намеревался заЩИ
щать «Запад» от большевизма, но всегда был готов присоединиться к «красным» для 
разрушения Запада, даже в самый разгар борьбы против Советской России. См. особен
но S. 108, 113 Н, 158, 385. 
14 Теперь мы знаем, что Сталина неоднократно предупреждали о неминуемом нападе
нии Гитлера на Советский Союз. Даже когда советский военный атташе в Берлине сооб-
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Во всех вышеупомянутых меньших по размеру европейских 

страна){ нетоталитарным диктатурам предшествовали тоталитарные 

движения, и оказалось, что тоталитаризм ставил слишком амбициоз

ные цели, что, хотя он достаточно хорошо служил делу организации 

масс до захвата власти движением, потом сама абсолютная величина 

страны вынуждала кандидата в тоталитарные повелители масс сле

довать более знакомым образцам классовой или партийной диктату

ры. Истина в том, что эти страны просто не располагали достаточным 

человеческим материалом, чтобы позволить себе опыт тотального гос

подства и внутренне присущие ему огромные потери населения15 . Не 
имея достаточной надежды на завоевание территорий с более круп

ным населением, тираны в этих малых странах вынуждены были со

блюдать известную старомодную умеренность, чтобы совсем не поте

рять людей, которыми они хотели править. Это объясняет также, по

чему нацизм, вплоть до пожара войны и своего распространения по 

Европе, так сильно отставал от своего русского соперника в последо

вательности и безжалостности: даже немецкий народ не был доста

точно многочисленным, чтобы вынести на себе полное развитие этой 

новейшей формы правления. Только если б Германия выиграла вой

ну, она в полной мере познала бы прелести тоталитарного правления, 

и жертвы, которые это повлекло бы не только среди «низших рас», 

но и среди самих немцев, можно оценить по сведениям из сохранив

шихся гитлеровских планов 16 . Во всяком случае, только в ходе войны, 

щил о дне нацистского нападения, Сталин не поверил, что Гитлер нарушит договор (см.: 

.Речь Хрущева о Сталине» по тексту, распространенному Государственным департа
ментом США. New York Times. 1956. June 5). 
15 Сведения, сообщенные Борисом Сувариным (Souvarine В. ар. cit. Р. 669), по-видимому, 
ЯВЛяются блестящей иллюстрацией этого: «Согласно Вальтеру Кривицкому, имевшему 
ОТличные конфиденциальные источники информации в ГПУ: "Вместо расчетного на 
1937 г. 171 миллиона жителей, по переписи оказалось только 145 миллионов. Таким об
разом, в СССР не хватает почти 30 миллионов человек". И надо хорошенько запомнить, 
ЧТо все это случилось после раскулачивания 30-х годов, которое уже стоило предполо
Жительно 8 миллионов человеческих жизней.» (см.: Communism in Action. U. S. Govern
ment. Washington, 1946. Р. 140). 
16 З 

начительную часть этих планов, изложение которых основано на оригиналах до-

КУментов, можно найти в кн.: Poliakov L. Breviaire de lа haine. Р., 1951. Ch. 8 (ам. изд. 
под названием «Harvest of hate». Syracuse, 1954. Мы цитируем по французскому пер
ВОисточнику), но только в аспекте, относящемся к уничтожению негерманских наро
ДОВ, прежде всего славянского происхождения. А что нацистская машина уничтоже
НИя не остановилась бы даже перед немецким народом, очевидно из имперской оздо
РОвительной программы, подписанной самим Гитлером. Здесь он предлагал «изолиро
вать» от остального населения все семьи с пороками сердца и болезнями легких; их 
Физическая ликвидация, без сомнения, следуюший шаг в этой программе. Этот и не
СКОлько других интересных прожектов для победоносной послевоенной Германии со
держится в циркулярном письме к крейсляйтерам земли Ге-ссен-Нассау в форме от-
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после завоеваний на Востоке, обеспечивших для тоталитарных опы

тов огромные массы людей и сделавших возможными лагеря уничто

жения, толы{о тогда Германия сумела устроить истинно тоталитаРНое 

правление. В противоположность малым странам шансы на тотали

тарное правление пугающе высоки в странах традиционного восточ

ного деспотизма - в Индии и Китае, где .есть почти неистощимый 

материал, чтобы питать властенакопительную и человекоубийствен_ 

ную машинерию тотального господства, и где, кроме того, типичное 

массовое ощущение излишнего обилия людей (в Европе совершенно 

новое явление, сопутствующий результат массовой безработицы и 

роста населения за последние 150 лет) веками распространяло пре
зрение к ценности человеческой жизни. Умеренность или менее убой

ные методы управления едва ли можно приписать страху прави

тельств перед народным восстанием; обезлюдение их стран было го

раздо более серьезной угрозой. Только там, где огромные массы насе

ления избыточны или позволяют изб ежа ть гибельных резу льта тов 

депопуляции, вообще возможно тоталитарное правление, которое на

до отличать от тоталитарного движения. 

Тоталитарные движения возможны везде, где имеются массы, по 

той или иной причине приобретшие вкус к политической организации. 

Массы соединяет отнюдь не сознание общих интересов, и у них нет той 

отчетливой классовой структурированности, которая выражается в оп

ределенных, ограниченных и достижимых целях. Термин «массы» при

мени м только там, где мы имеем дело с людьми, которых по причине 

либо их количества, либо равнодушия, либо сочетания обоих факторов 

нельзя объединить ни в какую организацию, основанную на общем ин-

чета о совещании в штаб-квартире фюрера относительно «мер, которые следует 

предпринять до ... и после победоносного завершения вuйны» (см. собрание документов 
в кн.: Nazi conspiracy and аg-gгеssiоп. Washington, 1946 (et seq.) Vo!. 7. Р. 175). В том 
же русле лежит запланирuванное принятие «общего кодекса законов о чуждых эле

ментах", которым предполагалось легализовать и расширить «институционную 

власть» полиции, а именно полномочия отправлять лиц, не виновных ни в каких пре

ступлениях, в концентрационные лагеря (см.: Werner Р. SS-Standartenfi.ihrer 11 
Deutsches Jugendrecht. Heft 4. 1944). 
В связи с этой «негативной демографической политикой», которая в свuей целена

правленности на уничтожение решительно не уступает большевистским партийным чист

кам, важно помнить, что «В этом процессе отбора никогда не может быть остановКИ» 

(Himmler Н. Die Schutzstaffe! 11 Grund!agen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des natio
na!sozia-!istischen Staates. ,N'Q 7Ь). «Борьба фюрера и его партии до сих пор была непре

станным отбором ... Этuт отбор и эта борьба якобы закончились 30 января 1933 г ... Но фю
рер и его старая I'вардия знали, что настоящая борьба тогда ·.·олько начиналась» (Ley R. 
Der Weg zur Ordensburg, о. D. Ver!ag der Deutschen Arbeitsfront. Под грифом: «Не для 
продажи» ). 
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тересе: в политические партии либо в органы местного самоуправления 

ПЛИ различные профессиональные организации или тред-юнионы. По

тенциально «массы» существуют в каждой стране, образуя большинст

во ИЗ того огромного количества нейтральных, политически равнодуш

ных людей, которые никогда не присоединяются ни к какой партии и 

едва ли вообще ходят голосовать. 

Для подъема нацистского движения в Германии и коммунистиче

ских движений в Европе после 1930 г. 17 показательно, что они набира
ли своих членов из этой массы явно безразличных людей, от которых 

отказывались все другие партии как от слишком вялых или слишком 

глупых и потому недостойных их внимания. В результате большинство 

участников движений состояло из людей, которые до того никогда не 

nоявлялись на политической сцене. Это позволило ввести в политиче

скую пропаганду совершенно новые методы и безразличие к аргумен

там политических противников. Движения не только поставили себя 

вне и против партийной системы как целого, они нашли себе людей, 

которые никогда не состояли ни в каких партиях, никогда не были «ис

порчены» партийной системой. Поэтому они не нуждались в опровер

жении аргументации противников и последовательно предпочитали ме

тоды, которые кончались смертью, а не обращением в новую веру, су

лили террор, а не переубеждение. Они неизменно изображали челове

чеСкие разногласия по рождением глубинных природных, социальных 

или психологических источников, пребывающих вне возможностей ин

ДИВидуального контроля и, следовательно, вне власти разума. Это было 

бы недостатком только при условии, что движения будут честно сорев
новаться с другими партиями, но это не вредило движениям, посколь

ку они определенно собирались работать с людьми, которые имели ос

нование равно враждебно относиться ко всем партиям. 

Успех тоталитарных движений в массах означал конец двух ил

ЛЮЗИй демократически управляемых стран вообще и европейских на

циональных государств и их партийной системы в частности. Согласно 

первой иллюзии, народ в его большинстве принимал активное участие 

В управлении и каждый индивид сочувствовал своей или какой-либо 
ДРУГой партии. Напротив, движения показали, что политически неЙ

траЛЬНые и равнодушные массы легко могут стать большинством в де

мократически управляемых странах и что, следовательно, демократия 

функционировала по правилам, активно признаваемым лишь меньшин-

17 Ф . Боркенау описывает сложившуюся ситуацию правильно: "Коммунисты имели 
Лишь очень скромные успехи, когда пытались завоевать влияние среди масс рабочего 
КЛасса. Тем самым их массовая база, если они вообще располагали ею, все больше и 
боЛЬше открывалась от пролетариата» (Borkenau F. Die neie Кошiпtегп 11 Der Monat. 
В., 1949. He!f 4). 
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ством. Вторая демократическая иллюзия, взорванная тоталитарными 

движениями, заключалась в том, что эти политически раВНОДУШНые 

массы будто бы не имеют значения, что они истинно нейтральны и 
составляют не более чем бесформенную, отсталую, декоративную 

среду для политической жизни нации. Теперь движения сделали оче

видным то, что никогда не был способен показать никакой другой ор
ган выражения общественного мнения, а именно, что демократичес

кое правление в такой же мере держалось на молчаливом одобрении 
и терпимости безразличных и бесформенных частей народа, как и на 
четко оформленных, дифференцированных, видных всем институтах 

и организациях данной страны. Поэтому когда тоталитарные движе

ния с их презрением к парламентарному правлению вторгались в 

парламент, он и они оказывались попросту несовместимыми: факти
чески им удавалось убедить чуть ли не весь народ, что парламент

ское большинство было поддельным и не обязательно соответствовало 

реальностям страны, тем самым подрывая самоуважение и уверен

ность у правительств, которые тоже верили в правление большинст
ва, а не в свои конституции. 

Часто указывают, что тоталитарные движения злонамеренно ис

пользуют демократические свободы, чтобы их уничтожить. Это не про
сто дьявольская хитрость со стороны вождей или детская глупость со 

стороны масс. Демократические свободы возможны, если они основаны 

на равенстве всех граждан перед законом. И все-таки эти свободы дoc~ 
тигают своего полного значения и органического исполнения своеи 

функции только там, где граждане представлены группами или ~обр:
зу ют социальную и политическую иерархию. Крушение классовоИ си -
темы, единственной системы социальной и политической стратифика
ции европейских национальных государств, безусловно было «одним из 

~ ~ рии»18 И 
наиболее драматических событий внедавнеи немецкои исто ~ 

так же благоприятствовало росту нацизма, как отсутствие социальНОИ 
стратификации в громадном русском сельском населении (этом «огром
ном дряблом теле, лишенном вкуса к государственному строительству 
и почти неДОСТУПНОМ влиянию идей, способных облагородить волевые 
акты»19) способствовало большевистскому свержению демократическО-

У еровской ГерманиИ го правительства Керенского. словия в предгитл ~ 

показательны в плане опасностей, кроющихся в развитии западНОИ 
~ ~ войны та же драма 

части мира так как с окончанием второи мировои 
, х европейскИХ 

крушения классовой системы повторилась почти во все 
е мо

странах. События же в России ясно указывают направление, како 

18 Ebenstein W. The Nazi State. NY., 1943. Р. 247. 
19 Как описывал их Максим Горький (см.: Souvarine В. Ор. cit. Р. 290. [ГОРЪ1l:UЙ М. Не-
своевременные мысли. М.: МСП "Интерконтакт», 1990. С. 21]). 
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гут принять неизбежные революционные изменения в Азии. Но в прак

тическом смысле будет почти безразлично, примут ли тоталитарные 

движения образец нацизма или большевизма, организуют они массы во 

имя расы или класса, собираются следовать законам жизни и природы 

или диалектики и экономики. 

Равнодушие к общественным делам, безучастность к политиче

ским вопросам сами по себе еще не составляют достаточной причины 

для подъема тоталитарных движений. Конкурентное и стяжательское 

буржуазное общество породило апатию и даже враждебность к обще

ственной жизни не только, и даже не в первую очередь, в социальных 

слоях, которые эксплуатировались и отстранялись от активного уча

стия в управлении страной, но прежде всего в собственном классе. За 

долгим периодом ложной скромности, когда, по существу, буржуазия 

была господствующим классом в обществе, не стремясь к политическо

му управлению, охотно предоставленному ею аристократии, последова

ла империалистическая эра, во время которой буржуазия все враждеб

нее относилась к существующим национальным институтам и начала 

претендовать на политическую власть и организовываться для ее по

лучения. И та ранняя апатия и позднейшие притязания на монополь

ное диктаторское определение направления национальной внешней по

литики имели корни в образе и философии жизни, столь последова

тельно и исключительно сосредоточенной на успехе либо крахе инди

вида в безжалостной конкурентной гонке, что гражданские обязанности 

и ответственность могли ощущаться только как не нужная растрата его 

ограниченного времени и энергии. Эти буржуазные установки очень 

полезны для тех форм диктатуры, в которых «сильный человек» берет 

на себя бремя ответственности за ход общественных дел. Но они поло

Жительно помеха тоталитарным движениям, склонным терпеть буржу

азный индивидуализм не более чем любой другой вид индивидуализма. 

В индифферентных слоях буржуазного общества, как бы сильно они ни 
были настроены против политической ответственности граждан, лич
ность последних оставалась неприкосновенной хотя бы потому, что без 

этого они едва ли могли надеяться выжить в конкурентной борьбе за 
СУЩествование. 

Решающие различия между организациями типа толпы в XIX в. и 
массовыми движениями ХХ в. трудно уловить, потому что современ
HbIe тоталитарные вожди немногим отличаются по своей психологии и 
СКЛаду ума от прежних вожаков толпы, чьи моральные нормы и поли
Тические приемы так походили на нормы и приемы буржуазии. Но ес
JIИ ИНдивидуализм характеризовал и буржуазную и типичную для тол
nbI Жизненную установку, тоталитарные движения могли-таки с пол
I!:bIM правом притязать на то, что они были первыми истинно антибур-

Ь'4-1 028 
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жуазными партиями. Никакие из их предшественников в :тиле 
XIX в. _ ни «Общество десятого декабря», которое помогло приити к 
власти Луи Наполеону, ни бригады мясников в деле Дрейфуса, ни чер
ные сотни в российских погромах, ни даже пандвижения - никогда не 
поглощали своих членов до степени полной утраты индивидуальных 
притязаний и честолюбия, как и не понимали, что организация может 
добиться подавления индивидуально-личного самос~знания навсегда, а 
не просто на момент коллективного героического деиствия. 

Отношение между классовым обществом при господстве буржуа
зии и массами, которые возникли из его крушения, не то же самое, что 
отношение между буржуазией и толпой, которая была побочным про
дуктом капиталистического производства. Массы и толпа имеют только 
одну общую характеристику: оба явления находятся вне всех социаль
ных сетей и нормального политического представительства. Но массы 
не наследуют (как это делает толпа хотя бы в извращенной форме) 
нормы и жизненные уст~новки господствующего класса, а отражают и 
так или иначе коверкают нормы и установки всех классов по отноше
нию к общественным делам и событиям. Жизненные стандарты массо
вого человека обусловлены не только и даже не столько определенным 
классом, к которому он однажды принадлежал, сколько всепроникаю
щими влияниями и убеждениями, которые молчаливО и скопоМ разде
ляются всеми классами общества в одинаковой мере. 

Классовая принадлежность, хотя и более свободна и отнюдь не так 
предопределена социальныМ происхождением, как в разныХ группах и 
сословиях феодального общества, преимущественно устанавливалась 
по рождению и только необычайная одаренность или удача могла из
менить ее. с~циальный статус был решающим для участия индивида 
в политике и, за исключением случаев чрезвычайных для нациИ об-

, - уе только каК на-
стоятельств когда предполагалось, что он деистВ т , - - ринад-

Ционал* безотносительно к своей классовой или партииноИ п б 
, ся с о -

лежносТИ рядовой индивид никогда напрямуЮ не сталкивал 
, б етственнЫМ за 

щественными делами и не чувствовал се я прямо отв 
ИХ ход. Повышение значения класса в обществе всегда сопровожда-

_ его членов к поли-
лось воспитанием и подготовкои известного числа б 

озволить се е 
тике как профессии к платной (или, если они могли п , т у класса в 
это бесплатной) службе правительству и представительс в .~ 

, е всякои пар-
парламенте. То что большинство на рода оставалось вн ) , совалО НИКОГ( 
тийной или иной политической организации, не интере 

б гой иными СЛОВаМИ, 
и один конкретный класС не ольше. чем дру . 

" на ионального государства! 
• В данном случае только как подданныи соответствующего Ц . "иХ 
частичный, а не целостный гражданин во всей пuлноте и СЛОЖНОСТИ сВОИХ грал{данС 
прав. (Прu.м. пер) 
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включенность в некоторый класс, в его ограниченные групповые обя

зательства и традиционные установки по отношению к правительству 

мешала росту числа граждан, чувствующих себя индивидуально и 

лично ответственными за управление страной. Этот аполитичный ха

рактер населения национальных государств выявился только тогда, 

когда классовая система рухнула и унесла с собой всю ткань из ви

димых и невидимых нитей, которые связывали людей с политичес

ким организмом. 

Крушение классовой системы автоматически означало крах пар

тийной системы, главным образом потому, что эти партии, организо

ванные для защиты определенных интересов, не могли больше пред

ставлять классовые интересы. Продолжение их жизни было в какой-то 

мере важным для тех членов прежних классов, кто надеялся вопреки 

всему восстановить свой старый социальный статус и кто держался 

вместе уже не потому, что у них были общие интересы, а потому, что 

они рассчитывали их возобновить. Как следствие, партии делались все 

более и более психологичными и идеологичными в своей пропаганде, 

все более апологетическими и ностальгическими в своих политических 

подходах. Вдобавок они теряли, не сознавая этого, тех пассивных сто

ронников, которые никогда не интересовались политикой, ибо чувство

вали, что нет партий, пекущихся об их интересах. Так что первым при

знаком крушения континентальной партийной системы было не дезер

тирство старых членов партии, а неспособность набирать членов из бо

лее молодого поколения и потеря молчаливого согласия и поддержки 

неорганизованных масс, которые внезапно стряхнули свою апатию и 

потянулись туда, где увидели возможность громко заявить о своем но

вом ожесточенном противостоянии системе. 

Падение охранительных стен между классами превратило сон

ные большинства, стоящие за всеми партиями, в одну громадную, не

организованную, бесструктурную массу озлобленных индивидов, не 

имевших ничего общего, кроме смутного опасения, что надежды пар

Тийных деятелей обречены, что, следовательно, наиболее уважаемые, 

ВИдные и представительные члены общества - болваны и все влас

ти, какие ни на есть, не столько злонамеренные, сколько одинаково 

ГЛупые и мошеннические. Для зарождения этой новой ужасающей от

РИЦательной солидарности не имело большого значения, что безра

ботный ненавидел status quo и власти в формах, предлагаемых соци
ал-демократической партией, экспроприированный мелкий собствен

НИк - в формах центристской или правоуклонистской партии, а 

прежние члены среднего и высшего классов - в форме традицион

НОЙ крайне правой. Численность этой массы всем недовольных и от
Чаявшихся людей резко подскочила в Германии и Австрии после пер-
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вой мировой войны, когда инфляция и безработица добавили свое к 
разрушительным последствиям военного поражения. Они составляли 
большую долю населения во всех государствах - преемниках Авст
ро-Венгрии, и они же поддерживали крайние движения во Франции 
и Италии после второй мировой войны. 

в этой атмосфере крушения классового общества развивалась 
психология европейских масс. Тот факт, что с монотонным и безликим 
единообразием одинаковая судьба настигала массу людей, не отучил 
их от привычки судить о себе в категориях личной неудачи, а о 
мире - с позиций обиды на особую несправедливоСТЬ этой судьбы. Та
кое настроение самососредоточенной горечи хотя и постоянно встреча

лось у людей, изолированных друг от друга, не становилось, однако, 

объединяющей силой (несмотря на тенденцию действовать помимо ИН
дивидуальных различий), потому что оно не опиралось на общий инте
рес, будь то экономический, или социальный, или политический. Поэто
му самососредоточение на себе шло рука об руку с решительным ос

лаблением инстинкта самосохранения. Самоотречение в том смысле, 

что любой ничего не значит, ощущение себя преходящей вещью боль
ше не были выражением индивидуального идеализма, но массовым ЯВ

лением. Старая присказка, будто бедным и угнетенным нечего терять, 

кроме своих цепей, неприменима к людям массы, ибо они теряли на
много больше цепей нищеты, когда утрачивали интерес к собственному 
благополучию: исчезал также источник всех тревог и забот, которые 
делают человеческую жизнь беспокойной и исполненной страданиями. 
В сравнении с этим их имматериализмом христианский монах выгля
дит человеком, погруженн.ым в мирские дела. Гиммлер, очень хорошо 
знавший склад ума тех, кого он организовывал, описывал не только 
своих эсэсовцев, но и широкие слои, из которых он их набирал, когда 
утверждал, что они не интересовались «повседневными проблемамИ», 
но только «идеологическими вопросами, важными на целые десятиле
тия и века, так что наш человек .. знает: он работает на великую за
дачу, которая является лишь раз в два тысячелетия»20. Гиган,гское 
омассовление индивидов породило привычку мыслить в масштабе 
континентов и чувствовать веками, о чем говорил Сесил Родс сорока 
годами раньше. 

Выдающиеся европейские ученые и государственные деятелИ с 
первых лет XIX в. и позже предсказывали приход массового человека 

б нная В' 
20 Генрих Гиммлер, речь "Организация и обя:занности СС и полиции», опу ликова о' 
Nationa!-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23. Januar 1937. Перевод цит. n ~ 
Nazi conspiracy and aggression. Office о! the United States Chief о! Counsel for the Pro

se 

cution ofAxis Criminality. U. S. Covernment. Washington, 1946. Vol. 4. Р 616 Н. 
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и эпохи масс. Вся литература по массовому поведению и массовой пси

хологии доказывала и популяризировала мудрость, хорошо знакомую 

древним, о близости между демократией и диктатурой, между правле

нием толпы и тиранией. Авторы XIX в. подготовили определенные, по
литически сознательные и сверхсознательные круги западного образо

ванноГо мира к появлению демагогов, к массовому легковерию, суеве

рию и жестокости. И все же, хотя эти предсказания в известном смыс

ле исполнились, они много потеряли в своей значимости ввиду таких 

неожиданных и непредсказуемых явлений, как радикальное отсутст

вие личной заинтересованности21 , циничное или скучливое равноду
шие перед лицом смерти или иных личных катастроф, страстная 

привязанность к наиболее отвлеченным понятиям как путеводителям 

по жизни и общее презрение даже к самым очевидным правилам 

здравого смысла. 

Вопреки предсказаниям, массы не были результатом растущего 

равенства условий для всех, распространения всеобщего образования и 

неизбежного понижения стандартов и популяризации содержания 

культуры. (Америка, классическая страна равных условий и всеобщего 

образования со всеми его недостатками, видимо, знает о современной 

психологии масс меньше, чем любая другая страна в мире.) Скоро от

крылось, что высококультурные люди особенно увлекаются массовыми 

движениями и что вообще в высшей степени развитый индивидуализм 

и утонченность не предотвращают, а в действительности иногда поощ

ряют саморастворение в массе, для коего массовые движения создава

ли возможности. Поскольку очевидный факт, что индивидуализация и 

усвоение культуры не предупреждают формирования массоидных ус

тановок, оказался весьма неожиданным, его часто списывали на болез

ненность или нигилизм современной интеллигенции, на предполагае

мую типичную ненависть интеллекта к самому себе, на дух «враждеб

Ности к жизни» И непримиримое противоречие со здоровой витально

стью. И все-таки сильно оклеветанные интеллектуалы были только 

наиболее показательным при мер ом и наиболее яркими выразителями 

гораздо более общего явления. Социальная атомизация и крайняя ин

Дивидуализация предшествовали массовым движениям, которые гораз

до легче и раньше привлекали совершенно неорганизованных людей, 

типичных «неприсоединившихся», кто по индивидуалистическим сооб
ражениям всегда отказывался признавать общественные связи или 

обязательства, чем социабельных, настроенных неиндивидуалистиче

ски членов традиционных партий. 

21 Гюстав Лебон (Lcbon С. La psychologie des foules. 1895) упоминает о своеобразном са
мозабвенном бескорыстии масс. См.: гл. 2, параграф 5. [На русском языке есть издание' 
Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1896, а так же Спб., 1995.] 
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Истина в том, что массы выросли из осколков чрезвычайно ато

мизированного общества, конкурентная структура которого и сопут

ствующее ей одиночество индивида сдерживались лишь его включен

ностью в класс. Главная черта человека массы - не жестокость и от

сталость, а его изоляция и нехватка нормальных социальных взаимо

отношений. При переходе от классово разделенного обrцества IШЦИО

нального государства, где трещины заделывались националистичес

кими чувствами, было только естественным, что эти массы, БЕ:СllO

мощные в условиях своего нового опыта, на первых порах тяготели к 

особенно неистовому национализму, которому вожди масс поддались 

из чисто демагогических соображений, вопреки собственным ИНстинк

там и целям22 . 

Ни племенной национализм, ни мятежный нигилизм не характер
ны или идеологически не свойственны массам так, как они были прису

щи толпе. Но наиболее даровитые вожди масс в наше время вырастали 

еще из толпы, а не из масс2 :\. В этом отношении биография Гитлера 
читается как учебный пример, и о Сталине известно, что он вышел из 

заговорщического аппарата партии большевиков с его специфической 

смесью отверженных и революционеров. На ранней стадии гитлеров

ская партия, почти исключительно состоявшая из неприспособленных, 

неудачников и авантюристов, в самом деле представляла собой «воору

женную богему»24, которая была лишь оборотной СТОРОНОЙ буржуазнu
го общества и которую, следовательно, немецкая буржуазия должна fJbI 
уметь успешно использовать для своих целей. Фактически же буржуа

зия была так же сильно обманута нацистами, как группа Рема
Шлейхера в рейхсвере, которая тоже думала, что Гитлер, исполь:зуе
мый ими в качестве осведомителя, или штурмовые отряды, используе

мые для военной пропаганды и полувоенной подготовки населения, бу

дут действовать как их агенты и помогут в установлении военной дик-

~2 Основатели нацистской партии, до того как Гитлер овладел ею, временами даже 
называли ее «левой партией". Интересен также эпизод после парламентских выборов 

19:32 г.: "Грегор Штрассер С горечью указывал своему вождю, чт() перед выборами Н<1-
ционал-социалисты в Рейхстаге могли бы обраЗ0вать большинство с Центром. Т",н'Р!' 

такая воэможность упущена - обе партии составляют меньше половины П<1р.~аме!l

та .. Но с коммунистами наци()нал-социалисты еще имеют большинство, отвечал ГИТ
лер, никто не сможет управлять вопреки нам" (Heiden К. Ор. cit. Р. 94, 495 соответст
венно). 

2:3 Ср.: Науе", С. J. Н. Ор. cit. Здесь автор не ра:1Личает т()лпу и массы, полагая, что тота
литарные диктатуры «ВЫШЛИ ИЗ масс, а не и;з классов". 

24 Это центраЛЬН<1Я теория К. Хейдена, чей анализ нацистского движения ПО-lIр('ЖIIРМУ 
сохраняет ва)кное значение. «Из обломкuв ()тмерших КЛаССUВ встает новый класс интел

лектуалов, и во главе его маршируют самые бе:зжалостные, те, кому нечего тррять И по

тому сильнейшие: воору:н(еннал богема, которой война - мать родна, а гра:ж:данскан 

война - отчий дом" (Heiden К. Ор. cit. Р. 100). 
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татуры25 . И те и другие воспринимали нацистское движение в своих 
понятиях, В понятиях полиТической философии толпы26 , и просмотре
ли независимую стихийную поддержку, оказанную .новым вожакам 

толпы массами, а также прирожденные таланты этих вождей к созда

нию новых форм организации. Толпа в качестве передового отряда 

этих масс больше не была агентом буржуазии и ни кого другого, кроме 

самих масс. 

Что тоталитарные движения зависели от простой бесструктурнос

ти массового общества меньше, чем от особых условий атомизирован

ного и индивидуализированного состояния массы, лучше всего уви

деть в сравнении нацизма и большевизма, которые начинали в своих 

странах при очень разных обстоятельствах. Чтобы превратить рево

люционную диктатуру Л-енина в полностью тоталитарное правление, 

Сталину сперва надо было искусственно создать то атомизированное 

общество, которое для нацистов в Германии приготовили историчес

кие события. 

Октябрьская революция удивительно легко победила в стране, где 

деспотическая и централизованная бюрократия управляла бесструк

турной массой населения, которое не организовывали ни остатки дере

венских феодальных порядков, ни слабые, только еще нарождающиеся 

городские капиталистические классы. Когда Ленин говорил, что нигде в 

мире tle было бы так легко завоевать власть и так трудно удержать ее, 
как в России, он думал не только о слабости рабочего класса, но и об 

25 Заговор генерала рейхсвера Шлейхера и главы штурмовых отрядов Рема предусмат
ривал план подчинить все полу- и ок()ловоенные формирования в()енному командованию 

рейхсвера, что сразу добавило бы миллионы к тогдашней немецкой армии. Это, конечно, 

с неизбежностью привело бы к военной диктатуре. В июне 1934 г. Гитлер уничтожил 

Рема и Шлейхера. Начальные переговоры начинались с полного ведома Гитлера, кото
рый использовал связи Рема с рейхсвером, чтобы обмануть немецкие военные круги от

носительно своих п()длинных намерений. В апреле 1932 г. Рем свидетельствовал в одном 

113 гитлеровских судебных процессов, что воинский статус штурмовых отрядов встретил 

полное понимание в кругах рейхсвера. (Документальные свидетельства о плане Рема
lIIлейхера см.: Nazi conspiracy. Vol. 5. Р. 456 Н. См. также: Heiden К. Ор. cit. Р. 450.) Рем 
сам гордо сообщает о своих переговорах со Шлейхером, которые, по его словам, нача

лись в 1931 г. Шлейхер обещал взять штурмовые отряды под командование офицеров 
рейхсвера в случае чреэвычайного положения (см.: Die Memorien des Stabschefs R6hm. 
Saarbrucken. 1934. S. 170). Военизированный характер штурмовых отрядов, пестуемый 
Ремом при постоянном сопготивлении Гитлера, продолжал определять их словарь даже 
После ликвидации фракции Рема. В противоположность СС члены штурмовых отрядов 

nсегда хотели быть "выразителями германской военной воли" и для них Третий рейх 
был "военным содружеством на двух столпах: Партия и Вермахт" (см.: Handbuch der 
SA. В., 1933; Lutze V. Die Stuгmаbtеiluпgеп / / Grundlagen, Aufbau ul1d Wirtschaftsord
nung des nationalsoziaJlstischen Staates. NQ 7а). 
26 Автобиография Рема в особенности - истинная КЛассика этого рода литературы. 
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обстановке всеобщей социальной анархии, которая благоприятствовала 

внезапным изменениям. Не обладая инстинктами вождя масс (он не 

был выдающимся оратором и имел страсть публично признавать и 

анализировать собственные ошибки вопреки правилам даже обычной 

демагогии), Ленин хватался сразу за все возможные виды дифферен

циаций - социальную, национальную, профессиональную, - дабы вне

сти какую-то структуру в аморфное население, и, видимо, он был убе

жден, что в таком организованном расслоении кроется спасение рево

люции. Он узаконил анархическое ограбление помещиков деревенски

ми массами и тем самым создал, в первый и, вероятно, в последний 

раз в России, тот освобожденный крестьянский класс, который со вре

мен Французской революции был самой твердой опорой западным на

циональным государствам. Он попытался усилить рабочий класс, поощ

ряя независимые профсоюзы. Он терпел появление робких ростков 

среднего класса в результате курса нэпа после окончания гражданской 

войны. Он вводил новые отличия, организуя, а иногда и изобретая как 

можно болыпе национальностей, развивая национальное самосознание 

и понимание исторических и культурных различий даже среди наибо

лее отсталых племен и народностей в Советском Союзе. Кажется яс

ным, что в этих чисто практических политических делах Ленин следо

вал интуиции большого государственного деятеля, а не своим маркси

стским убеждениям. Во всяком случае, его политика показывала, что 

он больше боялся отсутствия социальной или иной структуры, чем воз

можного роста центробежных тенденций среди новоосвобожденных на

циональностей или даже роста новой буржуазии из вновь становящих

ся на ноги среднего и крестьянского классов. Нет сомнения, что Ленин 

потерпел свое величайшее поражение, когда с началом гражданской 

войны верховная власть, которую он первоначально планировал со

средоточить в Советах, явно перешла в руки партийной бюрокра'гии. 

Но даже такое развитие событий, трагическое для хода революции, 

не обязательно вело к тоталитаризму. Однопартийная диктатура до

бавляла лишь еще один класс к уже развивающемуся социальному 

расслоению (стратификации) страны - бюрократию, которая, соглас

но социалистическим критикам революции, «владела государством 

как частной собственностью» (Маркс)27. На момент смерти Ленина до-

27 Хорошо известно, что антисталинистские раскольнические группы основывали свою 
критику развития СССР на этой марксистской формулировке и фактически так и не пе

ре росли ее. Периодические «чистки» советской бюрократии, чуть ли не равносильные 

«ликвидации» бюрократии как класса, никогда не мешали критикам видеть в ней гос

подствуюший и правящий класс Советского Союза. Вот оценка Раковского, писанная в 

1930 г. в сибирской ссылке: «На наших глазах сформировался и еше формируется гро
мадный класс руководителей, который имеет свои внутренние подразделения и посто

янно растет благодаря заранее намеченным кооптациям и прямым или непрямЫМ 
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роги были еще открыты. Формирование рабочего, крестьянского и 

среднего классов вовсе не обязательно должно было привести к клас

совой борьбе, характерной для европейского капитализма. Сельское 

хозяйство еще можно было развивать на коллективной, кооператив

НОЙ или частной основе, а все народное хозяйство пока сохраняло 

свободу следовать социалистическому, государственно-капиталисти

ческОМУ или вольно-предпринимательскому образцу хозяйствования. 

Ни одна из этих альтернатив не разрушила бы автоматически обнов

ленную структуру страны. 

Но все эти новые классы и национальности стояли на пути Стали

на, когда он начал готовить страну для тоталитарного управления. 

Чтобы сфабриковать атомизированную и бесструктурную массу, спер

ва он должен был уничтожить остатки власти Советов, которые, как 

главные органы народного представительства, еще играли определен

ную роль и предохраняли от абсолютного правления партийной иерар

хии. Поэтому он подорвал народные Советы, усиливая в них большеви

стские ячейки, из которых исключительно стали назначаться высшие 

функционеры в центральные комитеты и органы28. К 1930 г. последние 
следы прежних общественных институтов исчезли и были заменены 

жестко централизованной партийной бюрократией, чьи русификатор

ские наклонности не слишком от личались от устремлений царского ре

жима, за исключением того, что новые бюрократы больше не боялись 

всеобщей грамотности. 

3атем большевистское правительство приступило к ликвидации 

классов, на чав по идеологическим и пропагандистским соображениям с 

классов, владеющих какой-то собственностью, - нового среднего клас

са в городах и крестьян в деревнях. Из-за сочетания факторов числен

ности и собственности крестьяне вплоть до того момента потенциально 

были самым мощным классом в Союзе, поэтому их ликвидация была 
более глубокой и жестокой, чем любой другой группы населения и осу

ществлялась с помощью искусственного голода и депортации под пред-

назначениям ... Элемент, который объединяет этот необычный класс, есть тоже необыч
ная форма частной собственности, заметьте, на государственную власть» (цит. по: 
Souvarine В. Ор. cit. Р. 564). На деле это вполне точный анализ развития в досталинскую 
эру. О развитии взаимоотношений между партией и Советами, имевшем решающее зна

чение для хода Октябрьской революции, см.: Deutscher 1. The prophet armed: Trotsky 
1879-1921. 1954. 
28 В 1927 г. 90 процентов сельских Советов и 75 процентов их председателей были бес
партийными. Районные исполкомы наполовину состояли из членов партии и наполовину 

Из беспартийных, тогда как во ВЦИК 75 процентов депутатов были членами партии (см.: 
Dobb М. Bo!shevism 11 Encyc!opedia of the Socia! Sciences.) 
Как члены партии в Советах, голосуя "в соответствии с инструкциями, которые они 

ПОлучали от несменяемых чиновников партии», разрушили советскую систему изнутри, 

подробно описано в кв.: Rosenberg А. А history of bolshevism. L., 1934. Ch. 6. 

14'-1028 
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логом экспроприации собственности у кулаков и коллективизации. Ли
квидация среднего и крестьянского классов происходила в начале 30-х 
годов. Те, кто не попал в миллионы мертвых или миллионы сосланных 

работников-рабов, поняли, «кто здесь хозяин», поняли, что ИХ жизни и 

жизни их родных зависят не от их сограждан, а исключительно от 

прихотей правителей, которые они встречали в полном одиночестве, 

без всякой помощи откуда-либо, от любой группы, к какой им выпало 
принадлежать. Точный момент, когда коллективизация создала новое 

крестьянство, скрепленное общими интересами, которое благодаря сво
ей численности и ключевому положению в хозяйстве страны опять ста

ло представлять потенциальную опасность тоталитарному правлению, 

не поддается определению ни по статистике, ни по документальным 

источникам. Но для тех, кто умеет читать тоталитарные «источники И 

материалы», этот момент наступил за два года до смерти Сталина. ко
гда он предложил распустить колхозы и преобразовать их в более 
крупные производственные единицы. Он не дожил до осуществления 

этого плана. На этот раз жертв было бы еще больше и хаотические по

следствия для всего хозяйства, возможно, были бы еще более катаст
рофическими, чем при первой ликвидации крестьянского класс~, но 

нет оснований сомневаться, что он смог бы преуспеть опять. Не наидет
ся класса, который нельзя было бы стереть с лица земли, еСIИ убить 
достаточное число его членов. 

Следующий класс, который надо было ликвидировать как само

стоятельную группу, составлялИ рабочие. В качестве класса они были 
гораздо слабее и обещали оказать куда меньшее сопротивление, чем 

крестьянство, потому что стихийная экспроприация ими фабрикантов 
и заводчиков во время революции, в отличие от крестьянской экспро
приации помещиков, сразу была сведена на нет правительством, кото

рое конфисковало фабрики в собственность государства под предлогом, 
ч.то в любом случае государство принадлежит пролетариату, СтаханоВ
ская система, одобренная в начале 30-х годов, разрушила остатки со
лидарности и классового сознания среди рабочих, во-первых, ра;зжига: 
нием жестокого соревнования и, во-вторых, образованием временпои 

~ (j lКно-стахановской аристократии, социальная дистанция которои от о)ь 
б рас-венного рабочего, естественно, воспринималась олее остро, чем 

стояние между рабочими и управляющими. Этот процесс завершился 
введением в 1938 г. трудовых книжек, которые официально превратИ
ли весь российский рабочий класс в одну гигантскую рабсилу для при

нудительного труда. 

Вершиной этих мероприятий стала ликвидация той бюрократии, 
которая помогала проводить предыдущие ликвидации. У Сталина ушло 
два года, с 1936 по 1938-й, чтобы избавиться от .всеЙ прежней адми-
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нистративной и военной аристократии советского общества. Почти все 

учреждения, фабрики и ;заводы, экономические и культурные подра;з

деления, правительственные, партийные и военные отделы и управле

ния перешли в новые руки, когда «была сметена почти половина ад

министративного персонала, партийного и непартийного» и ЛИIШИДИ

рованы почти 50 процентов всех членов партии и «по меньшей мере 
еще восемь миллионов»29 Новое введение внутренних паспортов, в 
которых надо было регистрировать и заверять (<<прописывать» ) все 
перее;зды из города в город, довершило уничтожение партийной бю

рократии как самостоятельного класса. По своему правовому положе

нию бюрократия наряду с партийными функционерами оказалась те

перь на одном уровне с рабочими: отныне она тоже стала частью не

объятного массива российской принудительной рабочей силы, а ее 

статус привилегированного класса в советском обществе - делом 

прошлого. И поскольку эта Большая Чистка увенчалась ликвидацией 

высших руководителей полиции (тех самых, кто в первую очередь и 

организовывал эту Чистку), то даже кадры ГПУ, проводники терро

ра, не могли впредь заблуждаться насчет самих себя, будто как груп

па они вообще что-то собою представляют, не говоря уж о самостоя

тельной власти. 

Ни одно из этих гигантских жертвоприношений человеческих 

жизней не оправдывалось raison d'etat в старом смысле этого термина. 

Ни один из уничтоженных слоев общества не был враждебен режиму 

и, вероятно, не стал бы враждебным в обозримом будущем. Активная 

организованная оппозиция перестала существовать к 1930 г., когда 

Сталин в речи на XVI съезде партии объявил вне закона правый и ле
вый уклон внутри партии, и даже эти слабенькие оппозиции вряд ли 

были способны создать себе базу в любом из существующих классов3О . 
Уже диктаторский террор (отличающийся от тоталитарного террора 

29 Эти цифры в'Зяты иэ книги Виктора Кравченко: Kravchenko v. 1 chose freedom: The 
personal and political life о! а soviet official. N.Y, 1946. Р. 278, 303. Это, конечно, весьма 
спорный источник. Но поскольку о Советской Рuссии мы почти не имеем ничего, кроме 

Спорных источников, то прихuдится полагаться на весь доступный массив новых расска

З0В, известий, сообщений и оценок ра:знuгu рода. Все, что можно сделать - это исполь

зовать любую информацию, по меньшей мере производящую впечатление правдоподоб
НОсти. Некоторые историки, видимо, полагают, что противоположный метод, а именно 

Использовать исключительно любой доступный материал, поставляемый русским прави
тельством, более надежен, но это не тот случай. Как ра" в официальнuм материале 

~~ЫЧНО нет ничегu, кроме пропаганды. 
Доклад Сталина на XVI съезде заклеймил уклuн как «uтражение» сопротивления ку

лацко-крестьянских и мелкобуржуазных слоев в рядах партии (см.: Leninism. HJ33. 
Val. 2. Ch. 3 [Сrnа.лu1t и.В. Соч. Т 12. С. 353J). Против такого обвинения оппозиция оказа
лась удивительно бе,,:защитной, ибо она тоже, и особенно Троцкий, «всегда стремилась 
За борьбuй клик вскрывать борьбу классов» (Souvarine в. Ор. cit. Р. 440). 
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тем, что он угрожает только настоящим противникам, но не безвред

ным гражданам, не имеющим определенных политических мнений) был 

достаточно жестоким, чтобы задушить всякую политическую жизнь, 

будь то открытую или тайную, еще до смерти Ленина. Вмешательство 

извне, которое могло бы поддержать одну из недовольных групп насе

ления, больше не представляло опасности, когда к 1930 г. советский ре

жим был признан большинством правительств и заключил торговые и 

иные международные соглашения со многими странами. (Что, однако, 

не убедило сталинское правительство исключить такую возможность в 

отношении всего народа; теперь мы знаем, что Гитлер, если бы он был 

обыкновенным завоевателем, а не чужим тоталитарным правителем

соперником, возможно, имел бы высокий шанс привлечь на свою сторо

ну, по меньшей мере, народ Украины.) 

Если ликвидация классов и не имела политического смысла, она 

была определенно гибельной для советского хозяйства. Последствия 

искусственно организованного голода в 1933 г. годами чувствовались по 

всей стране. Насаждение с 1935 г. стахановского движения с его произ
вольным ускорением отдельных результатов и полным пренебрежени

ем к необходимостям согласованной коллективной работы в системе 

промышленного производства, вылилось в «хаотическую несбалансиро

ванность» молодой индустрии31 . Ликвидация бюрократии, прежде всего 
слоя заводских управляющих и инженеров, окончательно лишила про

мышленные предприятия того малого опыта и знания технологий, ко

торые успела приобрести новая русская техническая интеллигенция. 

Равенство своих подданных перед лицом власти было одной из 

главных забот всех деспотий и тираний с древнейших времен, и все 

же такое уравнивание недостаточно для тоталитарного правления, 

ибо оно оставляет более или менее нетронутыми определенные непо

литические общественные связи между этими подданными, такие, 

как семейные узы и общие культурные интересы. Если тоталитаризм 

воспринимает свою конечную цель всерьез, он должен дойти до такоЙ 
точки, где захочет «раз И навсегда по кончить с нейтральностью даже 

шахматной игры», Т.е. с независимым существованием какой бы то ни 

было деятельности, развивающейся по своим законам. Любители 

«шахмат ради шахмат», кстати сравниваемые их ликвидаторами с 

любителями «искусства для искусства»32, представляют собой еще не 

абсолютно атомизированные элементы в массовом обществе, совер

шенно разрозненное единообразие которого есть одно из первостепен

ных условий для торжества тоталитаризма. С точки зрения тоталИ-

31 Kravchenko V. Ор. cit. Р. 187. 
32 Souvarine В. Ор. cit. Р. 575. 
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тарных правителей, общество любителей «шахмат ради самих шах

мат» отличается лишь меньшей степенью опасности от класса сель

ских хозяев-фермеров ради самостоятельного хозяйствования на зем

ле. Гиммлер очень метко определил члена СС как новый тип челове

ка, который никогда и ни при каких обстоятельствах не будет зани

маться «делом ради него самого»33. 
Массовая атомизация в советском обществе была достигнута уме

лым применением периодических чисток, которые неизменно предва

ряют практические групповые ликвидации. С целью разрушить все со

циальные и семейные связи, чистки проводятся таким образом, чтобы 

угрожать одинаковой судьбой обвиняемому и всем находящимся с ним 

в самых обычных отношениях, от случайных знакомых до ближайших 

друзей и родственников. Следствие этого простого и хитроумного прие

ма «вины за связь с врагом» таково, что, как только человека обвиня

ют, его прежние друзья немедленно превращаются в его злейших вра

гов: чтобы спасти свои собственные шкуры, они спешат выскочить с 

непрошеной информацией и обличениями, поставляя несуществующие 

данн;ые против обвиняемого. Очевидно, это остается единственным спо

собом доказать собственную благонадежность. Задним числом они по
стараются доказать, что их прошлое знакомство или дружба с обви

няемым были только предлогом для шпионства за ним и разоблачения 

его как саботажника, троцкиста, иностранного шпиона или фашиста. 

Если заслуги «измеряются числом разоблаченных вами ближайших то

варищей»34, то ясно, что простейшая предосторожность требует избе
гать по возможности всех очень тесных и глубоко личных контактов, -
не для того, чтобы уберечься от раскрытия своих тайных помыслов, но 

чтобы обезопасить себя в почти предопределенных будущих неприят

ностях от всех лиц, как заинтересованных в вашем осуждении с обыч

ным низким расчетом, так и неумолимо вынуждаемых губить вас про

сто потому, что их собственные жизни в опасности. В конечном счете 

ИМенно благодаря развитию этого приема до его последних и самых 

фантастических крайностей большевистские правители преуспели в 
СОтворении атомизированного и разрозненного общества, подобного ко

торому мы никогда не видывали прежде, и события и катастрофы ко

торого в таком чистом виде вряд ли без этого произошли бы. 

33 Девиз СС в формулировке самого Гиммлера начинается со слов: «Нет задачи, что су
ществует для себя самой» (см.: Alquen С. de. Die SS / / Schriften der Hochschule Шг POl1-
tik. 1939). Брошюры, изданные СС исключительно для внутреннего пользования, снова и 
снова подчеркивают «абсолютную необходимость понять бесплодность всего, что есть 

цель в себе» (см.: Der Reichsfuhrer SS und Chef der deutschen Polizei, без даты, под гри
ФОМ «Только для служебного употребления в учреждениях полиции»). 
34 Эта практика обильно документирована. В. Кривицкий прослеживает ее истоки прямо 
к Сталину в своей книге: Krivitsky W. Iп Stalin's secret services. N.Y., 1939. 
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Тоталитарные движения - это массовые организации атомизиро

ванных, изолированных индивидов. В сравнении со всеми другими пар

тиями и движениями их наиболее бросающаяся в глаза черта - это 

требование тотальной, неограниченной, безусловной и неизменной пре

данности от своих членов. Такое требование вожди тоталитарных дви

жений выдвигают даже еще до захвата ими власти. Оно обыкновенно 

предшествует тотальной организации страны под их реальным управ

лением и вытекает из притязания тоталитарных идеологий на то, что 

новая организация охватит в должное время весь род человеческий. 

Однако там, где тоталитарное правление не было подготовлено тотали

тарным движением (а это, в отличие от нацистской Германии, как раз 

случай России), движение должно быть организовано после начала 

правления, и условия для его роста надо было создать искусственно, 

чтобы сделать тотальную преданность - психологическую основу для 

тотального господства - вообще возможной. Такой преданности можно 

ждать лишь от полностью изолированной человеческой особи, которая 

при отсутствии всяких других социальных привязанностей - к семье, 

друзьям, сослуживцам или даже просто к знакомым - черпает чувст

во прочности своего места в мире единственно из своей принадлежно

сти к движению, из своего членства в партии. 

Тотальная преданность возможна только тогда, когда идейная 

верность лишена всякого конкретного содержания, из которого могли 

бы естественно возникнуть перемены в умонастроении. Тоталитарные 

движения, каждое своим собственным путем, сделали все возможное, 

чтобы избавиться от партийных программ с точно определенным кон

кретным содержанием, - программ, унаследованных от более ран

них, еще нетоталитарных стадий развития. Независимо от радикаль

ных фраз, каждая определенная политическая цель, которая не прос

то ограничивается претензией на мировое руководство, каждая поли

тическая программа, которая ставит задачи более определенные, чем 

«идеологические вопросы всемирноисторической, вековой важности», 

становится помехой тоталитаризму. Величайшим достижением Гит

лера в организации нацистского движения, которое он постепенно 

создал из темного, дремучего сброда типично националистической 
мелкой партии, было то, что он избавил движение от обузы прежней 

партийной программы, официально не изменяя и не отменяя ее, а 

просто отказываясь говорить о ней или обсуждать ее положениЯ, 

очень скоро устаревшие по относительной скромности своего содер

жания и фразеологии35 . Задача Сталина в этом отношении, как и в 

35 Гитлер заявил в «Mein Kampf» (2 Vols, 1-е нем. изд. 1925 и 1927 соответственно; ам. 
изд. ---:- N.Y., 1939), что лучше иметь устарелую программу, чем допустить обсуждение 
программы (Book. 2, Ch. 5). Вскоре он осмелился провозгласить публично: «Как только 
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других, выглядела гораздо более трудной. Социалистическая про

грамма большевистской партии была куда более весомым грузом36 , 
чем 25 пунктов любителя-экономиста и помешанного политика37 . Но 
Сталин в конце концов после уничтожения фракций в партии добил

ся того же результата благодаря постоянным зигзагам генеральной 

линии Коммунистической партии и постоянным перетолкованиям и 

новоприменениям марксизма, выхолостившим из этого учения всякое 

содержание, потому что дальше стало невозможно предвидеть, на ка

кой курс или действие оно вдохновит вождей. Тот факт, что высшая 

доктринальная образованность и наилучшее знание марксизма-лени

низма не давали никаких указаний для политического поведения, 

что, напротив, можно было следовать «правильной» партийной линии, 

если только утром повторять сказанное Сталиным вчера вечером, ес

тественно, приводил к тому же состоянию умов, к тому же сосредото

ченному исполнительному повиновению, не нарушаемому ни малей

шей попыткой понять, а что же я делаю. Откровенный до наивности 

гиммлеровский девиз для эсэсовцев выразил это так: «Моя честь -
это моя верность (loyalty))38. 

Отсутствие или игнорирование партийной программы само по себе 

не обязательно является знаком тоталитаризма. Первым в трактовке 

программ и платформ как бесполезных клочков бумаги и стеснитель

ных обещаний, несовместимых со стилем и порывом движения, был 

Муссолини с его фашистской философией активизма и вдохновения 

мы начнем управлять - программа придет сама ... На первом месте должен быть неви
данный напор пропаганды. То есть политическое действие, которое имело бы очень сла

бую связь с другими задачами момента» (см.: Heiden К. Ор. cit. Р. 203). 
36 Суварин (по нашему мнению, ошибочно) полагает, будто уже Ленин свел к нулю роль 
партийной программы: «Ничто не могло более ясно показать несуществование больше
визма в качестве уЧения, как его бытие исключительно в ленинском мозгу. Каждый 
большевик позволял себе отклоняться от "линии" своей фракции, ... ибо этих людей объ
единяла общность темперамента и сила влияния Ленина, а не идею> (Souvarine В. 
Ор. cit. Р. 85). 
37 Программа Готфрида Федера с ее знаменитыми 25 пунктами сыграла гораздо боль
шую роль в литературе о движении, чем в самом движении. 

38 Дух этого девиза, сформулированного самим Гиммлером, трудно передать по-англий
ски. Его немецкий подлинник: «Meine Ehre heisst Treue» имеет в виду абсолютную пре
данность и послушание, которые превосходят смысл простой дисциплины ИЛИ личной 
верности. Книга «Nazi conspiracy», где переводы немецких документов и нацистской ли
тературы составляют незаменимый материал-первоисточник, но, к сожалению, очень 

неровный, передает этот девиз СС так: «Моя честь означает верность (faithfulness)>> 
(Vol. 5. Р. 346). 
[Верность как faithfulness (буквально - наполненность верой) лучше передает смы

Словой оттенок «верность идее, принципам И Т.п.», В отличие от loyalty - верности, пре

Данности лицу, касте, партии и пр. Нацистская «верность» диалектически сливает в од

но оба вида верности. - Прu.м.. пер.] 
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самим неповторимым историческим моментомЗ9 . Простая жажда влас
ти, соединенная с презрением к «болтовне», к ясному словесному вы

ражению того, что именно намерены они делать с этой властью, ха

рактеризует всех вожаков толпы, но не дотягивает до стандартов То

талитаризма. Истинная цель фашизма сводилась только к захвату влас

ти и установлению в стране прочного правления фашистской «эли

ты». Тоталитаризм же никогда не довольствуется правлением с по

мощью внешних средств, а именно государства и машины насилия. 

Благодаря своей необыкновенной идеологии и роли, назначенной ей в 

этом аппарате принуждения, тоталитаризм открыл способ господства 

над людьми и устрашения их изнутри. В этом смысле он уничтожает 

расстояние между управляющими и управляемыми и достигает со

стояния, в котором власть и воля к власти, как мы их понимаем, не 

играют никакой роли или в лучшем случае - второстепенную роль. 

По сути, тоталитарный вождь есть ни больше ни меньше как чинов

ник от масс, которые он ведет; он вовсе не снедаемая жаждой власти 

личность, во что бы то ни стало навязывающая свою тираническую и 

произвольную волю подчиненным. Будучи, в сущности, обыкновен

ным функционером, он может быть заменен в любое время, и он точ

но так же сильно зависит от «воли» масс, которую его персона вопло

щает, как массы зависят от него. Без него массам не хватало бы 

внешнего, наглядного представления и выражения себя и они остава

лись бы бесформенной, рыхлой ордой. Вождь без масс - ничто, фик

ция. Гитлер полностью сознавал эту взаимозависимость и выразил ее 

однажды в речи, обращенной к штурмовым отрядам: «Все, что вы есть, 

вы есть со мною. Все, что я есть, я есть только с вами»40. Мы слиш
ком склонны умалять значение таких заявлений или неправильно по

ни мать их в том смысле, что действие здесь определено в категориях 

отдавания и исполнения приказов, как это не в меру часто случалось 

в политической традиции и истории 3апада41 . Но эта идея всегда 
предполагала «командующего», кто мыслит И проявляет волю и затем 

навязывает свою мысль и волю бездумной и безвольной группе-

39 Муссолини был, вероятно, первым партийным лидером, кто сознательно отверг фор
мальную программу и заместил ее вдохновенным вождизмом и действием как такОВЫМ' 

За этим стояло убеждение, что реальность самого переживаемого момента - главный 
элемент вдохновения, порыва, который только тормозила бы партийная программа. Фи
лософию итальянского фашизма, наверное, лучше выразил «актуализм» Джентиле, чем 

«мифы» Сореля. Ср. также статью: Fascism / / Encyclopedia of the Social Sciences. Про
грамма 1921 г. появилась, когда движение существовало уже два года, и содержала 

большей частью его националистическую философию. 
40 Ваует Е. Die SA. В., 1938. Цит. по: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 783. 
41 Первый раз в диалоге «Политик}} (305) Платона, где действие рассматривается в по
нятиях archein и prattein - приказания начать действие и исполнения этого приказа. 
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будь то убеждением, авторитетной властью или насилием. Гитлер, 

Днако придерживался мнения что даже «мышление ... [существует] 
о , ' 42 
только посредством отдавания или исполнения приказов» ,тем са-

мым даже теоретически снимая различение между мышлением и 

действием, с одной стороны, и между правителями и управляемы

ми - с другой. 
Ни национал-социализм, ни большевизм никогда не провозглаша

ЛИ новой формы правления и не утверждали, будто с захватом власти 

и контролем над государственной машиной их цели достигнуты. Их 
идея господства была чем-то таким, чего ни государство, ни обычный 
аппарат насилия никогда не смогут добиться, но может только Движе
ние поддерживаемое в вечном движении, а именно достичь постоянно

го г~сподства над каждым отдельным индивидуумом во всех до единой 
областях жизни43. Насильственный захват власти - не цель в себе, а 
лишь средство для цели, и захват власти в любой данной стране - это 

только благоприятная переходная стадия, но никогда не конечная цель 

движения. Практическая цель движения - втянуть в свою орбиту и 
организовать как можно больше людей и не давать им успокоиться. 

Политической цели, что стала бы конечной целью движения, просто не 

существует. 

2. Вре.мен:nыЙ союз .между толпой u элuтой 

Еще больше, чем безусловная верность членов тоталитарных дви

жений и народная поддержка тоталитарных режимов, угнетает наш ум 

неоспоримая привлекательность этих движений для элиты общества, а 
H~ только для представителей толпы. Было бы в самом деле, безрас
Судно не считаться с пугающим перечнем выдающихся людей, которых 
Из-за артистических причуд или кабинетно-ученой na'ivete тоталита
ризм может числить среди своих сочувствующих (<<симпатайзеров»), 
попутчиков и зарегистрированных членов партии. 

42 Hitlers Tischgespriiche. S. 198. . . 
43 Mein Kampf. Book 1. Ch. 11. См. также, например: Schwarz D. Angriffe auf dle natlO
nalsozialistische Weltanschauung: Aus dem Schwarzen Korps. NQ 2. 1936, где автор отвеча
ет на очевидный упрек национал-социалистам, что они и после прихода к власти про
ДОJIжали говорить о «борьбе»: «Национал-социализм как мировоззрение, идеология 
(Weltanschauung) не оставит свою борьбу, пока его основополагающие ценности ... еще н: 
сформировали образ жизни каждого отдельного немца, и сами эти ценности каждыи 

день приходится утверждать в жизни заново». 
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Эта привлекательность для элиты дает столь же важный ключ 

к пониманию тоталитарных движений (хотя вряд ли тоталитарных 

режимов), как и более очевидная связь их с толпой. Она сигнализи

рует об особой атмосфере, общем климате, настрое, в котором про

исходит рост тоталитаризма. Надо вспомнить, что вожди тоталитар

ных движений и сочувствующие им, так сказать, «старше» масс, ко

их они организуют, почему, хронологически, массам не приходится 

беспомощно ждать пока вырастут их собственные лидеры в сумяти

це разложения классового обlцества, наиболее заметным продуктом 

которого эти массы являются. Их уже готовы приветствовать (вмес

те с толпой, которая была более ранним побочным продуктом прав

ления буржуазии) те, кто добровольно покинул общество еще до 

окончательного крушения классов. Эти готовые тоталитарные пра

вители и вожди тоталитарных движений еще несут в себе харак

терные черты представителя толпы, чья психология и политическая 

философия достаточно хорошо известны. Но что случится, если од

нажды победит подлинный человек массы, мы все же не знаем, хотя 

можем догадываться, что он будет иметь больше общего с мелочной, 

расчетливой корректностью Гиммлера чем с истерическим фанатиз

мом Гитлера, или с тупым скучным упорством Молотова, чем с упо

енно-мстительной жестокостью Сталина. 

В этом отношении положение в Европе после второй мировой вой

ны существенно не отличается от ситуации после первой. Как в 20-е 

годы так называемое фронтовое поколение (т.е. те, кто воспитьшался и 

еще отчетливо помнил время до войны) создавало идеологии фашизма, 

большевизма и нацизма и возглавляло Движения, так и теперешний 

общий политический и интеллектуальный климат послевоенного тота

литаризма определяется поколением, лично знавшим время и жизнь, 

что предшествовали ,настоящему, Это особенно верно для Франции, где 

крах классовой системы настал после второй, а не после первой миро

вой войны. Как и людей толпы и авантюристов эпохи империализма, 

вождей тоталитарных движений сближало с их интеллектуальными 

поклонниками то общее свойство, что все они пребывали вне классовой 
и национальной системы порядочного европейского общества еще до 

ее развала. 

Этот развал, когда самодовольство фальшивой респектабельнос

ти сменилось анархическим отчаянием, предоставил первый большоЙ 
. шанс для элиты как, впрочем, и для толпы. Для новых вождей масс, 
чьи карьеры воспроизводят черты прежних вожаков толпы, очевиД

ны провалы в профессиональной и общественной жизни, извраще

ния и несчастья в частной. Факт, что их жизнь до политической 
карьеры была неудавшейся, наивно ВЫСтавляемый против них бо-
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лее благопристойными лидерами старых партий, оказался сильней

ШИМ фактором при влечения масс. Казалось, он доказывал, что но

вые вожди лично воплощали массовую судьбу того времени и что 

ИХ показная страсть жертвовать всем для движения, их уверения в 

преданности тем, по кому ударила катастрофа, их решимость никог

да не поддаваться искушению возврата назад, в безопасность нор

мальной жизни, и их презрение к благопристойности были совершен

но искренними, а не просто подогреваемыми властолюбием и его пре

ходящими замыслами, 

Послевоенная элита, к тому же, была лишь не намного моложе того 

ПOIюления, которое позволило империализму использовать и заманить 

себя «славными» карьерами, выходящими за рамки обычной респекта

бельности, такими, как спекулянты, шпионы и искатели приключений в 

образе сияющих доспехами рыцарей и победителей драконов. Она раз

деляла с Лоуренсом Аравийским жажду раствориться, «потерять свое 

Я» И неистовое отвращение ко всем существующим стандартам, к любой 

существующей власти. Если люди этой элиты еще помнили «золотой век 

безопасности», они также помнили и как ненавидели его и каким непод

дельным было их воодушевление при вести о на чале первой мировой 
войны. Не только Гитлер и не только неудачники коленопреклоненно 

благодарили Бога, когда мобилизация 1914 г. очистила Европу44. Потом 
им всем не надо было корить себя за то, что они стали легкой добычей 

шовинистической пропаганды или лживых разъяснений о чисто оборони

тельном характере войны. Представители элиты шли на войну с тревож

но-возбуждающим ожиданием, что все их знание, вся культура и строй 
жизни могут потонуть в ее «стальных бурях» (Эрнст Юнгер). В тщатель

НО отобранных Томасом Манном словах война была «искуплением» и 
«очищением»; «война как таковая, а не победы вдохновляла поэта». Или 

по словам студента того времени: «Имеет значение лишь всегдашняя го

товность жертвовать - не цель, для которой сделана жертва». Или по 

словам молодого рабочего: «Не имеет значения, проживет ли человек не

СКОЛькими годами дольше или нет, Хотелось бы сделать что-то заметное 

за свою жизнь»45. И задолго до того, как один из интеллектуальных по
КЛОННиков нацизма возгласил: «Когда Я слышу слово "культура" - я 

Хватаюсь за мой револьвер», поэты декламировали о своем отвращении 

44 См. описание Гитлером его реакции на взрыв первой мировой войны: Mein Kampf . 
Book 1. Ch. 5. 

45 См. собрание материалов по «внутренней» хронике первой мировой войны (Hafkes
brink Н. Unknown Germany. New Haven, 1948. Р.43, 45, 81, соответственно). Огромная 
ценность этого сборника для характеристики трудноуловимых тонкостей исторической 
аТмосферы делает отсутствие подобных исследований для Франции, Англии и Италии 
Все более ПРИСlюрбным. 
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к «хламу культуры» И поэтически призывали «вас - варвары, скифы, 

негры, индейцы - ее растоптать»46. 

Просто заклеймить как вспышки нигилизма это яростное недо

вольство (от Ницше и Сореля до Парето, от Рембо и Т. Э. Лоренса до 

Юнгера, Брехта и Мальро, от Бакунина и Нечаева до Александра 

Блока) довоенным временем и последующими попытками восстано

вить старое - значит проглядеть, насколько оправданным МОжет 

быть такое отвращение в обществе, всецело проникнутом идеологи

ческими воззрениями и моральными стандартами буржуазии. Но вер

но и то, что «фронтовое поколение», в заметном отличии от избран

ных им духовных отцов, было совершенно захвачено желанием уви

деть гибель всего этого мира фальшивой безопасности, поддельной 

культуры и притворной жизни. Это желание было так велико, что пе

ревешивало по динамической силе и выраженности все более ранние 

попытки «переоценки ценностей», как у Ницше, или реорганизации 

политической жизни, ка!\, в писаниях Сореля, или возрождения чело

веческой подлинности у Бакунина, или страстной любви к жизни в 

благородстве экзотических приключений у Рембо. Разрушение без 

пощады, хаос и гибель, как таковые, присваивали себе величие выс

ших ценностей47 

Искренность этих чувств видна из того факта, что очень немногих 

из этого поколения излечил от военного энтузиазма действительный 

опыт ужасов войны. Выжившие в окопах не стали пацифистами. Они 

дорожили опытом, который, как они думали, мог послужить четким 

разделителем между ними и ненавистными респектабельными круга

ми. Они цеплялись за свои воспоминания о четырех годах жизни в око

пах, словно те составляли объективный критерий для становления но

вой элиты. И не поддались они соблазну идеализировать окопное про

шлое. Напротив, эти почитатели войны были первыми, кто признал, 

что война в эпоху машин, вероятно, не могла бы породить добродетели 

подобные рыцарственной отваге, чести и мужеству48, что она не давала 
человеку ничего, кроме опыта голого разрушения вкупе с унизитель-

46 Ibid. Р 20-21. 
47 Это начиналось с чувства полного отчуждения от нормальной жизни. Писал же. на

прим~р, Рудольф Биндинг: «Куда вернее числить Нас среди мертвых, среди отрешен
ных (ибо величие событий отрешает и отделяет нас от всех), а не среди и"гнанных. чей 
возврат возможен» (Ibid. Р. 160). Любопытный след настроений элиты фронтового поК()
л~ния можно еще обнаружить в гиммлеровском описании того, как он окончательнО на
шел свою «форму отбора» для р~организации СС: « ... самую суровую проц~дуру отбора 
про водят война, борьба за жизнь и смерть. В этой процедуре цену крови ПОК<l"ЫВ<l"Т 
достижение .... ВоЙна, однако, исключительный случай, а надо НаЙТИ какой-ТО СI10соб 
производить отборы в мирно~ время» (ар. cit.). 
48 См., напр.: Jйngеr Е. The storm о! 5teel. L., 1929. 
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ным ощущением себя лишь крохотным колесиком в колоссальном ма

ховике массового убийства. 

Это поколение помнило войну как великую прелюдию к распаду 

lCJIассоВ и их превращению в массы. Война с ее постоянным человеко

убийственным произволом стала символом смерти, «великим уравните

лем»49 и потому истинным отцом нового мирового порядка. Страсть к 

равенству и справедливости, жажда преодолеть стеснительные и бес

смысленные классовые границы, отбросить глупые привилегии и пред

рассудки, казалось, нашли в войне выход из круга старых установок 

снисходительной жалости к угнетенным и обездоленным. Во времена 

растущей нищеты и беспомощности отдельного человека, по-видимому, 

так же трудно противиться жалости, когда она вырастает во всепогло

щающую страсть, как и не возмущаться самой ее безграничностью, ко

торая, похоже, убивает человеческое достоинство более верно, чем ни

щета как таковая. 

На заре своей карьеры, когда восстановление европейского status 
quo было еще наиболее серьезной угрозой амбициям черни50, Гитлер 
взывал почти исключительно к этим чувствам фронтового поколения. 

Своеобразное самоотречение массового человека проявлялось здесь как 

тяга к анонимности, бытию в качестве номера и функ-цианированию 

только в качестве винтика, короче, как жажда любого преобразования, 

которое смыло бы прежние лживые самоотождеств-ления с конкретны

ми типами ролей или предопределенными функциями внутри общест

ва. Война переживалась как «мощнейшее из всех массовых действий», 

которое стирало индивидуальные различия так, что даже страдания, 

традиционно выделявшие индивидов в силу единственности, неповто

ряемости судеб, теперь могли быть истолкованы как «инструмент исто

рического прогресса»51. И даже национальные разделения не определя

ли границ тех масс, в которые желала погрузиться послевоенная элита. 

Как ни парадоксально, первая мировая война пригасила безотчетные 
национальные чувства в Европе, где в межвоенный период было гораз

до важнее принадлежать к «окопному поколению», безразлично на 

Чьей стороне, чем быть немцем или французом52. Нацисты всю свою 

49 Hajkesbrink Н. ар. cit. Р. 156. 
50 Heiden К. (ар. cit.) показывает, как последовательно Гитлер ставил на катастрофу в 
Начале движения, как он боялся возможного оздоровления Германии. «Раз шесть [во 
время рурского путча], разными словами он твердил своим штурмовым группам, что 

Германия гибнет. "Наше дело - обеспечить успех нашему движению"» (Р. 167) - ус
пех, который в тот момент "ависел от провала обще германской борьбы вРуре. 

51 Hajkesbrink Н. ар. cit. Р 156-157. 
52 Э то чувство было широко распространенным уже во время войны, когда Рудольф 
Виндинг писал: «[Эту войну] нельзя сравнивать с обычной военной кампанией. Ибо там 
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пропаганду строили на этом размытом товариществе, этой «общности 

судьбы» и завоевали на свою сторону большое число ветеранских орга

низаций во всех европейских странах, тем самым доказав, насколько 

бессодержательными стали национальные лозунги даже в рядах так 

называемых правых, которые использовали их ради внесения дополни

тельных оттенков в идею насилия, а не за их особое национальное со

держание. 

Ни один элемент в этом общем интеллектуальном климате После

военной Европы не был очень уж новым. Еще Бакунин признавался: «Я 

не хочу быть Я, я хочу быть Мы»53, а Нечаев исповедовал евангелие 

«обреченного человеI,а», не имеющего «ни личных интересов, ни дел, 

ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже собственного 

имени»54. Антигуманистическим, антилиберальным, антииндивидуали
стическим и антикультурным инстинктам фронтового поколения, их 

яркому и остроумному прево:знесснию насилия, власти, жестокости 

предшествовали неуклюжие 11 напыщенные «научные» дока:зательстпа 

империалистической ЭЛИТЫ, будто борьба всех против всех есть закон 

вселенной, что экспансия - это в первую очередь психологическая не

обходимость, а потом политический прием и что поведение человека 

должно следовать таким всеобщим законам55. НОВЫМ в писаниях фрон

тового поколения был их высокий литературный уровень и подлинно 

глубокая страсть. Послевоенные писатели больше не нуждались п на

учных доводах от генетики и почти (или совсем) не пользовались соб

раниями сочинений Гобино или Хаустона Стюарта Чемберлена, кои 

принадлежали уже к культурному хозяйству филистимлян-обьшате

лей. Они читали не Дарвина, а маркиза де Сада5б Если абстрактно они 

один РУКОВОДИТЕ'ль ПРОТИВOlIOставляет свою волю воле другого. Но в этой ВОЙНЕ' оба про

тивника лежат на земле и только Война имеет свою волю" (Ibid. Р. (7). 
,,3 Бакунин в письме от 7 февраля 187() г. См.: Nomad М Apostles of revolution. Boston, 
1939. Р. 180. 
54 «Катехизис революционера» написан либо самим Бакуниным [существуют СОВРЕ'МРН
ные исследования, твердо отрицающие это (см.: Пuрумова Н. М. Бакунин. М.: Мплодая 

гвардия. 1970. С. 298-З()I). - Прuм. пер.], либо его учеником Нечаевым. О вопросе dB

торства и полный перС>вод текста см.: Nomad М. Ор. cit. Р. 227 ff. Во всяком случ,,", 

"система полнейшего пренебрежения любыми стеснениями простого приличия и честНО

сти в отношении революционера к J\РУГИМ людям ... вошла в историю русского революЦИ
онного движения под именем "нечаевщины"» (Ibid. Р. 224). 
55 Среди этих политических ТЕ'оретиков империализма выделяется: ScilliRre Е. Mysticis
те et domination: Essais de critique impcrialiste. 1913. См. также: Sprictsma С. \Ve iгщ)Р
rialists: Notes оп Ernest Sеilliеге's philosophy of iтрегiаlisт. N.Y., ] 931; Monod С. / / La 
Revue Historique. January 1912; Esteve L. Une nouvelle psychologie de l'imperialisme: Ег
nest Seilliere. 1913. 
56 Во Франции с 1930 г. маркиз ДЕ' Сад стал одним из любимейших авторов литератуР
ного авангарда. Жан Пулен в своем «ВСТУПЛЕ'нии>, к новому изданию романа де Сад« 
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и верили во всеобщие законы, то определенно не очень спешили под

чиняться им. Они воспринимали насилие, власть, жестокость как выс

шие способности человека, который, безусловно, потерял свое место в 

мироздании и был слишком горд, чтобы тосковать по теории власти, 

способной безопасно вернуть его назад и опять 130ссоединить с миром. 

Независимо от теоретического обоснования или содержания, они до

вольствовались слепой приверженностью ко всему, что порядочное об

щество запрещало, и возводили жестокость в главную добродетель, по

тому что она противоречила гуманистическому и либеральному лице

мерию общества. 

Если сравнивать это поколение с идеологами XIX в., с теориями 

которых его представители, по-видимому, имеют иногда так много об

щего, то главным их отличием будет большая искренность и страсть. 

Они были глубже затронуты нищетой, глубже интересовались загадка

ми современной жизни и больнее уязвлены лицемерием, чем все апос

толы доброй воли и братства. И они не могли уже убегать в экзотиче

ские страны, не могли больше изображать истребителей драконов сре

ди странных и возбуждающих дух людей. Не было исхода из ежеднев

ной рутины нищеты, смирения, разочарования и горькой обиды, рути

ны, приукрашенной поддельной культурой «образованных» разговоров, 

и не было гармонии с обычаями сказочных земель, в которых возмож

но было бы спастить от растущего отвращения, беспрестанно порож

даемого самой жизнью. 

Эта неспособность убежать в широкий мир, эти чувства человека 

опять и опять пойманного в силки общества -- все это, так отличаю

щееся от условий, которые формировали «империалистический» ха

рактер, - добавили к старой страсти анонимности И поискам само

забвения постоянное напряжение и жажду насилия. При невозмож

ности радикальной перемены роли и характера, вроде самоотождеств

ления с арабсн:им национальным движением или с ритуалами индий

Ской деревни, добровольное погружение в надчеловеческую стихию 

разрушения казалось спасением от автоматического отождествления 

с предустановленными функциями в обществе, с их полнейшей ба
нальностью и одновременно казалось силой, помогающей из ничто-

«Les infortunes de lа vertu» (Р., 1946) замечает: «Когда я вижу сегодня, как много писа
телей сознательно пытаются отбросить искусственность и литературную игру ради не

ВЫразимого [ип evenement indicible] ... со страстью ищут возвышенное в позорном, вели
I<oe В rубительном ... я спрашиваю себя ... не повернулась ли наша современная литерату
ра, В тех ее частях, кои кажутся нам наиболее жизненными (или, во всяком случае, 

наиболее агрессивными), полностыо к прошлом у И не был ли именно де Сад тем, кто оп
ределил ее лицо». См. также: Bataille С. Le secret de Sade / / La Critique. Т. 3. 1947. 
.N'g 15-16, 17. 
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жить само это функционирование. Эти люди испытали влечение к 

широковещательному активизму тоталитарных движений, к их уди

вительному и только по видимости противоречивому настаиванию и 

на первенстве чистого действия, и на неодолимой силе чистой необхо

димости. Эта смесь точно соответствовала военному опыту фронтово

го поколения, опыту непрестанной деятельности в рамках всеподав

ляющих роковых обстоятельств. 

Сверх того, казалось, что активизм дает новые ответы на старый 

беспокойный вопрос «кто Я есть?», который всегда всплывает в годы 

кризиса с удвоенной настойчивостью. Если общество утверждало: «Вы 

то, чем вы кажетесь», послевоенный активизм на это отвечал: «Вы то, 

что вы сделали» (например, человек, кто первым перелетел через Ат

лантику, как в «Der Flug der Lindberghs» Брехта) - ответ, по<.:ле вто

рой мировой войны повторенный и слегка измененный C<VPTPOM: 
«Вы - это ваша жизнь» (в «Huis Clos»). Упорное появление таких от
ветов объясняется не столько их логической обоснованностью в ка чест

ве новых определений сущности личности, сколько их полезностью ДЛЯ 

возможного бегства от социальной определенности, от множества взаи

мозаменяемых ролей и функций, навязываемых обществом. Выход был 

в том, чтобы делать нечто героическое или преступное, но непредска

зуемое и не предписанное кем-то еще. 

Широковещательный активизм тоталитарных движений, пред

почтение ими терроризма всем другим формам политической дея

тельности одинаково привлекали интеллектуальную элиту и толпу 

именно потому, что этот терроризм чрезвычайно отличался от терро

ризма прежних революционных обществ. Он не был больше делом 

рассчитанной политики, которая видела в террористических актах 

единственное средство устранить определенных выдающихся лиц, 

ставших из-за их политики или служебного положения символом по

давления. Самым привлекательным оказалось то, что терроризм стал 

чем-то вроде философии, через которую изливались отчаяние, обида 
и слепая ненависть, стал родом политического экспрессионизма, ко

торый использовал бомбы для самовыражения, восхищенно любовал

ся известностью, даваемой громкими делами, и был вполне готов за

платить цену жизни, чтобы при нудить нормальные слои общества 

признать собственное существование. Это был тот же дух и тот же 

наигрыш, который заставил Геббельса задолго до окончательнnго по

ражения нацистской Германии с явным восторгом заявить, что нацис

ты, в случае ухода, знают, как так громко хлопнуть за собой дверьЮ, 

чтобы их не забыли вовеки. 

И все же именно здесь можно найти (если он вообще где-либо 
есть) надежный критерий для отличения элиты от толпы в предтота-
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литарной атмосфере. Толпа хотела - и Геббельс выразил это с боль

пюй точностью - войти в историю даже ценой разрушения. Искрен

нее убеждение Геббельса, будто «величайшее счастье, что может ис

пытать сегодня наш современник», - либо быть гением, либо слу

жить ему57, было типичным для толпы, но ни для масс, ни для сочув

ствующей элиты. Последняя, напротив, принимала анонимность всерь

ез, вплоть до отрицания существования гения: все теории искусст

ва 20-х годов отчаянно пытались доказать, что совершенство - про

дукт умения, мастерства, логики и реализации потенций самого мате

риала58. Это толпа, а не элита была зачарована «ослепительным сия
нием славы» (Стефан Цвейг) и восторженно приветствовала идолопо

клонство перед гением в позднебуржуазном мире. В этом толпа ХХ в. 

верно следовала образцу более ранних «выскочек», которые тоже от

крывали для себя, что буржуазное общество скорее не устоит перед 

очарованием «ненормального», гения, гомосексуала или еврея, чем 

перед простым достоинством и заслугой. Презрение элиты к «гению» 

И ее жажда анонимности были еще и свидетельством настроения, ко

торое ни массы, ни толпа не могли понять и которое, говоря словами 

Робеспьера, силилось утвердить величие человека на фоне ничтож

ности великого. 

Несмотря на это расхождение между элитой и толпой, нет со

мнения, что элита была довольна всякий раз, когда «дно» заставляло 

почтенное общество принимать себя на равной ноге. Представители 

элиты совсем не возражали заплатить ценой разрушения цивилиза

ции ради забавы видеть, как те, кто в прошлом неправедно был ис

КЛючен из нее, силой прокладывают свой путь в это общество. Их не 

особенно возмущали даже чудовищные подлоги и вымыслы в исто
риографии, в которых повинны все тоталитарные режимы и которые 

достаточно ясно заявляют о себе уже в тоталитарной пропаганде. Они 

убедили себя, что традиционная историография лжива в любом слу
чае, поскольку исключала из памяти человечества неимущих и угне

тенных. А тех, кого отвергало их собственное время, обычно забывала 

и история, и это нагромождение несправедливостей тревожило всех 

Чутких и совестливых, пока не иссякала вера в грядущее, где послед

ние станут первыми. Несправедливости в прошлом, как и в настоя

щем, стали нестерпимыми, когда больше не осталось надежды, что 
справедливость в конце концов восторжествует. Великая попытка 

Маркса переписать мировую историю с позиций идеи классовой борь-

57 Goebbels J. Ор. cit. Р. 139. 
58 В этом отношении показательны теории искусства «Баухауза». См. также заметки о 
театре Бертольта Брехта (Gesammelte Werke. L., 1938). 
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бы увлекла даже тех, кто не верил в правильность этого его теЗиса, 

как раз своим изначальным стремлением отыскать способ включения 

в память о прошлом всех безымянных судеб, выкинутых из офи

циальной истории. 

Временный союз между элитой и толпой в основном и ПОКОИЛся 

на том искреннем восхищении, с коим первая созерцала, как вторая 

крушит благопристойность и респектабельность. Этого можно было 

достигнуть, наблюдая, как немецкие стальные бароны вынуждены 

принимать в обществе Гитлера, художника-любителя и недавнего са

монадеянного отщепенца, а также как грубы и вульгарны подлоги, 

внедряемые тоталитарными движениями во все области умственной 

жизни, по мере того как они собирали все подпольные, малопочтен

ные составляющие европейской истории в одну последовательную 

картину. С этой точки зрения доставляло удовольствие видеть, что и 

большевизм и нацизм начали даже отодвигать в сторону те источни

ки своих идеологий, которые уже успели завоевать некоторое при

знание в академических или иных официальных кругах. Не диалек

тический материализм Маркса - но заговор трехсот семейств, не на

пыщенная ученость Гобино и Чемберлена - но «Протоколы сионских 

мудрецов», не явное влияние католической церкви и роль антиклери

кализма в странах латинской культуры - но «кухонная» литература 

об иезуитах и франкмасонах. Целью таких, самых разнообразных и 

изменчивых построений всегда было выставить официальную исто

рию на всеобщее осмеяние, показать механику тайных влияний, в 

свете которых видимая, прослеживаемая и известная историческая 

действительность представала лишь наружным фасадом, откровенно 

воздвигнутым, чтобы дурачить людей. 

К этому отвращению интеллектуальной элиты к официальной 

историографии, к ее убеждению, что история, которая всегда ложь 

и подлог, вполне может послужить и сценической площадкой для 

разных помешанных, надо прибавить еще скверный, нравственно 

разлагающий соблазн, заключенный в возможности, что огромная 

ложь и чудовищные подлоги могут в конце концов стать неоспори

мыми фактами, что человек свободен произвольно менять свое собст

венное прошлое и что различие между истиной и ложью может пе

рестать быть объективным и сделаться просто игрушкой властИ и 

ловкости, давления и бесконечного повторения. Не особое умение 

Сталина и Гитлера в искусстве лжи, но сам факт, что они сумели 

ложью организовать массы в коллективное целое, зачаровывал, при

давал ей впечатляющее величие. Обыкновенные подлоги и обманы с 

точки зрения школьной учености, казалось, получали санкцию са

мой 'истории, когда за ними вставала во всей силе марширующая 
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реальность движений, черпавших из них необходимое воодушевле

ние для действия. 
Привлекательность, которую тоталитарные движения сохраня

ЮТ для элиты всюду, где и пока они не захватили власть, озадачи

вает потому, что постороннему или нейтральному наблюдателю боль

ше бросаются в глаза явно вульгарные и произвольные положи

тельные доктрины тоталитаризма, чем общее настроение, пропиты

вающее предтоталитарную атмосферу. Эти доктрины так сильно 

расходятся с общепринятыми интеллектуальными, культурными и 

моральными нормами, что и в самом деле можно подумать, будто 

только прирожденный коренной порок в характере интеллектуалов, 

«la trahison des clercs» (Ж. Бенда), либо извращенная ненависть ду
ха к самому себе объясняют восторг, с каким элита принимала 

«идеи» толпы. Ритор~ гуманизма и либерализма в своем горьком 

разочаровании и по незнанию обобщенного опыта времени обычно 
упускали из виду, что в атмосфере, в которой испарились все тра

диционные ценности и суждения (после того как идеологии XIX в. 
поопровергали друг друга и поистощили свой жизненный пыл), в 

каком-то смысле стало легче принимать явно нелепые высказыва

ния, чем старые истины, сделавшиеся благочестивыми банальностя

ми, и легче именно потому, что в душе ни от кого не ждали воспри

ятия эти~ нелепостей всерьез. Вульгарная грубость с ее циничным 

отвержением почитаемых норм и общепринятых теорий несла с со

бою открытое допущение возможности самого худшего и пренебре
жение ко всем претенциозным надеждам, что по ошибке легко при

нималось за отвагу и новый стиль жизни. В распространении уста

новок и убеждений толпы (которые фактически были установками и 

убеждениями буржуазии, очищенными от лицемерия) те, кто тради

Ционно ненавидел буржуазию и добровольно покидал добропорядоч

ное общество, видели лишь избавление от лицемерия и благопри

СТойности, а не само содержание59. 
Поскольку буржуазия претендовала быть проводником и храни

телем западных традиций и в то же время заводила в тупик все мо

ральные достижения, публично выставляя напоказ добродетели, кои-

59 Следующий пассаж Рема типичен для чувств почти всего молодого поколения, не 
ТОЛько элиты: «Правят лицемерие и фарисейство. Сегодня они наиболее выдаю
щиеся черты общества ... Нет ничего более лживого, чем так называемые моральные 
УСтои общества». Настоящие парни «не находят своей дороги в филистерском мире 

буржуазной двойной морали и больше не :шают, как отличить истину ,,т заблужде
нию> (Ri.ihm Е. Die Geschichte eines Носhvеггiitегs. 1 ~:jЗ, S. 2()7, 2()(i), Гомосексуалиэм 

В этих кругах тоже был, по меньшей мере отчасти, выражением их протеста про

Тив обществ", 
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ми она не только не обладала в частной и деловой жизни, но которые 

на деле презирала, то многим казалось революционным допускать 

жестокость, пренебрежение к человеческим ценностям и общую амо

ральность, ибо это по крайней мере разрушало двуличие, на чем, по

видимому, держалось существующее общество. Как соблазнительно 

блеснуть крайними взглядами в лицемерной полутьме дВойных Мо

ральных стандартов, носить в обществе маску жестокости, когда каж

дый на деле не считается с другим и притворяется великодушным, 

щегольнуть порочностью в мире не порока, а всего лишь посредст

венности! Интеллектуальная элита 20-х годов, очень мало знавшая о 

более ранних связях между толпой и буржуазностью, была уверена, 

что старую игру epater le bourgeois можно довести до совершенства, 
если начать шокировать общество ироническим преувеличением его 

собственного поведения. 

В то время никто не предвидел, что истинной жертвой этой 

иронии в большей мере станет сама элита, чем буржуазия. Аван

гард не ведал, что ло~ится в открытые двери, думая биться головой 

о стены, что единодушный успех разоблачит его притязания быть 

революционным меньшинством и докажет, что он силился выразить 

новый массовый дух или дух времени. В этом отношении особенно 

существенно восприятие в предгитлеровской Германии «Dгеigгоshеnо

рег» Брехта. Пьеса изображала гангстеров как респектабельных биз

несменов и респектабельных бизнесменов как гангстеров. Эта ирония 

пропадала, когда почтенный бизнесмен в зале воспринимал все как 

глубокое проникновение в установившиеся нравы и обычаи, а толпа 

приветствовала как артистическое одобрение гангстеризма. Припев 

одного из зонгов пьесы «Erst kommt das Fressen, dann kommt die 
Мога1» [«сперва жратва, мораль потом»] поистине каждый встречал 

бешеными аплодисментами, хотя по различным причинам. толпа 

рукоплескала потому, что поняла это изречение буквально; буржуа

зия потому, что так долго дурачила себя собственным лицемерием, 

что успела устать от напряжения и нашла глубокую мудрость в 

словесном выражении пошлости, которой жила; элита потому, что 

находила срывание покровов лицемерия превосходной и чудеснОЙ 
забавой. Воздействие пьесы было как раз противоположно тому, че

го искал Брехт. Буржуазию уже нельзя было шокировать ничем. 

Она приветствовала обнародование своей скрытой философии, сама 

популярность которой доказывала, что буржуа всегда были правы, 

так что единственным политическим результатом брехтовской «ре

волюции» оказалось подстрекательство каждсго сбросить обремени

тельную маску лицемерия и открыто принять жизненные нормы 
толпы. 
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Во Франции сходную по двусмысленности реакцию вызвал почти 

десятью годами позже опус Сели на «Bagatelles роиг иn Massacre», где 
он предлоЖИЛ устроить всееврейскую резню. Андре Жид публично 
восхищался книгой на страницах «Nouvelle Revue Fгаш;аisе», конеч
НО, не потому, что хотел действительно истребить французских евре
ев, а потому, что радовался грубому признанию в таком желании и 

восхитительному контрасту между прямотой Селина и лицемерной 
обходительностью, которая окутывала еврейский вопрос во всех доб
ропорядочных кругах. Какой неукротимой среди элиты была жажда 
срывать лицемерные маски, можно судить по факту, что подобные 
восторги не сумело охладить даже весьма наглядное преследование 

евреев Гитлером, которое во время писаний Селина велось уже с 
полным размахом. И все-таки в этой писательской реакции гораздо 

больше отвращения к филосемитизму либералов, чем подлинной не
нависти к евреям. Похожий склад ума объясняет примечательный 
факт, что широко публиковавшиеся мнения Гитлера и Сталина об ис
кусстве и их гонения на современных художников так и не смогли 

никогда вытравить привлекательность тоталитарных движений для 
мастеров авангарда. Все это обнаруживает у элиты недостаток чувст

ва реальности вкупе с извращенным самоотречением, что чрезвычай
но похоже на выдуманный мир и своеобразное бескорыстие масс. В 
том и 'rаился великий шанс для тоталитарных движений, а также 
причина, почему смог осуществиться временный союз между интел

лектуальной элитой и толпой, что их проблемы в каком-то элемен

тарном и недифференцированном смысле становились одинаковыми и 

предвещали проблемы и умонастроение масс. 

С привлекательностью, которую в элите возбуждало отсутствие 

лицемерия у толпы и самозабвенное «бескорыстие» масс, был тесно 
связан равно неодолимый соблазн, скрытый в призрачной цели тотали
тарных движений, ликвидировать разделение между частноЙ и обще
СТвенной жизнью и восстановить таинственную, мистико-иррациональ-

ную цельность человека. С тех пор как Бальзак обнажил частную 
Жизнь важнейших фигур французского общества и постановка «Стол
пов общества» Ибсена завоевала европейский театр, тема двойной мо
рали была одной из главных тем трагедий, комедий и романов. Двой
ная мораль, практикуемая буржуазией, стала отличительным знакоМ 
Того esprit de serieux, который всегда напыщен и никогда искренен. 
Указанное разделение частной и публичной или общественной жи~ни 
не имело ничего общего с оправданным разделением между личнои и 
общественной сферами, но было скорее психологическим отражением 
борьбы между bourgeois и citoyen в XIX в., между человеком, который 
Оценивал и использовал все социальные институты по мерке своих ча-
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стных интересов, и ответственным гражданином, кого занимают обще

ственные дела как дела всех касающиеся. В этой связи либеральная 

политическая философия, согласно которой простая сумма отдельных 
индивидуальных интересов складывается в чудо общего блага, каза~ 
лась только рациональным оправданием той беззаботности, с какой в 

реальной жизни подавлялись частные интересы безотносительно к об
щему благу. 

Против классового духа континентальных партий, которые всегда 
признавали, что они представляют определенные интересы, и против 

«оппортунизма», вытекавшего из их самопонимания как всего лишь 

частей целого, тоталитарные движения выдвигали свое «превосходст
во» В качестве носителей Weltanschauung, благодаря которому они су
меют овладеть человеком в целом6О. В этом притязании на тотальность 
вожаки движений, как люди толпы, заново переформулировали и 
лишь вывернули наизнанку собственно буржуазную политическую фи

лософию. Класс буржуа, прокладывая свой путь в условиях разнооб
разных социальных давлений на него и часто преодолевая экономиче

ское вымогательство политических институтов, всегда верил, что види

мые общественные органы власти направляются его собственными тай
ными, необщественными интересами и влияниями. В этом смысле бур
жуазная политическая философия всегда была «тоталитарной», всегда 

допускала совпадение политики, экономики и общества, при котором 

политические институты играют роль лишь fa<;ade для частных инте
ресов. Двойной стандарт буржуазии, про ведение ею различий между 
общественной и частной жизнью были уступкой национальному госу
дарству, которое отчаянно старалось развести эти две сферы. 

Элиту же увлекал радикализм как таковой. Обнадеживающие 
г.редсказания Маркса, будто государство отомрет и возникнет бес

классовое общество, больше не казались ни радикальными, ни доста
точно мессианскими. Если Бердяев прав, заявляя, что «русские 

революционеры ... всегда были тотальны», то притягательность, с ка

кою Советская Россия почти в равной степени воздействовала на на
цистских и коммунистических интеллектуальных попутчиков, заклю

чается именно в том, что в России «революция была ... религией и фи
лософией, а не только борьбой, связанной с социальной и политиче-

- - 61 скои сторонои жизни» . Истина такова, что превращение классов в 

60 Роль Weltanschauung в формировании нацистского движения много раз подчеркивал 
сам Гитлер. Интересно отметить, что в «Mein Kampf» он пытался понять необходимость 
основания партии на каком-то «МИР(Jво,ззрении» через размышления о преВОСХОl\СТВС 
марксистских партий над другими (Book 2. Ch. 1 «Weltanschauung and Party»). 
61 Berdyaev N. The origin of Russian communism. 1937. Р. 124-125. [Бердяев Н. А. истоки 
и смысл русского коммунизма. М.: Наука, 1990. С. 87.] 
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массы и крушение престижа и авторитета политических' институтов 

принесли в западноевропейские страны у:ловия, сходные с преобла
давшиМИ в России, почему не было случаиностью, что их революцио

неры начали перенимать типично русский революционный фанатизм, 
который, по сути, предвкушал и жаждал не изменения социальных и 

политических условий, а радиального разрушения всех существую

щих убеждений, ценностей и институтов. Толпа попросту восполь;ю

валась возможностями этого нового настроения и реализовала крат

косрочный союз революционеров и преступников, который тоже при

с тствовал во многих революционных сектах царской России, но до 
У - -
поры до времени не проявлялся заметно на европеискои сцене. 

Вызывающий тревогу союз между толпой и элитой, как и приме

чательное совпадение их ожиданий, берет начало в факте, что ;:эти слои 

были первыми обречены выпасть из структуры национального государ

ства и рамок классового обlцества. Люди толпы и элиты легко, хотя бы 
временно, находили друг друга, так как и те и другие ощущали, что 

представляют судьбу времени, что за ними следом идут бесконечные 
массы, что рано или поздно многие европейские народы окажутся с ни

ми, готовые, как они думали, делать их революцию. 

Все обернулось так, что все они ошиблись. Толпа, это подполье, 

дно буржуазного класса, надеялась, что беспомощные массы помогут 

ее представителям прорваться к власти, поддержат их попытки про

толкнуть свои частные интересы, что она сумеет попросту занять мес

то старых слоев буржуазного общества и влить в него более предпри
имчивый дух карабкающихся вверх низов. Но тоталитаризм У власти 

быстро усвоил, что дух предприимчивости не ограничивался слоями 

населения, формирующими толпу, и что в любом случае такая ини

циатива могла только угрожать тотальному господству над челове

ком. К тому же, отсутствие щепетильности тоже не ограничивалось 

пределами толпы и, как показал опыт, ему можно было научить в от
носительно короткое время. Массы сорганизованных обывателей по
ставляли гораздо лучший материал для работы машины подавления 

и уничтожения и оказались более способными на страшные преступ

ления, чем так называемые профессиональные преступники, лишь бы 
эти преступления были хорошо организованы и имели вид обыюIO
венной упорядоченной работы. 

Тогда не случайно, что редкие протесты против нацистсКИХ массо

вых злодеяний в отношении евреев и восточноевропейских народов ис
ходили не от военных или от любой другой части организованных масс 
благопристойных обывателей, а от тех ранних соратников Гитлера, ко-
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торые были типичными представителями толпы62. И Гиммлер, наибо
лее могущественный человек в Германии после 1936 г., тоже не был 

одним из той «вооруженной богемы» (Хейден), чьи черты мучительно 

напоминали причуды интеллектуальной элиты. Сам Гиммлер был «бо

лее нормальным», Т.е. более обывателем, чем любой из первоначальных 

вождей нацистского движения63 . Он не был ни богемой, как Геббельс, 
ни сексуальным преступником, как Штрейхер, ни полупомешанным, 

как Розенберг, ни фанатиком, как Гитлер, ни авантюристом, как Ге

ринг. Он доказал свои превосходные способности к организации масс 

для осуществления тотального господства, просто предположив, что 

большинство людей - не богема, не фанатики, не авантюристы, не 

сексуальные маньяки, не чокнутые и не социальные неудачники, но 

62 Известно, например, курьезное ходатайство Вильгельма Кубе, генерального комис

сара в Минске и одного из старейших членов партии, который в 1941 г., т.е. в начале 

массовых убийств, писал своему шефу: «Я, конечно, тверд и хочу сотрудничать в ре

шении еврейского вопроса, но ведь люди, воспитанные в нашей собственной культуре, 

в конце концов, отличаются от местных скотских орд. Надо ли нам поручать задачу 

истребления евреев литовцам и латышам, которых презирает даже туземное населе

ние? Лично я не мог бы исполнить это. Прошу Вас дать мне четкие инструкции, как 

действовать наиболее гуманным образом ради спасения престижа нашего Рейха и на

шей Партию>. Это письмо опубликовано в КН.: Weinreich М. Hit!er's Professors. N.Y., 
1946. Р. 153-154. Ходатайство Кубе было быстро отклонено, но почти такая же попыт
ка спасти жизни датских евреев, предпринятая В. Бестом, полномочным представите

лем рейха в Дании и хорошо известным нацистом, оказалась более успешной (см. 

Nazi conspiracy. Vo!. 5. Р. 2). 
Сходным образом Альфред Розенберг, проповедник неполноценности славянских на

родов, очевидно, никогда не воображал, что его теории однажды могут обернуться лик

видацией этих народов. Назначенный в тыловое управление на Украине, он писал гнев

ные рапорты о тамошней обстановке осенью 1942 г., после того как еше раньше пытался 

добиться прямого вмешательства от самого Гитлера (см.: Nazi conspiracy. Vo!. 3. Р. 83 Н; 
Vo!. 4. Р. 62). 
Из этого правила имеются, конечно, исключения. Человек, спасший Париж от раэру

шения, генерал фон Холтиц, однако, еще «боялся, что будет смещен и разжалован за 

неисполнение приказов», хотя и знал «уже несколько лет назад, что война проиграна». 

Осмелился бы он воспротивиться приказу «превратить Париж в развалины» без энер

гичной поддержки старого члена нацистской партии, посла во Франции Отто Абеца, ка

жется очень сомнительным согласно его же собственному свидетельству на процессе 

Абеца в Париже (см.: New York Times. 1949 July 21). 
63 Англичанин Стефен Робертс (Roberts S. Н. The house that Hitler built. L., 1~JЗ9) 
описывает Гиммлера как «человека изысканной вежливости, приверженнога к про

стым радостям жизни. У него нет ни одной ИЗ поз тех нацистов, которые ведуТ се

бя как полубоги ... Никто не выглядит меньше похожим на исполнителя такой раБО
ты, чем этот полицейский диктатор Гермазии, и я убежден, что не встречал в Гер
мании НИКОГО нормальнее его ... » (Р. 89-90). Это странным образом напоминает однО 
из замечаний матери Сталина, согласно большевистской пропаганде сказавшей () 
нем: «Образцовый сын' Я хотела бы, чтобы все были на него похожи» (Souvarine В 
Ор. cit. Р. 656). 
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прежде всего и больше всего держатели рабочих мест и добропорядоч

Hble семейные люди. 
Уход обывателя в частную жизнь, его исключительная сосредо-

точенность на делах семьи и карьеры были поздним и уже выродив

IIlИМСЯ плодом буржуазной веры в первенство частного интереса. 

Обыватель - это буржуа, оторванный от собственного класса, ато

мизированный индивид, порожденный распадом буржуазного класса 

как такового. Массовый человек, кого Гиммлер организовал для ве

личайшИХ массовых преступлений, когда-либо совершенных в исто
рии, имел черты обывателя, а не прежнего человека толпы и был 
буржуа, который посреди развалин своего мира ни о чем так не 

беспокоИЛСЯ, как о своей личной безопасности, готовый по малейше

му поводу пожертвовать всем - верой, честью, достоинством. Ока
залось, нет ничего легче, чем разрушить внутренний мир и частную 

мораль людей, не думающих ни о чем, кроме спасения своих част

ных жизней. После немногих лет власти и систематических согласо

ванных усилий нацисты могли с основанием заявить: «Того единст
венного, кто еще остается частным индивидуумом в Германии, надо 

искать среди спящих»64. 
О тех же представителях элиты, кто когда-либо позволил тота

литарным движениям соблазнить себя, и кого иногда из-за их умст

венной одаренности даже обвиняют как вдохновителей тоталитариз

ма, со всей беспристрастностью надо сказать: то, что эти безрассуд
ные дети ХХ в. делали или не делали, не имело никакого влияния на 

тоталитаризм, хотя оно и играло некоторую роль в ранних успеш

ных попытках таких движений заставить внешний мир воспринимать 

их учения серьезно. Всюду, где тоталитарные движения захватывали 

власть, вся эта группа сочувствующих бывала потрясена еще до то

го, как тоталитарные режимы приступали к совершению своих вели

чайших преступлениЙ. Интеллектуальная, духовная и художествен

Но-артистическая инициатива столь же противопоказана тоталита

ризму, как и бандитская инициатива толпы, и обе они опаснее для 

него, чем простая политическая оппозиция. Последовательное гонение 

всякой более высокой формы умственной деятельности новыми вож

Дями масс вытекает из чего-то большего, чем их естественное возму

щение всем, что они не могут понять. Тотальное господство не допус

кает свободной инициативы в любой области жизни, не терпит любой 
Не Полностью предсказуемой деятельности. Тоталитаризм У власти 
неИЗменно заменяет все первостепенные таланты, незавИСИМО от их 
СИмпатий, теми болванами и дураками, У которых само отсутствие 

64 Замечание сделано Робертом Леем. См.: Kohn-Bramstedt Е. Ор. cit. Р. 178. 
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умственных и творческих способностей служит лучшей гарантией их 

верности65 . 

65 Большевистская политика, изумительно последовательная в этом отношении, ХОрошо 

известна и едва ли нуждается в дальнейших комментариях. Пикассо, если брать самые 

известные примеры, не любим в России, хотя он и стал коммунистом. Вполне ВО'ЗМОжно, 

что именно внезапный поворот в позиции Андре Жида после наблюдений большевист

ской действительности в Советской России (Retour de I'URSS) в 1936 г. окончательно 
убедил Сталина в бесполезности художников-творцов даже в качестве попутчиков. На

цистская политика отличалась от большевистских мероприятий только тем, что она все 

же не убивала свои первоклассные таланты. 

Стоило бы подробно изучить карьеры тех сравнительно немногих немецких ученых, 

кто вышел за пределы простого сотрудничества и добровольно предложил свои услуги, 

потому что был убежденным нацистом. Указанное сочинение Вейнрейха - единствен

ное имеющееся исследование, но оно запутывает, ибо не различает среди профессоров 

тех, кто принял нацистский символ веры, и тех, кто был обязан своей карьерой исклю

чительно этому режиму, опускает ранние этапы карьер ученых и потому неразборчиво 

сваливает хорошо известных людей с большими достижениями и заслугами в одну кучу 

нацистских придурков. Наиболее интересен здесь пример юриста Карла Шмитта, чьи 

чрезвычайно изобретательные теории о конце демократии и правового правления все 

еще обеспечивают интересующимся захватывающее чтение. Уже в середине 30-х годов 

он был заменен собственным нацистским выводком теоретиков политики и права, таки

ми, как Ханс Франк, позже губернатор Польши, Готфрид Нессе и Рейнхард Хен. по
следним впал в немилость историк Вальтер Франк, который был убежденным антисе

митом и членом нацистской партии еще до того, как она пришла к власти, а в 1933 г. 
стал директором новообразованного «Reichsinstitut fur Geschichte des Neuen Deutsch
lands» с его знаменитым Forschungsabteilung Judenfrage и редактором девятитомнЫХ 
«Forschungen zur Judenfrage» (1937-1944). В начале 40-х годов Франк был вынужден 
уступить свое положение И влияние Альфреду Розенбергу, чей «Der Mythos des 20 
Jahrhunderts» определенно не обнаруживает никаких следов увлечения «ученостьЮ» 

ИЛИ «ученой схоластикой". Франк явно потерял доверие только потому, что не был на
учным шарлатаном. 

Чего никак не могли понять ни элита, ни толпа, с таким пылом принимавшие нациО-
нал-социализм, так это то, ЧТО «никто не может принять этот Порядок .. случайнО. Пре
выше желания служить и независимо от него стоит неумолимая необходимость отбора, 
которая не знает ни смягчающих обстоятельств, ни милосердия» (DeJ' Weg deJ' ss, вы
пущенный SS Hauptamt-Schulungsamt, n.d., S. 4). Иными словами, при отборе тех, кто 
хотел бы принадлежать к ним, нацисты намеревались принимать свои собственные ре-

~ ~ у верНО шения не считаясь со «случаиностью» любых мнении. То же самое, по-видимом , 
, б . ботниКИ для отбора большевиков в тайную полицию. Ф. Бек и В. Годин соо щают, ЧТО ра 

~ ~ ти добровольНО НКВД призываются из рядов партии, не имея ни малеишеи возможнос . 
избрать эту «карьеру» (Beck F., Godin W. Russian purge and the extraction of confess!O!1· 
1951 Р 160). 

Глава одиннацатая 

ТОТАЛИТАРНОЕ ДВИЖЕНИЕ 

1. Тотa.l/,umарн.ая nроnаган.да 

Только толпу и элиту можно привлечь энергией, содержащейся в 
самом тоталитаризме; завоевать же массы можно только с помощью про

паганды. В условиях конституционного правления и свободы мнений то
талитарные движения, борясь за власть, могут использовать террор 

только в определенных пределах и, подобно другим партиям, вынужде

ныI завоевывать приверженцев и внушать доверие публике, которая еще 
не полностью изолирована от всех других иСточников информации. 

Давно известно и часто утверждалось, что в тоталитарных стра
нах пропаганда и террор представляют две стороны одной медали1. 

Однако это верно лишь отчасти. Везде, где тоталитаризм обладает аб
Солютной властью, он заменяет пропаганду идеологической обработкой 
и использует насилие не столько для запугивания людей (это делается 

лишь на начальных стадиях, когда еще существует политическая оппо

зиция), сколько для постоянного воплощения своих идеологических 
Доктрин и своей практикуемой лжи. Тоталитаризм не может удовле
Твориться утверждением, что безработицы не существует, при наличии 
противоположных фактов; в качестве составной части своей пропаган
ДЫ он уничтожит пособия по безработице2. В равной степени важен и 
Тот факт, что отказ признать безработицу, воплотил, пусть даже до-

1 См., напр.: Kohn-Bramstedt Е. Dictatorship and political police: The technique of control 
Ьу fear. L., 1945. Р. '164 ff. Объяснение состоит в том, что «террор без пропаганды поте
РRЛ бы большую часть своего психологического эффекта равно, как и пропаганда без 
теРрора не воздействует с полной силой» (р. 175). В этом утверждении И в других, по
добных ему, повторяющих большей частью одну и ту же мысль, упускается тот факт, 
что не только политическая пропаганда, но и все современные средства массовой ин
формации содержат элемент угрозы; а террор, напротив, может быть вполне эффекти
Вен и без пропаганды, покуда он не выходит за рамки политического террора, исходя
щего от тирании. Как ТОЛько к террору прибегают для насилия не только вовне, но, как 
это бывало и внутри, когда политический режим жаждет большего, чем просто власти, 
ТОгда террор нуждается в пропаганде. В этом смысле нацистский теоретик Е. Адамовски 
Ct.l:or сказать: «Пропаганда И насилие никогда не противоречат друг другу. Использова
Ние насилия может быть частью пропаганды» (Hadamovsky Е. Propaganda und nationa]e 
Macht. 1933. S. 22). 
2 
«В ЭТО время было официально объявлено, что безработица в Советской России "лик-

ВидИРОвана". Следствием этого объявления была также "ликвидация" всех пособий по 
безработице» (см.: Ciliga А. The russian enigma. L., 1940. Р. 109). 
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вольно неожиданным путем, старую социалистическую доктрину: кто 

не работает, тот не ест. Или возьмем другой пример, когда Сталин pe~ 
шил переписать историю русской революции. Пропаганда его новои 
версии включала в себя вместе с уничтожением ранних книг и доку

ментов также и уничтожение их авторов и читателей. Публикация в 
1938 г. новой официальной истории Коммунистической партии была 
сигналом к окончаниЮ сверхчиСТОК, уничтоживших целое поколение 

советских интеллектуалов. Точно так же нацисты на оккупированных 

восточных территориях в первую очередь использовали антисемит

скую пропаганду в целях осуществления более строгого контроля над 
населением. Они не нуждались в терроре и не использовали его для 

подкрепления этой пропаганды. Когда же они ликвидировали большую 
часть польской интеллигенции, то сделали это не потому, что послед

ние были в оппозиции к ним, а потому, что, согласно их доктрине, у по

ляков не было интеллекта. И когда они планировали похищать голубо
глазых и белокурых детей, в их намерение входило не запугать насе-

3 
ление, а спасти «немецкую кровь» . 

Пока тоталитарные движения существуют еще внутри нетотали
тарного мира, им приходится прибегать к тому, что мы обычно называ
ем пропагандоЙ. НО такая пропаганда всегда направлена вовне - будь 
то не вовлеченный в движение слой населениЯ внутри страны или не
тоталитарные страны за границей. Эта внешняя сфера, к которой обра-

3 Так называемая operation hay [операция силок] началась с приказа Гиммлера, датиро
ванногО 16 февраля 1942 г., «согласно которому [индивидам] немецкого происхождения в 
Польше» ставилОсь условие, что их дети должны быть отправлены в семьи, «же~ающие 
[принять их] безоговорочно, только из любви к их хорошей крови» (Нюрнбергскии доку-
ент R 135 копированный в Париже в Centre de Documentation Juive). В июне 1944 г. 

м , " спортиров-
девятая армия действительно украла 40-50 тысяч детей с последующеи тран 
кой их в Германию. В сообщении об этих событиях, посланном в Генеральную ставКу 
вермахта в Берлине человеком по фамилии Бранденбург, говорится о сходном план1е в 

П См' РО ta-
отношении Украины (Документ PS 031, опубликованный Леоном оляковым. .' 
kov L Breviaire de lа haine. Р. 317). Гиммлер сам сделал несколько замечаний по ПОВОДУf 

. . Off' f th United States Chlef о 
этого плана (см.: Nazi conspiracy and аggгеssюп. Ice о е. 1 3 
Counsel for the Prosecution ofAxis Criminality. U. S. Goverment. Wаshшgtоп, 1946. Vo .. 

Г Кракове в марте 1942 г., см. 
Р. 640. Здесь содержатся выдержки из речи иммлера в d Е 
также комментарии к речи Гиммлера в Бад-Шахене в 1943 г. в книге: Kohn-Braтste t ". 

Дицинских заключениИ, Ор. cit. Р. 244.) О том, как проводился отбор, можно узнать из ме _ 
М 10 1942 Г' «Расовое исслеДО 

сделанных вторым медицинским отделом в инске августа.. _ 
вание Наталии Харпф, рожденной 14 августа 1922 г., показало нормальное развитиеид:_ 

" ескими особенносТЯМИ». « 
вочки преимущественно восточнобалтииского типа с нордич . з-
следование Арнольда Корнея, рожденного 19 февраля 1930 Г., показало нормальное pac~_ 

ипа с нордическими о 
витие мальчика двенадцати лет преимущественно восточного т. .. .' N У 
бенностями». Подписано: N. Wc. (Документ иа архива: Yiddish SClentlflc Iпstltutюп. .., 

NQ Осс Е 3а -17). Г а можно «сте-
Об уничтожении польской интеллигенции, которую~ по мнению итлер, ент NQ 2472. 

реть с лица земли без сожаления» см.: Poltakov L. Ор. Clt. Р. 321, а также докум 

Глава одиннацаmая. Тоm(]Jj,иmарное движение 453 

щается тоталитарная пропаганда, может сильно меняться; даже после 

захвата власти тоталитарная пропаганда может направляться на ту 

часть собственного населения, чье поведение не подвергалось в доста

точной мере идеологической обработке. В этом отношении речи Гитле

ра во время войны, обращенные к своим генералам, представляют со

бой блестящую модель такой пропаганды. Главным образом она харак

теризуется ужасающей ложью, которой фюрер удивлял своих гостей, 

пытаясь повлиять на них4 . Внешняя сфера также может состоять из 
групп сочувствующих, еще не созревших для того, чтобы воспринять 

истинные цели движения. Наконец, часто случается, что даже некото

рые члены партии рассматриваются близким кругом фюрера или чле

нами элитных формирований принадлежащими той же внешней среде. 

В этом случае на них также необходимо распространить пропаганду, 

так как их нельзя считать окончательно вовлеченными. Не переоцени

вая важности пропагандистской лжи, можно назвать множество приме

.ров, когда Гитлер был вполне искренен и грубо недвусмыслен в опре

делении истинных целей движения, но эти случаи просто не осознава

лись общественностью, еще не подготовленной к подобной последова

тельной логике5 . Таким образом, тоталитарная форма подавления стре
мится ограничить применение пропагандистских методов исключитель

но сферой своей внешней политики или заграничными отделениями 

движения в целях снабжения их подходящим материалом. Тогда же, 

когда тоталитарная идеологическая обработка внутри страны приходит 

в противоречие с пропагандистской ложью, предназначенной для за

границы (как случилось в России во время войны, но не тогда, когда 

Сталин заключил сделку с Гитлером, а когда война с Гитлером приве-

4 Летом 1942 г. он еще говорит об «[изгнании] самого последнего еврея из Европы» (см.: 
Hitlers Tischgesprache. S. 113) и расселении евреев в Сибири, Африке или на Мадагаска
~, в то время как на самом деле он уже решился на «окончательное решение» еще до 

ВТоржения в Россию, примерно в 1940 г. и конце 1941 г. приказал строить газовые 

камеры (см.: Nazi conspiracy and aggression. Vol. 2. Р. 265 ff; Vol. 3. Р. 783 ff Doc. 
PS 1104; Vol. 5. Р. 322 ff Doc. PS 2605). Гиммлер также знал весной 1941 г., что «евреи 
ДОЛжны быть уничтожены до последнего человека к концу войны. В этом состоит не

Двусмысленное желание фюрера, его приказ» (Dossier Kersten / / Centre de Documen
tation Juive). 
5 В этой связи существует очень интересное сообщение, датированное 16 июля 1940 г. 
По поводу дискуссии в ставке Гитлера, которую Гитлер в присутствии Розенберга, Лам
Io!:epca и Кейтеля начал с выдвижения следующих «фундаментальных принципов»: 
'Сейчас важно не обнаружить перед всем миром наши окончательные цели ... следова
тельно, не должно быть очевидным, что [указы об установлении мира и порядка на ок

КУПированных территориях] говорят об окончательной колонизации. Все необходимые 

lo!:epbI - пытки, переселения - могут и будут проводиться несмотря на ЭТО». После 
ЭТих слов последовала дискуссия безотносительная к высказыванию Гитлера, в которой 
сам Гитлер уже не участвовал. Вполне вероятно он не был <<понят» (Doc. L 221 / / Cent
ге de Documentation Juive). 
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ла его в лагерь демократии), внутри страны пропаганда объясняется 

как «временный тактический маневр»6. Насколько это возможно, раз
личие между идеологической доктриной для посвященных членов дви

жения, уже не нуждающихся в пропаганде, и настоящей пропагандой, 

предназначенной для внешнего мира, устанавливается уже в тот мо

мент, когда само движение еще не пришло к власти. Взаимосвязь меж

ду пропагандой и идеологической доктриной зависит, с одной стороны, 

от размеров движения и от внешнего давления - с другой. Чем менЬше 

размах движения, тем больше усилий оно тратит на простую пропаган

ду. Чем больше давление на тоталитарные режимы со стороны внешнего 

мира - давление, которое нельзя полностью игнорировать, даже нахо

дясь за железным занавесом, - тем более активно будет тоталитарный 

диктатор использовать пропаганду. Существенный момент состоит в том, 

что необходимость в пропаганде всегда диктуется внешним миром, и что 

само движение использует не пропаганду, а идеологическую обработку. 

И наоборот, внедрение доктрины, которое неизбежно соседствует с тер

рором, прямо пропорционально силе движения или изоляции тоталитар

ного правительства, его защищенности от внешнего влияния. 

Конечно, пропаганда - это часть «психологической ВОЙНЫ», но 

террор - нечто большее. Тоталитарные движения продолжают ис

пользовать террор даже тогда, когда психологические цели достигну

ты - когда реальный ужас царит над безоговорочно усмиренным насе

лением. Там, где террор доведен до совершенства, как, например, в 

концентрационных лагерях, пропаганда полностью исчезает. Более то

го, она сразу была запрещена в нацистской Германии7 . Пропаганда, 
другими словами, единственный и, может быть, наиболее важный ин

струмент тоталитаризма при общении с нетоталита рным миром. Тер

рор, наоборот, истинная сущность данной формы правления. Его су

ществование также мало зависит от психологических или других субъ-

6 В отношении сталинской самонадеянности по поводу того, что Гитлер не нападет на 
Россию см.: Deutscher 1. Stalin: а political biography. N.Y.; L., 1949. Р. 454 Н. и особенно 
сноску к р. 458: «Только в 1948 г. председатель Госплана и первый зампред Совета 
Министров Н. Вознесенский обнаружил, что экономический план на третий квартал 

1941 г. предполагал мирное развитие и что новый план, рассчитанный на войну, был со
ставлен, когда война началась». Позже оценка Дейчера была четко подтверждена в док

ладе Хрущева сообщением о реакции Сталина на вторжение Германии в Советский Со
юз (см.: Речь о Сталине на ХХ съезде в пересказе Государственного департамента. New 
York Times. June 5. 1956 [Хрущев Н. С. О культе личности и его последствиях. Доклад 
Первого секретаря ЦК КПСС ХХ съезду КПСС 25 февраля 1956 г. / / Известия ЦК 
КПСС. 1989. NQ 3. С. 147.]). 
7 «Образование [в концентрационных лагерях] состоит из дисциплины, а не в коем слу

чае не из каких-либо инструкций, основанных на идеологическом базисе, так как закЛЮ

ченные в большинстве своем имеют рабские душИ» (Himmler Н. Nazi conspiracy. Vol.4. 
Р. 616 Щ. 
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еКТИВНЫХ факторов, как существование законов в конституционно 
управляемых странах зависит от числа людей, нарушающих их. 

Террор как дополнение к пропаганде играл бблыuую роль при на
цизме, чем при КОммунизме. Нацисты не уничтожали важных полити

чесКиХ фигур, как это делалось во времена первоначальной волны поли
тических преступлений в Германии (убийство Ратенау и Эрцбергера); 

вместо этого, с помощью убийства мелких функционеров-социалистов 
или влиятельных членов оппозиционных партий, они Пытались внушить 

населению опасность даже простого членства в этих партиях. Этот вид 

массового террора, пока еще действовавший в сравнительно небольших 

масштабах, постепенно набирал силу, потому что ни полиция, ни суд 
серьезно не возбуждали дел по поводу политических правонарушений 
против так называемых правых. Примечательно то, что нацистские пуб

лицисты удачно определили как «силовую пропаганду»8: большинству 

населения стало ясно, что власть нацистов нечто большее, чем власть 

правительства, и что безопаснее быть членом нацистской околовоенной 

организации, чем лояльной республиканской. Это впечатление во многом 

усиливалось специфическим использованием нацистами своих полити
ческих преступлениЙ. Нацисты всегда признавались в них публично, ни

когда не извинялись за «нарушение правопорядка» - такие извинения 

употреблялись только сочувствующими - и пора жали население этим 
своим отличием от «пустых болтунов» других партий. 

Сходство между подобным видом террора и обыкновенным банди
тизмом достаточно ясно, чтобы о нем нужно было говорить особо. Одна

ко это не означает, что нацизм и есть бандитизм, как иногда отмечает

ся, но лишь, что нацисты, не осознавая этого, многому научились у 

американских гангстеров. Точно так же и их пропаганда, уже осознан

но, многое позаИМСтвовала у американской деловой рекламы. 

Однако более специфическим в тоталитарной пропаганде, нежели 
прямая угроза и преступления против индивидов, является использо
ваНие скрытого, завуалированного и опасного оружия против тех, кто 
не ПОДчиняется ее учению, и позже массовое убийство как «виновных», 
так и «невиновных». Люди, которых коммунистическая пропаганда уг
РОжала «сбросить с локомотива» истории как безнадежно отставших от 
Своего времени и бесполезно растрачивающих свои жизни, были таки
Ми Же как и те, которых при нацизме пугали прозябанием вопреки 

8 Hadamovsky Е. Ор. cit. Эта КНИГа отличается от остальной литературы, касающейся 
:оталитарной пропаганды. Прямо не заявляя О том, Адамовски предлагает интеллигент-
УЮ и откровенную пронацистскую интерпретацию собственно гитлеровской позиции, 

ВЫсказанной им в статье «Пропаганда И организация» (см.: Hitler А. Mein Kampf. 1927; 
ИJiц амер. цзд. N.Y., 1939. Book 2. Ch. 11; а также Six F. А. Die politische Propaganda der 
NSDAP im Kampf um die МасМ. 1936. S. 21 ff.). 
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вечным законам природы и жизни, необратимым и таинственным вы

рождением их крови. Назойливое настаивание на «научной» природе 

своих утверждений в тата лита рной пропаганде можно сравнить с опре

деленной рекламной техникой, которая тоже направлена на массы. И 

действительно, колонки рекламных объявлений в каждой газете де

монстрируют эту «научность», например, когда фабрикант с помощью 

фактов и цифр, полученных из «исследовательских» лабораторий, до

казывает, что именно его мыло - «лучшее мыло В мире»9. Также вер
но и то, что существуют определенные элементы насилия в полных вы

думки преувеличениях рекламных агентов, в которых за утверждени

ем, например, что «девушки, не использующие особый сорт мыла, оста

нутся на всю жизнь с прыщами и без мужа», кроется дикая мечта о 

монополии - мечта, что в один прекрасный день производитель 

«единственного мыла, предохраняющего от прыщей», сможет-таки ос

тавить всех девушек, не пользующихся этим мылом, без мужей. Таким 

образом, как в деловой рекламе, так и в тоталитарной пропаганде явно 

просматривается cyppora'I' власти. Одержимость тоталитарного движе
ния «научной» достоверностью проходит, как только движение достигает 

власти. Нацисты уволили даже тех ученых, которые хотели служить им, 

большевики же использовали доброе имя своих ученых для совершенно 

ненаучных целей и заставляли их разыгрывать из себя шарлатанов. 

Но на этом кончается часто пере оцениваемое сходство массовой 

рекламы с массовой пропагандоЙ. Бизнесмены обычно не выступают в 

качестве пророков и не занимаются постоянно демонстрацией правиль

ности своих предсказаний. Научность тоталитарной пропаганды харак

теризуется тем, что она почти всегда настаивает на научном предска

зании, в отличие от более старомодной апелляции к прошлому. Нигде 

идеологические истоки социализма, с одной стороны, и расизма, с дру

гой, не проступают так отчетливо, как в претензиях идеологов этих 

доктрин на открытие ими тайных сил, способных обеспечить им луч

шую из возможных в фатальной цепи событий долю. В «абсолютиСТ

ских системах, которые ставят все события истории в зависимость от 

великих первопричин, связанных фатальной предопределенностью, и 

которые устраняют человека из истории человеческой расы» (Токвиль), 
заключена, безусловно, великая сила притяжения для масс. Но не сто

ит сомневаться и в том, что нацистские лидеры действительно вериЛИ, 

а не просто использовали для пропаганды положения высоких доктрин, 

например: «Чем С большей точностью мы узнаем и исследуем закОНЫ 

9 Гитлер в главе «Военная пропаганда» (Mein Kampf. Book 1. Ch. 6) выделяет предпРИ
нимательский подход к пропаганде и использует пример рекламы мыла. Важность этог" 
подхода была сильно преувеличена, тогда как более поздние позитивные идеи «проп"
ганды и организации» были сброшены со счетов. 
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природы и жизни, тем лучше мы сможем сообразоваться с волей Все

вышнего. Чем лучше мы проникнем в волю Всевышнего тем большим 
10 ' будет наш успех» . Сразу видно, что требуется совсем немного изме-

нений, чтобы выразить сталинское кредо в двух предложениях. Они 
могут выглядеть таким образом: «Чем с большей точностью мы узнаем 

и исследуем законы истории и классовой борьбы, тем лучше мы смо

жем сообразоваться с диалектическим материализмом. Чем лучше мы 
проникнем в диалектический материализм, тем большим будет наш ус

пех». Сталинское понятие «правильного Руководства»ll в любом случае 
вряд ли можно проиллюстровать лучше. 

Тоталитарная пропаганда подняла идеологическую научность и 
свою технику производства лозунгов в форме предсказания до высот эф

фективности метода и абсурдности содержания, потому что, демагоги
чески говоря, вряд ли существует лучший способ избежать дискуссий, 

чем освободиться от аргументов настоящего и утверждать, что только 
будущее сможет открыть его достоинства. Однако отнюдь не тоталитар
ные идеологи изобрели эту процедуру и не только они использовали ее. 
Конечно, онаученность массовой пропаганды действительно настолько 
универсально использовалась в современной политике, что этот факт ис

толковывался как более общий признак той одержимости наукой, кото

рая характеризовала Западный мир со времен расцвета математики и 

физики в XVI в. В этом случае тоталитаризм представляется лишь за
ключи,:,ельной стадией процесса, на протяжении которого «наука [стала] 

идолом, способным магически исцелить язвы существования и изменить 
природу человека»12. Конечно, была какая-то изначальная взаимосвязь 
между развитием науки и подъемом масс. «Коллективизм» масс привет

ствовался теми, кто надеялся на проявление «естественных законов ис

торического развитию>, способных исключить непредсказуемость инди

видуальных действий и поступков13 . Уже приводился пример Анфанте-

10 См . знаменательную докладную записку Мартина Бормана на статью "Связь нацио-
наЛ-СОциализма и христианства" (Nazi conspiracy. Vol. 6. Р. 1036 ff). Сходные формули
ровки можно найти в п оявлявшихся время от времени литературных памфлетах изда-
ваемых СС в цел ~ , ях «идеологическои обработки» новобранцев. «3аконы природы неиз-
менны на них никто не С ' может повлиять. ледовательно, необходимо открыть эти зако-

Оны» (SS-Mann und Вlutsfrage / / Schriftenreihe Шг die weltanschauliche Schulung der 
rdnungspolizei 1942) В u . . се это - не что иное, как вариации определенных выражении, 

ВЗятых из «Mein К f О аmр ». дно из них цитировалось в качестве эпиграфа для только 

ЧТО УПОминавшегося памфлета: «Если человек пытается бороться против железной ло
ГИКи природы, он вступает в конфликт с основными принципами которым он единст-
венно обязан ' 11 . своим существованием в качестве человека». 

12 ~::ltn J. Leninism .. 1933. Vol .. 2. Ch. 3. [См.: Сталин и. В. Соч. Т. 12. С. 338-373.] 
13 geltn Е. The опgшs of SClentlsm / / Social Research. December 1948. 

См.: Hayek F. А. von. The counter-revolution of science / / Economica. Vol. 8 (February, 
Мау, August 1941). Р. 13. 

15'-1028 
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на, который смог «предвидеть приближение времени, когда "искусство 
управлять массами" будет развито настолько совершенно, что художник, 

музыкант или поэт будут обладать реальной силой поощрять и влиять с 

такой же определенностью, с какой математик решает геометрические 

задачи или химик проводит анализ вещества», на основе чего был сделан 
14 

вывод, что современная пропаганда зародилась уже там и тогда . 
Однако, каковы бы ни были изъяны позитивизма, прагматизма и 

бихевиоризма и как бы они ни влияли на формирование того сорта здра

вого смысла, что был характерен для XIX в., отнюдь не в этом заключа
ется свойственный массам «злокачественный рост утилитарных состав

ляющих существования»15, к которому и апеллирует тоталитарная про

паганда и научность. Идущая от Конта позитивистская убежденность в 
том, что будущее определенно научно предсказуемо, основывается на 

оценке интереса как всепроникающей силы в истории и на предположе

нии, что открыть объективные законы власти возможно. Политическая 
теория герцога де Рогана, утверждающая, что «короли командуют людь

ми, а интересы командуют королями», что объективный интерес - это 

та сила, которая «единственная никогда не терпит поражениЯ», что 

«правильно или ложно понятый интерес делает правительство живым 

или мертвым», - это политическая теория, составляющая традицион

ную сердцевину современного утилитаризма, позитивизма или социализ

ма, но ни одна из этих систем не предполагает, как это старается сде

лать тоталитаризм, что «возможно изменить природу человека». Наобо
рот, они все, явно или неявно, подразумевают, что человеческая природа 

всегда неизменна, что история есть рассказ об изменяющихся объектив
ных обстоятельствах и человеческой реакции на них и что правильно по

нятый интерес может привести к благоприятной смене обстоятельств, но 
не к смене человеческой реакции как таковоЙ. «Сциентизм» В политике и 
по сей день предполагает что объектом политики является человеческое 

, 16 
благосостояние, - представление, полностью чуждое тоталитаризму . 

И именно потому, что утилитарное ядро идеологий принималось 
как само собой разумеющееся, антиутилитарное поведение тоталитар

ных правительств, их полное равнодушие к массовым интересам BЫ~ 
звали шок Это ввело в современную политику элемент неслыханнОИ 
непредсказуемости. Тоталитарная пропаганда, однако, хотя и иным пу-

14 Ibid. Р. 137. Цит. по сен-симонистскому журналу: Producteur. 1. Р. 399. 
15 Voegelin Е. ар. cit. 
16 Ebenstein W. The Nazi State. N.Y., 1943. Сделанное в этой книге исследование «Перма
нентной военной экономики» нацистского государства - практически единственная кри
тика считающая что «бесконечный спор ... была ли немецкая экономика при нацистскоМ 

" v [потому чтО режиме социалистической или капиталистическои - во многом искусствен ... 
он] ведет к упущению важного факта, что капитализм И социализм есть категорИИ' 
имеющие отношение к западной экономике благосостояния» (р. 239). 
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тем, показала, даже задолго до того, как тоталитаризм смог завоевать 

власть, насколько далеко массы могут отойти от самой связи с интере

сом. Так, было не вполне доказано подозрение союзников, что убийство 

душевнобольных, совершенное Гитлером в начале войны, было пред

принято якобы для того, чтобы избавиться от лишних ртов 17 . На самом 
деле не война заставила Гитлера отбросить все этические нормы, а, по 

его мнению, массовое кровопролитие на войне давало ни с чем не срав

нимую возможность начать убийства, которые, как и другие пункты 

его программы, были спланированы на тысячелетия вперед18. Так как 

фактически веками, на протяжении всей европейской истории, людей 

учили судить о каждом политическом действии по его cui Ьопо и обо 

всех политических событиях по специфическим интересам, лежащим в 

их основе, они неожиданно столкнулись с элементом беспрецедентной 

непредсказуемости. Благодаря своим демагогическим качествам тота

литарная пропаганда, задолго до завоевания власти ясно показавшая, 

как мало массы руководствуются знаменитым инстинктом самосохра

нения, не была воспринята серьезно. Однако успех тоталитарной про

паганды не столько основывается на демагогичности, сколько на зна

нии, что интерес как коллективная сила может проявляться толыш 

там, где устойчивые социальные структуры обеспечивают взаимосвязь 

между индивидом и группой. Не может пропаганда, основанная на от

дельном интересе, эффективно распространяться в массах, отличаю

щихся тем, что они не принадлежат ни к какому социальному или по

литическому организму и, следовательно, представляют собой поистине 

хаос интересов. Фанатизм членов тоталитарных движений, так явно 

отличающийся по качеству от даже самой необыкновенной лояльности 

членов обыкновенных партий является результатом отсутствия в мас

сах собственного интереса, благодаря чему они вполне готовы жертво

вать собой. Нацисты доказали, что можно повести целый народ на вой

ну под лозунгом, заранее допускавшим возможность « ... всем погибнуть>}, 

17 Свидетельские показания Карла Брандта, одного из врачей, привлеченных Гитлером 
к программе по эвтаназии, очень характерны в этом контексте (Medical Trial. US against 
Кагl Brandt et. al. Hearing of Мау 14. 1947). Брандт бурно протестовал против обвинения, 
что проект был направлен на уничтожение лишних ртов; он подчеркивал, что всегда 

Строго осуждались те члены партии, которые пользовались подобными аргументами в 

спорах. Он говорил, ЧТО эти меры диктовались исключительно «моральными принципа

МИ». ТО же самое можно сказать в отношении депортации. Документы пестрят отдель
IfЫМи записями военных советников, в которых значится, что депортация миллионов ев
реев и поляков полностью игнорировала все «военные И экономические нужды» (см.: 

Poliakov L. ар. cit. Р. 321, а также документальные материалы, опубликованные там же). 
18 Ре v v б щающии указ, положившии начало последующим массовым убийствам, ыл подпи-

сан Гитлером 1 сентября 1939 г. - в день развязывания войны - И имел в виду не 

ТОЛько душевнобольных (как часто ошибочно считалось), но и тех, кто был «неиэлечимо 

болею>. С душевнобольных все только начиналось. 
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которого военная пропаганда в 1914 г. тщательно избегала, и повести от

нюдь не в период нищеты, безработицы или уязвления национа~ьных 

амбиций. Тот же самый настрой выявился в последние месяцы воины, к 

тому времени явно уже проигранной, когда нацистская пропаганда 

сплотила уже с трудом поддающееся запугиванию население обещанием, 
что фюрер «благодаря своей мудрости подготовил в случае поражения 

19 
легкую смерть в газовых камерах всему немецкому народу» . 

Тоталитарные движения используют социализм и расизм, выхола

щивая из них утилитарное содержание, интересы класса или нации. 

Форма безошибочного предсказания, в которой эти понятия были пред
ставлены, стала более важной, чем содержание20. Главной характери
стикой вождя массы стала безграничная непогрешимость; он не мог со

вершить ошибку никогда21 . Более того, предпосылка непогрешимости 

основывалась не столько на сверхинтеллекте вождя, сколько на пра

вильной интерпретации сущностных сил в истории или природе, сил, 

ложность которых нельзЯ доказать ни их разрушением, ни поражени

ем, так как им суждено утвердиться на долгой дистанции22 . Властвуя, 
вожди озабочены исключительно тем, чтобы сделать свои предсказа

ния истинными, а это делает ненужным все утилитарные рассуждения. 

В конце войны нацисты не брезгали использовать концентрированные 

силы своей, еще сохранившейся организации для возможно полного 

разрушения Германии. Этим они хотели оправдать свое предсказание, 

что немецкий народ погибнет в случае поражения. 

19 См: Reck-Malleczewen F. Р. Tagebuch eines Verzweifelten. Stuttgart, 1947. S. 190. 
~ кими партия-

20 Согласно Гитлеру, превосходство идеологических движении над политичес ют 
ми базировалось на том факте, что идеологии (We!tanschauungen) всегда «проповеду 
свою непогрешимость» (Mein Kampf. Book 2. Ch.5 «We!tanschauungen and Огgашzаtюn»). 
На первых страницах официальной настольной книги о молодом Гитлере подчеркивается, 
что все вопросы Weltanschauung, до этого представленные «нереалистично», «непонятно": 
«стали настолько ясными простыми и оnределеюiы.мu [курсив мой. - Х. А.], что кажДЫИ 

, . Р . N У 1938). соратник мог понять их и соотносить с ними свои решения (The NaZl Гlmeг. . ". . 
~ . ф прав,,(см' ОгgашsаtlOПS-21 Первая из «заповедеи члена партию, гласит.« юрер всегда .. 

buch der NSDAP. 1936. S. 8). См. также: Dienstvorschrift Шг die Г. О. der NSDAP 1932. 
Р Г Р окончательное'» S. 38, где это выражение дается в следующем виде: « ешение итле а 

Следует отметить примечательную разницу во фразеологии. 
] них искренне не до-

«Их требование быть непогрешимым, [равное тому, ЧТО никто из 
ешительное различие меж-

пускал возможности ошибиться», в этом аспекте проводит Р . St. _ 
~ ( . Souvanne В а 

ду Сталиным и Троцким, С одной стороны, и Лениным - с другои см.. . 
lin: А critica! survey of bo!shevism. N.Y., 1939. Р. 583). 
22 Ясно то что гегелевские законы диалектики должны были послужить прекраснЫМ 

, оляли интерпрети-
инструментом для того, чтобы всегда быть правым, потому что позв б 

х примеров подо нога 
ровать любые поражения как начало победы. Один из прекрасны 

сты в течение почТИ 
рода софистики появился после 1933 г., когда немецкие коммуни 

б Г поражение коммунисти-
двух лет отказывались понимать, ЧТО по еда итлера означала 

ческой партии Германии. 
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Пропагандистский эффект догмата о непогрешимости, поразитель

ный успех усвоенной роли простого истолкователя действия неких пред

сказуемых сил поощряли у тоталитарных диктаторов привычку провоз

глашать свои политические намерения в форме пророчества. Наиболее 

известным примером подобного рода является речь Гитлера перед 

рейхстагом в январе 1939 г.: «Сегодня я хочу В очередной раз сделать 

предсказание. В том случае, если еврейские финансисты. .. еще раз до
бьются успеха в вовлечении народов в мировую войну, результатом 

будет ... уничтожение еврейской расы в Европе»23. В переводе на нетота
литарный язык это означает: в мои намерения входит начать войну и 

ликвидировать евреев в Европе. Также и в случае со Сталиным. Сталин 

в 1930 г. (именно в этом году он подготовил физическое уничтожение как 
правых, так и левых внутрипартийных оппозиционеров) в своей извест

ной речи перед ЦК Коммунистической партии' описал их как представи
телей «умирающих классов»24. Это определение не только говорит о спе
цифической резкости этой речи, но и сообщает, в тоталитарном стиле, о 

ФизичеСком уничтожении тех, чье «умирание» уже было предопределе

но. В обоих примерах достигается один и тот же объективный результат: 

ликвидация является составной частью исторического процесса, в кото

ром человек либо выполняет то, что, согласно непреложным законам, 

должно произойти, либо становится жертвой. Как только совершается 

наказание жертв, «пророчество» становится обращенным в прошлое али

би: не случилось ничего иного, кроме того, что было уже предсказан025. 
И не важно, означают ли «законы истории гибель» классов и их предста
вителей, или «законы природы ... искоренение» всех тех элементов, кото
рые никак «не приспособлены к жизни» - демократов, евреев, восточ

ных недочеловеков (Untermenschen), или неизлечимо больных. Не слу
чайно, Гитлер также говорил об «умирающих классах» как о тех, кото

рые должны быть «уничтожены без всяких сожалений»26. 

23 Цит. по: The Goebbe!s diaries (1942-1943) I Ed. Ьу L. Lochner. N.Y., 1948. Р. 148. 
• х. Арендт имеет в виду «Политический отчет Центрального Комитета XVI съезду 
ВКЩб). 27 июня 1930 г.». (Прим. ред.) 
24 Stalin J. Ор. cit., !ос. cit. [В указанной речи Сталин употребляет словосочетание «отжи
вающие классы», СМ.: Стми){ И. в. Соч. Т. 12 С. 353, 361. В речи же на пленуме ЦК и 
ЦКК ВКП(б) в апреле 1929 г. «О правом уклоне в ВКП(б)>> им использовалось выраже
~ие «умирающие классы», СМ.: Стми){ И. в. Соч. Т. 12 С. 37. (Прим. ред.)] 
В речи, произнесенной в сентябре 1942 г., когда уничтожение евреев шло полным ходом, 

Гитлер явно ссылается на свою речь от 30 января 1939 г. (опубликованную в качестве бро
IIIЮры под заголовком «Der Fiihrer vor dem ersten Reichstag Grossdeutsch!ands» в 1939 г.) и 
на речь, произнесенную на сессии рейхстага 1 сентября 1939 г., где он объявил, что «если 
евреи развяжут интернациональную мировую войну для уничтожения арийского народа 
Европы, то будут уничтожены не арийцы, а евреи [конец фразы потонул в аплодисмен
тах]» (см.: Der Fiihrer zum Kriegswinterhilfswerk. Schriften NSV . .NQ 14. S. 33). 
26 Как и предыдущая цитата эти слова взяты из речи от 30 января 1939 г., S. 19. 
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Этот метод тоталитарной пропаганды, Как и другие, становится 

безопасно применять только после того, как движение приходит к вла

сти. Тогда все дискуссии об истинности и ложности предсказаний тота

литарного диктатора становятся такими же нелепыми, как спор с по

тенциальным убийцей' о том, останется жить или умрет его будущая 
жертва, так как убийца может быстро доказать правильность своих 

предсказаний, убив человека. Единственно веским доводом в подобных 

обстоятельствах является немедленное спасение человека, чья смерть 

уже предсказана. Перед тем как вожди масс приходят к власти, их 

пропаганда, в целях подгонки реальности под свою ложь, отличается 

особым презрением к фактам как таковым27 . По их мнению, факт пол
ностью находится во власти человека, способного сфабриковать его. Ут

верждение, что московское метро является единственным в мире, лжи

во лишь до тех пор, пока у большевиков не хватает власти разрушить 

все остальные. Другими словами, метод безошибочного предсказания, 

более чем какие-либо приемы тоталитарной пропаганды, выдает окон

чательную цель тоталитаризма - завоевание мира, так как только в 

мире, полностью им контролируемом, тоталитарный правитель сможет 

воплотить все свои лживые утверждения и сделать истинными все 

свои пророчества. 

Язык пророческой научности соответствует желаниям масс, по

терявших свое место в мире и теперь готовых к реинтеграции в веч

ные, всеопределяющие силы, которые сами по себе должны нести че

ловека как пловца на волнах превратности судьбы к берегам безопас

ности. «Мы моделируем жизнь нашего народа и наше законодатель

ство согласно приговору генетиков»28, - сказали нацисты. Сходным 
образом большевики убеждали своих сограждан, что экономические 

силы имеют власть приговора в истории. Тем самым они обещали по

беду независимо от «временных» поражений и ошибок в отдельных 
свершениях. Массы, в отличие от классов, желают победы и успеха 

как таковых, в их наиболее абстрактных формах; они не связанЫ 

друг с другом теми особыми коллективными интересами, которые бы 

они ощущали существенными для их собственного выживания в виде 

группы и которые они могли бы поэтому отстаивать даже перед ли

цом превосходящих сил. Для них важнее победа безотносительная к 

27 См.: Heiden К. Der Fuehrer: Hitler's rise to power. Boston, 1944; автор выделяет «фено
менальную лживость» Гитлера, «отсутстви чувства реальности почти во всех его выска

зываниях», его «равнодушие К фактам, которые он не считал жизненно важными» 

(р. 368, 374). Почти в сходных выражениях Хрущев описывает «отвращение Сталина к 
правде жизни» И его равнодушие к «реальному положению дел» (см.: Ор. cit.). То, что 
Сталин думал по поводу важности фактов, лучшим образом отражается в его периоди
ческом переписывании русской истории. 

28 The Nazi Primer. N.Y., 1938. 
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случаю и успех, независимый от того, что предпринимается, чем ка

кое-то конкретное дело, способное принести победу, или особое пред

приятие, сулящее успех. 

Тоталитарная пропаганда совершенствует технические приемы 

массовой пропаганды, но не изобретает ни их, ни пропагандируемых 

тем. Все это было подготовлено пятьюдесятью годами подъема импе

риализма и распада национального государства, когда толпа выступила 

на сцену европейской политики. Подобно ранним лидерам толпы, ора

торы тоталитарных движений обладали безошибочным инстинктом к 

чему-то такому, что партийная пропаганда или общественное мнение 

не отваживались затронуть или к чему относились безразлично. Все 

скрытое, все обойденное молчанием приобрело большое значение неза

висимо от подлинной значимости. Толпа действительно верила, что ис

тина как раз в том, что респектабельное общество лицемерно умалчи

вало или тщательно скрывало путем искажения. 

Таинственность, как таковая, стала первым критерием в выборе 

тем. Источник тайны не был важен; он мог находиться в сознательном, 

политически объяснимом желании секретности, как в случае с британ

ской тайной полицией или французским «Deuxieme Вигеа\1", или в 

стремлении революционных групп к конспирации, как в случае с анар

хистами и другими террористическими сектами; или в структуре об

ществ, чей изначальный секрет был скрыт до тех пор, пока не стал хо

рошо известен, и где только формальные ритуалы еще сохраняли пер

воначальную тайну, как в случае с франкмасонами; или в древних 

предрассудках, которые сплелись в легенды вокруг определенных 

групп, как в случае с иезуитами и евреями. Нацисты были, несомненно, 

чеМпионами в отборе подобных тем для массовой пропаганды, но боль

шевики постепенно обучились приема м , хотя они в меньшей степени 
основывались на традиционно принятых тайнах и предпочитали свои 

собственные изобретения. Так, начиная с 30-х годов в большевистской 
пропаганде один таинственный мировой заговор сменил другой (от за

говора троцкистов, за которым последовал заговор правления трехсот 

семей, до зловещих империалистических, Т.е. глобальных, махинаций 

британских и американских секретных служб)29. 

29 Интересно заметить, что большевики в сталинскую эпоху каким-то образом так нака
пливали заговоры, что ПОЯВJlение новых не означало отказ от старых. К заговору троц

кистов, запущенному приблизительно в 1930 г., был добавлен заговор трехсот семей в 

период народного фронта, после 1935 г., британский империализм стал реальной угрозой 
во время сталинско-гитлеровского СОЮза, заговор американских секретных служб после

довал сразу после окончания вейны; и, наконец, еврейский космополитизм проявил яв

ное и неутешительное сходство с нацистской пропагандоЙ. 
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Эффективность подобного рода пропаганды демонстрирует одну 

из основных характеристик современных масс. Они не верят во что-то 

видимое, в реальность своего собственного опыта. Они не верят своим 

глазам и ушам, но верят только своему воображению, которое может 

постичь что-то такое, что одновременно и универсально и непротиворе

чиво самому себе. Не факты убеждают массы и даже не сфабрикован

ные факты, а только непротиворечивость системы, частью которой они, 

по-видимому, являются. Повторение, влияние которого несколько пере

оценено благодаря общей вере в примитивные способности масс к по

ниманию и запоминанию, важно только потому, что убеждает их в том, 

что непротиворечивость существует во времени. 

Случайность, пронизывающая реальность, есть именно то, что 

массы отказываются признать. Массы предрасположены ко всем идео

логиям, потому что они объясняют факты как простые примеры зако

нов и отвергают случайные стечения обстоятельств, предполагая все

объемлющую силу, которая должна лежать в основе каждого случая. 

Тоталитарная пропаганда преуспевает в уходе от реальности в фик

тивный мир, от противоречий к непротиворечивости. 

Главный недостаток тоталитарной пропаганды заключается в том, 

что она не может полностью удовлетворить тягу масс к совершенно не

противоречивому, постижимому и предсказуемому миру без серьезного 

конфликта со здравым смыслом. Если, например, все «исповеди» поли

тических оппонентов в Советском Союзе произносились на одном и том 

же языке и подразумевали одни и те же мотивы, жаждущие непроти

воречивости массы принимали фикцию в качестве высшего доказа

тельства подлинности этих «исповедей», В то время как здравый смысл 

по.цсказывает нам, что именно эта непротиворечивость, не свойствен

ная нормальному миру, доказывает сфабрикованность этих «испове

дей». Пользуясь метафорами, можно сказать, что точно так же массЫ 

требовали постоянного повторения чуда Септуагинты, когда, согласнО 

древней легенде; 70 переводов на греческий язык текстов Ветхого За
вета, выполненные семьюдесятью не связанными друг с другом пере

водчиками, оказались совершенно идентичными друг другу. Здравый 
смысл может принять эту историю только в качестве легенды или чу

да; хотя ее тоже можно привести в качестве доказательства необходи
мости абсолютной веры в каждое слово переводимого текста. 

Другими словами, поскольку истинно, что массами овладевает же

лание уйти от реальности, потому что благодаря своей сущностной не

прикаянности они больше не в состоянии постичь ее случайные, непО

нятные аспекты, также истинно и то, что их тоска по выдуманному ми

ру имеет некоторую связь с теми способностями человеческого ума, 

чья структурная согласованность превосходит простую случайность. 
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Уход масс от реальности - это обвинение против мира, в котором они 

вынуждены жить и в котором они жить не могут с тех пор, как слу

чайность стала владыкой мира и люди стали нуждаться в постоянном 

упорядочении хаотических и случайных условий существования, при

ближающем их к искусственно построенной, относительно непротиво

речивой модели. Восстание масс против «реализма», здравого смысла и 

всех «вероятностей мира» (Бёрк) было результатом их атомизации, по

тери ими социального статуса и всего арсенала коммуникативных свя

зей, в структуре которых только и возможен здравый смысл. В их си

туации духовной и социальной неприкаянности здравое размышление 

над тем, что произвольно, а что планируемо, что случайно, а что необ

ходимо, стало больше невозможно. Тоталитарная пропаганда может 

жестоко надругаться над здравым смыслом только там, где он потерял 

свою значимость. Из альтернативы роста анархии и абсолютной не

обоснованности гибели, с одной стороны, или твердой, фантастически 

выдуманной непротиворечивости идеологии, с другой, массы с большой 

долей вероятности всегда выберут последнее и будут готовы платить 

за это индивидуальными жертвами. И это происходит не потому, что 

они глупы или слабы, а потому, что в общей катастрофе этот выбор га

рантирует им минимум самоуважения. 

Если специализацией нацистской пропаганды было извлечение 

прибы.г.:и из тоски масс по непротиворечивости, то большевистские ме

тоды испытывали, словно в лаборатории, свое воздействие на изолиро

ванном массовом человеке. Советская секретная полиция, так стремя

щаяся убедить свои жертвы в их вине за преступления, которые они 

никогда не совершали, а во многих случаях и не способны были совер

шить, полностью отгораживает и устраняет все реальные факторы, так 

что на первый план выходила сама логика, сама непротиворечивость 

«дела», содержащаяся в подготовленных исповедях. В ситуации, когда 

разделяющая грань между сочиненным обвинением и реальностью сти

рается самой его чудовищностью и внутренней логичностью, человеку 

требуется не только сила характера, чтобы сопротивляться постоян

Ным угрозам, но и большая уверенность в том, что существуют близкие 
человеческие существа - родственники, друзья или соседи, которые 

Никогда не поверят в это «дело», чтобы сопротивляться искушению 

поддаться чисто абстрактной возможности вины. 

Безусловно, такой вершины искусственно сфабрикованного умопо

мешательства можно достичь только в тоталитарном мире. Однако это 
ЛИШь один из приемов пропагандистского арсенала тоталитарных ре

Жимов, для которых признания не необходимы для наказания. «При
Знания» в такой же степени специфичны для большевистской пропа

ганды, в какой для нацистской пропаганды была характерна тщатель-
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ная педантичность в легализации преступлений с помощью обращенно

го в прошлое и имеющего обратную силу законодательства. В обоих 

случаях цель - логическая непротиворечивость. 

Перед тем как тоталитарные движения приходят к власти и обу

страивают мир в соответствии со своими доктринами, они создают це

лый лживый мир непротиворечивости, который более соответствует 

потребностям человеческого разума, чем сама реальность. Именно в 

этом мире благодаря одному только воображению лишенные корней 

массы могли чувствовать себя как дома и избавиться от нескончаемых 

шоковых ситуаций, которые реальная жизнь и реальный опыт опроки

дывают на человеческие существа и их надежды. Сила тоталитарной 

пропаганды (еще до того, как тоталитарное движение получает воз

можность опустить железный занавес, чтобы помешать кому-либо на

рушать, даже малейшими намеками на реальность, мертвое спокойст

вие полностью воображаемого мира) заключается в ее способности от

секать массы от реального мира. Единственные сигналы, которые ре

альный мир еще предлагает пониманию разобщенных и плохо сплочен

ных масс - которых каждый удар судьбы делает все доверчивее, -
это так называемые его умолчания, т.е. вопросы, которые не осмелива

ются обсуждать публично, или слухи, которые не отваживаются опро

вергать, потому что они бьют, пусть преувеличенным и искаженным 

образом, по болевой точке. 

Из факта существования этих болевых точек ложь тоталитарной 

пропаганды извлекает необходимый для установления связи между ре

альностью и созданным фиктивным миром элемент истинности и ре

ального опыта. Только террор может основываться исключительно на 

фикции. Но даже устанавливаемые террором лживые измышления то

талитарных режимов все-таки еще не полностью произвольны, хотя 

обычно они грубее и наглее и, если можно так выразиться, оригиналь

нее, чем фикции тоталитарных движений. (Не пропагандистское искус

ство, а только террор способен распространить искаженную историю 

русской революции, в которой никогда не было главнокомандующего 

Красной Армией по фамилии Троцкий.) В то же время, ложные ут

верждения тоталитарных движений изощреннее. Они настолько пропи

тывают собой все сферы социальной и политической жизни, что оста

ются скрытыми от общественности. Они имеют больший успех там, где 

должностные лица окружают себя атмосферой секретности. Во мненИИ 

масс они приобретают репутацию высшего «реализма», так как затра

гивают реальную жизнь тех, чье существование скрыто. Раздувание 
скандала в высшем обществе, например скандале по поводу коррупции 
политиков, - всего того, что принадлежит желтой прессе, - становиТСЯ 
в пропагандистских целях оружием более чем сенсационной важности. 
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Наиболее эффектным вымыслом нацистской пропаганды была ис

тория о всемирном еврейском заговоре. Концентрация на антисемит

ской пропаганде была общей зацепкой всех демагогов, начиная с конца 

XIX в. и получила широкое распространение в Германии и Австрии в 
ХХ в. Чем с большим постоянством все партии и органы, формирую

щие общественное мнение, избегали обсуждать еврейский вопрос, тем 

больше толпа убеждалась в том, что евреи - истинные представители 

власти, а следовательно, еврейская проблема была символом лицеме

рия и нечестности всей системы. 

Реальное содержание послевоенной антисемитской пропаганды не 

было ни монополией нацистов, ни чем-то особенно новым и оригиналь

ным. Со времен дела Дрейфуса ходила легенда о всемирном еврейском 

заговоре и она основывалась на реальной интернациональной взаимо

связи и взаимозависимости еврейского народа, разбросанного по всему 

миру. Преувеличенное представление о мировой власти евреев сложи

лось даже раньше. Его истоки можно отыскать в конце XVIII в., когда 
стала очевидной внутренняя связь между еврейским бизнесом и нацио

нальным государством. Представление о еврее как о воплощении зла 

обязано пережиткам и предрассудкам, идущим из глубин средних ве

ков. Но в действительности оно тесно связано с той более поздней дву

смысленной ролью, которую евреи со времен своей эмаНСИ;lации игра

ли в европейском обществе. Нельзя отрицать лишь одно: в послевоен

ный период евреи стали заметными, как никогда раньше. 

Что касается самих евреев, то они наращивали свою известность и 

заметность в обществе обратно пропорционально своему реальному 

Влиянию и положению во властных структурах. Любое снижение ста

бильности и силы национального государства было прямым ударом по 
позиции евреев. Как только государство становилось национальным, го

сударственный аппарат уже не мог удерживать свою позицию над 

классами и партиями, тем самым обесценивался альянс с еврейской 

частью населения, которая предположительно находилась вне общест

ва и была безразлична к партийной политике. Растущий интерес импе

риалистически ориентированной буржуазии к внешней политике и 

усиление ее влияния на государственные структуры сопровождались 

упорным отказом большинства представителей еврейского капитала 

заняться промышленным предпринимательством и оставить традици

онную сферу капиталистической торговли. Все это, вместе взятое, поч

ти сводило на нет экономическую полезность для государства евреев 

как отдельной группы и преимущества их социальной обособленности. 

После первой мировой войны центральноевропейское еврейство стало 
таким же ассимилированным и национализированным, как и француз

Ское еврейство в течение первых десятилетий Третьей республики. 



468 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

То, насколько сознательно интересующие нас государства дейст

вовали в изменившейся ситуации, стало ясно, когда в 1917 г. немецкое 

правительство, следуя давно установившейся традиции, пыталось ис

пользовать своих евреев в предварительных мирных переговорах с Ан

тантоЙ. Вместо того чтобы обратиться к солидным лидерам немецкого 

еврейства, оно обратилось к незначительному и не обладающему ре

альным влиянием сионистскому меньшинству. Это меньшинство еще 
полагалось на старый порядок исключительно потому, что настаивало 

на существовании еврейского народа независимо от гражданства, и от 

них можно было ожидать, что они будут работать на службы, основан

ные на интернациональных связях и интернациональных взглядах. 

Этот шаг, однако, обернулся ошибкой для немецкого правительства. 

Сионисты сделали то, чего никогда не делал раньше ни один еврейский 

банкир. Они поставили свои условия и сказали правительству, что бу
дут обсуждать только мир без аннексий и репарациЙ3О . Закончилось 
старинное еврейское безразличие к политическим делам; большинство 
невозможно было использовать дальше, так как исчезла дистанция, от

делявшая евреев от нации, а сионистское меньшинство было бесполез

но, так как имело собственную политическую идею. 

Замена монархических правительств республиканскими в Цент
ральной Европе завершила разъединение центральноевропейского ев

рейства точно так же, как это сделала Третья республика во Франции 
около 50 лет до этого. Евреи уже потеряли большую часть своего влия
ния в то время, когда новые сформировавшиеся правительства утратили 

как реальную силу, так и интерес защищать своих евреев. Во время 
мирных переговоров в Версале евреи использовались главным образом в 
кач~стве экспертов и даже антисемиты понимали, что мелкие еврейские 
мошенники в послевоенную эру, большей частью новоприбывшие (в ос
нове их мошеннической деятельности, резко отличающей их от их еди

новерцев, лежит установка, которая странным образом напоминает ста

рое равнодушие к стандартам их среды), не имели никакой связи с 

представителями предполагаемого еврейского интернационала 31. 

Среди множества конкурирующих антисемитских групп и в атмо

сфере, пропитанной антисемитизмом, нацистская пропаганда изобрела 
метод трактовки этой темы, который отличался от всех других и пре
восходил их. Однако ни один нацистский лозунг не был новым - не 
была новой даже гитлеровская искусная картина классовой борьбы, 
вызванной еврейским хозяином, который эксплуатирует своих рабочих, 
и его братом, который в то же время на заводском дворе призывает 

3() См. автобиографию Вайсманна: Weizmann Ch. Tria! and епог. N.Y., 1949. Р. 185. 
31 См., напр.: Bonhard О. Jiidische Ge!d- und Weltherrschaft? 1926. S. 57. 
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рабочих к забастовке32. Единственный новый элемент заключался в 
том, что нацистская партия не допускала родства с евреями для своих 

членов. Несмотря на программу Федера, все же оставалась полная не

определнность, какие реальные меры нужно принять по отношению к 

тем евреям, которые уже пришли к власти33. Нацисты поместили ев
рейский вопрос в центр своей пропаганды в том смысле, что антисеми

тизм больше не был одним из мнений относительно людей, чем-то от

личающихСЯ от большинства, или одной из забот национальной поли

тикиЗ4. Еврейский вопрос стал делом каждого, определяющим его ин

дивидуальную судьбу; никто не мог стать членом партии, если его се

мейное древо было не в порядке, и даже в высших сферах нацистской 

иерархии отцовская линия семейного древа подлежала обследованиюЗ5 . 
Кстати, хотя и с меньшей последовательностью, большевизм подтвер

дил марксистскую доктрину о неизбежной победе пролетариата тем, 

32 Гитлер использовал эту картину впервые в 1922 г.: «Мозес Кон, с одной стороны, под
стрекает свою ассоциацию отказывать требованиям рабочих, в то время как его брат 

Исаак на заводе призывает массы ... » к забастовке (Hitler's Speeches: 1922-1939 / Ed. Ьу 
N. Н. Baynes. L., 1942. Р. 29). Примечательно, что в нацистской Германии не было ни од
ного полного издания речей Гитлера, так что приходится обращаться к английскому 

изданию. Это не было случайностью, как можно увидеть из библиографии, составленной 

Филиппом Боулером: Bouler Ph. Die Reden des Fiihrer's nach der Machtiibernahme. 1940. 
Только публичные речи были изданы дословно в V6Ikischer Beobachter; чт" ::::сается ре
чей, произнесенных перед ближайшим окружением фюрера или перед другими пар

тийными организациями, то они просто «реферировались» В соответствующей газете. 

<:>Ни никогда не предназначались для публикации. 
33 25 пунктов Федера содержат только стандартные меры, требуемые всеми антисемит
скими группами: изгнание натурализованных евреев и обращение с местными еврееями 

как с чужаками. Нацистское антисемитское ораторское искусство всегда было намного 

радикальнее их про грамм. 

В статье Вольдемара Гуриана «Антисемитизм в современной Германии» подчеркива
ется отсутствие оригинальности в нацистском антисемитизме: «Все эти требования и 

взгляды не отличались оригинальностью - они были само собой разумеющимся во всех 

националистических кружках; примечательным было лишь то демагогическое оратор

ское искусство, с которым они подавались» (Gurian W. Antisemitism in modern Germa
~ / / Essay оп antisemitism / Ed. Ьу К. S. Pinson. N.Y., 1946. Р. 243). 
Типичным представителем обыкновенного националистического антисемитизма внут

ри самого нацистского движения был Рем, писавший: «И здесь снова мое мнение отли
~тся от мнения национал-филистеров. Нет, не евреи заслуживают порицания за все' 

.• МЫ заслуживаем порицания за то, что евреи находятся у власти по сей день» 

~~hm Е. Die Geschichte eines Hochverriiters. 1933. Volksausgabe. S. 284). 
Желающие пойти на службу в СС должны были представить свою родословную до 

1750 г. Тем, кто претендовал на руководящие должности в партии зада вались только 
три ' вопроса: 1. Что Вы должны сделать для партии? 2. Являетесь ли Вы абсолютно здо-
~в~ми физически, духовно, морально? 3. В порядке ли Ваше родословное дерево? (см.: 

aZl Primer). 
О сходстве двум систем говорит тот факт, что элита и секретные службы большеви

ков:- НКВД - также требовали от своих членов чистоты родословной (см.: Beck F., 
God~n W. Russian purge and the extraction of confession. 1951). 
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что приписывал своих членов к «пролетариям по рождению», а любое 

происхождение из другого класса делал постыдным и позорным36. 
Нацистская пропаганда была достаточно изобретательной, чтобы 

трансформировать антисемитизм в принцип самоопределения и тем са

мым отделить его от неустойчивости простого мнения. Она использова

ла убедительность массовой демагогии только в качестве подготови

тельного шага и никогда не переоценивала ее последующего влияния, 

будь это в устном слове или в печати37 . Это обеспечило массы атомизи
рованных, не поддающихся определению, нестабильных ИНДИВидов 

средствами самоопределения и идентификации, которые не только вос

становили некоторое самоуважение, потерянное этими массами ранее, 

когда они оторвались от своих функций в обществе, но и возродили ТОТ 

сорт фальшивой стабильности, которая сделала их лучшими кандида

тами для организации. С помощью подобного вида пропаганды движе

ние смогло соорганизоваться в качестве искусственного продолжения 

массовых митингов и рационализировать, по сути, хрупкие чувства 

собственной значимости и лицемерной защищенности, которые были 

предложены изолированным индивидам атомизированного обществаЗ8. 
Подобное откровенное применение лозунгов, сфабрикованных дру

гими и опробованных ранее, явно проявилось в решении нацистами 

других сходных проблем. Когда внимание общественности было равным 

образом сфокусировано на национализме, с одной стороны, и на социа

лизме, с другой, когда считалось, что эти два явления ассоциируются с 

«правыми» И «левыми» И идеологически разделяют их, «Национал-со

циалистская рабочая партия Германии» (нацисты) предложила синтез, 

способный привести к национальному единству, некое семантическое 

решение, где двойное определение - «Германии» И «рабочаю> - свя

зало национализм правых с интернационализмом левых. Самим своим 

наименованием нацистское движение украло политическое содержание 

у других партий и явно претендовало на то, чтобы поглотить их всех. 

Комбинация мнимо антагонистических доктрин (национал-социалист-

36 Так, тоталитарные тенденции маккартизма в США отчетливее проявились не в пре
следовании коммунистов, а в попытках заставить каждого гражданина поверить в то, 

что не стоит быть коммунистом. 

37 «Не нужно переоценивать влияние прессы ... оно в целом уменьшается, когда увеличи
вается влияние организацию> (Hadamovsky Е. Ор. cit. Р. 64). «Газеты беспомощны, когда 
им приходится бороться против агрессивной силы живой организации» (Ibid. р. 65). 
«Властные структуры, в основе которых лежит только лишь пропаганда, неустойчивЫ и 
могут быстро исчезнуть, если пропаганда не поддерживается давлением организацИИ» 

(Ibid. Р. 21). 
38 «Массовые митинги являются наиболее сильной формой пропаганды ... [так как] каж
дый индивид чувствует себя увереннее И сильнее в единстве массы» (Ibid. Р. 47). «энту
зиазм отдельного момента становится принципом и духовной позицией через организа

~ию и систематическую тренировку и дисциплину» (Ibid. Р. 21-22). 
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екай, христианско-социалистической и др.) была и ранее опробована 

довольно успешно. Но нацисты реализовали собственную комбинацию 

такИМ способом, что вся борьба в парламенте между социалистами и 

националистами, между теми, кто претендовал на то, чтобы быть в 

первую очередь рабочими, и теми, кто хотел в первую очередь быть 

немцами, показалась притворством, предназначенным для сокрытия 

тайнЫХ неизменных мотивов: разве не могли быть членами нацистско

ГО движения все эти люди одновременно? 

Интересно, что даже в самом начале нацисты были достаточно 

предусмотрительны, чтобы не использовать такие лозунги, как демо

кратия, республика, диктатура или монархия, которые обозначили бы 

специфические формы правления39 . Это можно объяснить тем, что они 
всегда знали, что будут исключительно оригинальными. Любую дискус

сию о реальной форме их будущего правления можно было прекратить 

как пустой разговор о простых формальностях. Государство, согласно 

Гитлеру, было только «средством» для сохранения расы, так же как, 

согласно большевистской пропаганде, государство - лишь инструмен

том классовой борьбы4Q. 

Однако существует другой любопытный и окольный путь, с по

мощью которого нацисты дали пропагандистский ответ на вопрос, ка

кова будет их будущая роль и что было взято ими из «Протоколов 

сионских мудрецов» в качестве модели для будущей организации не

мецких масс во «всемирную империю». Использование нацистами 

«Протоколов» не было ограничено; сотни тысяч копий были проданы 

в послевоенной Германии, и даже их открытое принятие в качестве 

39 В отдельных случаях, когда Гитлер вообще обращался к этому вопросу, он обычно 
подчеркивал: «Между прочим, Я не являюсь главой государства в таком же смысле как 

диктатор ИЛИ монарх, но я являюсь вождем немецкого народа» (см.: Ausgewahlte Reden 
des Fiihrers. 1939. S. 1.14). Хане Франк выражается в том же духе: «Национал-социалист
С!tий рейх - не диктаторский (оставим в стороне отдельные случаи) режим. Скорее, на
ционал-социалистский рейх покоится на взаимной преданности фюрера и народа» (см.: 

Recht und Verwaltunf. Munchen, 1939. S. 15). 
40 Гитлер неоднократно повторял: «Государство есть только средство для достижения 
цели. Наша цель - сохранение расы» (см.: Reden. 1939. S. 125). Он также подчерки
вал, что его движение «не основывается на идее государства, но в первую очередь -
на скрытом духе народа» [Volksgemeinschaft] (см.: Reden. 1933. S. 125 и речь перед 
НОвым поколением политических лидеров [Fiihrernachwuchs] 1937 г., опубликованную 

в качестве приложения к книге «Hitler Tischgesprache», S. 446). Так, mutatis mutandis 
МОжно привести в пример сущность сложной двойной теории, которую Сталин назвал 
«теорией государства»: «Мы за отмирание государства. И мы вместе с тем стоим за 

УСиление диктатуры пролетариата, представляющей самую мощную и самую могу

чую власть из всех существующих до сих пор государственных властей. Высшее раз

Витие государственной власти в целях подготовки условий для отмирания государст

Венной власти - вот марксистская формула» (Ор. cit., ]ос. cit. [Сталин И. В. Соч. Т. 12 
С. 369-370]). 
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настольной книги по политике не было новым41 . Тем не менее этот 

подлог был во многом использован для осуждения евреев и сплочения 

толпы против опасности еврейского господства42. С точки зрения 
обычной пропаганды открытие нацистов состояло в том, что массы 

были не столько напуганы еврейским мировым господством, сколько 

заинтересованы, как это можно было сделать, так что популярность 

"Протоколов» основывалась на восхищении и стремлении скорее уз

нать, чем ненавидеть. Вследствие этого было бы мудрее остаться, на

сколько это возможно, в рамках некоторых их наиболее выразитель

ных формулировок, как в случае с известным лозунгом «Право есть 

то, что полезно для немецкого народа», который был скопирован с ло

зунга «Все, что полезно для еврейского народа, есть моральное право 

и свято» из «Протоколов»43. 

Во многих отношениях «Протоколы» являются любопытным и за

служивающим внимания документом. Кроме присущего им в первую 

очередь макиавеллизма, их существенную политическую характери

стику составляет некая одержимость, с которой в них обсуждаются все 

важные политические проблемы момента. «Протоколы» в принципе ан

тинациональны и рисуют национальное государство колоссом на глиня

ных ногах. Они отвергают национальный суверенитет и верят, как од

нажды сформулировал это Гитлер, в мировую империю на националь-

41 Stein А. Adolf Нitlег, Schuler der «Weisen von Zion». Karlsbad, 1936. В этой книге 
впервые исследуется с помощью филологического сравнения нацистское учение и уче

ние «сионских мудрецов». См. также: Blank R. М. AdoJf Hitler et les «Protoco!es des Sa
ges de Sion». 1938. 
Первым, кто указал на влияние учения «Протоколов», был Теодор Фрич, «старейши

на» немецкого послевоенного антисемитизма. Он писал в эпилоге к своему изданию 

«Протоколов» 1924 г.: «Наши будущие государственные деятели и дипломаты должны 

научиться у восточных мастеров злодейства самой азбуке государственного правления, 

и для этих целей "Сионские Протоколы" предлагают прекрасную подготовительную 

школу». 

42 По истории «Протоколов» см.: Curtiss J. S. Ап appraisa! of the Protoco! of Zion. 1942. 
Факт, что «Протоколы» были подделкой, не соответствовал пропагандистским целям. 

Русский публицист С. А Нилус, опубликовавший второе русское издание «Протоколов» 
В 1905 г., уже был хорошо осведомлен о сомнительном характере этого «документа» И 
ясно добавил: «Но если было бы возможным показать их аутентичность документальНО 

или путем подлинных свидетельских показаний, если бы было возможным обнаружиТЬ 

личность, стоящую во главе широкомасштабного заговора ... тогда ... их "тайная уникаль
ность" была бы разрушена ... » (Curtiss J. S. Ор. cit). 
Гитлеру не нужен был Нилус, чтобы использовать тот же трюк: лучшим доказатель

ством ИХ аутентичности было как раз то, что они не были проверены на подлог. И он 
также добавил доказательство их «подлинности»: «То, что многие евреи могут делать 
бессознательно, здесь сознательно ясно представлено. И это нужно учитывать» (Mein 
Kampf. Book 1. Ch. 11). 
43 Fritsch Т. Ор. cit.: «[Der Juden] oberster Grundsatz lautet: "Alles, was dem Vo!ke Juda 
nйtzt, ist moralisch und ist heilig"». 
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ноМ базисе44 . Они не удовлетворяются революцией в отдельно взятой 
стране, но ставят своей целью завоевание всего мира и власть над ним. 

Они обещают людям, что, не считаясь с превосходством в численности, 

территории и государственной власти, они смогут добиться завоевания 

мира посредством одной организации. Естественно, их сила убеждения 

частично кроется в самых старых суевериях. Мнение о том, что посто

янно существовала интернациональная секта, которая со времен ан

тичности преследовала сходные революционные цели, очень стар045 и 
играло роль в политической кулуарной литературе задолго до СРран

цузской революции, хотя ни в одной работе конца XVIII в. все же не 
уточнялось, что этой «революционной сектой», «этой особой нацией 

среди всех цивилизованных наций» могут быть евреи46. 
Мотив о глобальном заговоре, обозначенном в "Протоколах», в наи

большей степени воздействовал на массы, так как очень хорошо соответ

ствовал новой политической ситуации. (Гитлер очень рано обещал, что 

нацистское движение сможет «выйти за узкие границы современного на

ционализма»47 и во время войны со стороны се были сделаны попытки 

44 «Мировые империи имеют источником национальную основу, но вскоре они выходят 

за национальные границы» (Reden). 
45 Rollin Н. L'Apocalypse de notre temps. Р., 1939. Автор считает популярность «Протоко
лов» вторичной только по сравнению с Библией (р. 40) и показывает сходство «Прото

колов» С «Monita Secreta» - книгой, впервые опубликованной в 1612 г. и еще продавав
шейся на улицах Парижа в 1939 г. и требовавшей раскрыть еврейский заговор, который 
«оправдывает все злодейства и все средства насилия ... Это есть реальные действия про

тив установленного порядка» (р. 32). 
46 Вся эта литература хорошо пред ставлена Шевалье де Мале (Malet Ch. de. Recherches 
politiques et historiques qui prouvent l'existence d'une secte revolutionnaire. 1817), кото
рый часто цитирует более ранних авторов. Герои Французской революции для него 

«mannequins» в руках «agence secrete», агенты франкмасонов. Но франкмасонство 
лишь название, даваемое его современниками «революционной секте», которая сущест

во.вала во все времена и политика которой всегда проводилась тайно, «из-за кулис 

методом подергивания марионеток за веревочки, хотя, думается, удобнее было бы 
действовать на сцене». Автор начинает с выскдзывания: «Возможно, будет трудно по

верить в план, который был сформулирован еще в античности и которому следовали 

с завидным постоянством: ... родоначальники революции не больше французы, чем 
немцы, итальянцы, англичане и т.д. Они составляют отдельную нацию, которая роди

лась и росла в тени всех цивилизованных наций И среди них в целях подчинить их 

своему могуществу». 

Широкое обсуждение этой литературы см.: Lesueur Е. La Franc-Ma"onnerie Artesienne 
аи 18е siecle (Bibliotheque d'Histoire Revolutionnaire). 1914. То, насколько прочна сама по 
себе была эта легенда о заговоре, даже в нормальных условиях, можно увидеть из ог
ромной антифранкмассонской безумной литературы во Франции, которая вряд ли менее 

обширна, чем антисемитская литература. Что-то типа компендиума всех теорий, кото
рые видели во ФранцузскоЙ революции результат заговора таЙНЫХ обществ, МОЖIЮ 

найти в книге: Bord с. La Franc-Ma"onnerie еп France des origines а 1815. 1908. 
47 Reden. См. копию сессии Комитета се по трудовым вопросам при штабе се в Бер
лине (январь 1943 г.), где утверждалось, что «нация» - понятие, ассоциирующееся с 
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вообще выкинуть слово «нация» из национал-социалистского словаря.) 

Казалось, только мировые силы еще имеют шанс на независимое выжи

вание и только глобальная политика могла рассчитывать на устойчивые 

результаты. Достаточно ясно, что эта ситуация должна была напугать 

малые нации, которые не относились к мировым силам. Казалось, что 

«Протоколы» показывают выход, не зависящий от объективных непре

ложных условий, но зависящий исключительно от власти организации. 

Другими словами, нацистская пропаганда, открыла в «еврее, пере

росшем все национальное, именно благодаря тому, что он чрезмерно 

националею> ,48 предшественника немецкого хозяина мира и убедила 
массы, что «нации, которые должны были первыми распознать еврея и 

первыми выступить против него, собираются занять его место в господ

стве над миром»49. Заблуждение насчет уже существующего мирового 

еврейского господства сформировало основу для иллюзии насчет буду

щего германского мирового господства. Именно это подразумевал 

Гиммлер, когда утверждал, что «мы обязаны евреям искусством управ

ления», Т.е. «Протоколам», которые «фюрер выучил наизусть»50. Так, 
«Протоколы» представляли завоевание мира как вещь вполне реаль

ную, и все дело заключалось только в наличии стимула и в искусном 

воплощении. Из «Протоколов» ясно также, что никого нет на пути гер

манской победы над всем остальным миром, кроме евреев, заведомо 

малого народа, который правит этим миром, не обладая инструментами 

насилия, и, следовательно, противника несерьезного, чей секрет уже 

однажды был раскрыт и чей метод по большому счету был превзоЙден. 

Нацистская пропаганда сконцентрировала все эти новые и много

обещающие перспективы в одном понятии, получившем название 

Volksgemeinschaft. Это новое сообщество, практически воплощенное в 
нацистском движеЮ1И предтоталитарного периода, базировалось на аб
солютном равенстве всех немцев, равенстве не в правах, а по природе, 

и на их абсолютном отличии от всех других народов51. После прихода 
нацистов к власти это понятие постепенно потеряло свою значимостЬ и 

открыло дорогу, с одной стороны, к общему презрению к немецкому 

либерализмом, должно быть отброшено как неподходящее для немецкого народа (Doc. 
705-PS / / Nazi conspiracy and aggression. Vol. 5. Р. 515). 
48 Hitler's Speeches / Ed. Ьу N. Н. Baynes. Р. 6. 
49 Goebbels J. ар. cit. Р. 377. Это обещание, содержащееся в любой антисемитской пропа
ганде нацистского типа, было подготовлено словами Гитлера: «Наиболее яркой противо

положностью арийцам являются евреи» (Mein Kampf. Book 1. Ch. 11). 
"О Dossier Kersten / / Centre de Documentation Juive. 
51 Раннее уверение Гитлера (Reden): «Я никогда не признаю. что другие нации имеЮТ 
такие же права, как и немцы» - стало официальной доктриной: «Внедрение национал

социалистского мировоззрения в жизнь состоит в Осознании принципиальной несхожес -

ти людей» (Nazi Primer. Р. 5). 
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народу (которое нацисты всегда испытывали, но которое ранее не мог

ЛИ проявить публично)52 и, С другой стороны, к страстному стремлению 
распространить понятие «арийцы» на другие нации (эта идея играла 

лишь незначительную роль в предвоенной стадии нацистской пропа

ганды).53 Идея Volksgemeinschaft была просто пропагандистской подго
товкой к «арийскому» расовому обществу, которое в конце концов 

должно было обречь на гибель все народы, включая немецкий. 

До определенных пределов с помощью понятия Volksgemeinschaft 
нацисты пытались противопоставить себя коммунистическим обещани

ям бесклассового общества. Пропагандистский вызов одних против дру

гих станет более явным, если мы примем во внимание все идеологиче

ские нагрузки. Несмотря на то что нацисты и коммунисты имели одно 

общее - обещание нивелировать все социальные и имущественные 

различия, понятие бесклассового общества имеет явное дополнительное 

значение, так как предполагалось всех подвести под статус фабричных 

рабочих. Идея же Volksgemeinschaft со своим подтекстом заговора в 
целях завоевания мира давала обоснованную надежду на то, что каж

дый немец в конечном счете сможет стать фабрикантом. Однако чуть 

ли не величайшим достижением идеи Volksgemeinschaft было то, что 
ее воплощение не нуждалось в каком-либо ожидании и не зависело от 

объективных обстоятельств. Она могла непосредственно воплощаться в 

выдуманном мире движения. 

52 Например, Гитлер в 1923 г. говорил: «Немецкий народ на одну треть состоит из геро
ев, на другую треть - из трусов, оставшиеся - предатели» (Hitler's Speeches / Ed. Ьу 
N. Н. Baynes. Р. 76). 
После захвата власти эта тенденция стала выражаться отчетливее. См., например, 

Высказывание Геббельса в 1934 г.: «Что это за люди, которых мы критикуем? Члены 

партии? Нет. Остальные немцы? Они должны считать себя счастливыми, что остались в 

живых. Это было бы очень хорошо, если бы те, кто остался в живых благодаря нашей 

Милости, приняли бы во внимание нашу критику» (цит. по: Kohn-Bramstedt Е. ар. cit. 
Р. 178-179). Во время войны Гитлер утверждал: «Я не кто иной, как магнит, движущий
ся вдоль немецкой нации и притягивающий ее стальные кадры. И я часто говорил, что 

придет время, когда все стоящие люди в Германии перейдут на мою сторону. А те, кто 

будут не со мной, не будут ничего стоить». Уже тогда для близкого окружения Гитлера 
было ясно, что произойдет с этими «ничего не стоящими» (см.: Der grossdeutsche Frei
heitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3.1940. S. 174). Гиммлер подразумевал то же 
самое, когда говорил: «фюрер думает не в немецких терминах, а в общегерманских» 

(Dossier Kersten / / Centre de Documentation Juive), кроме этого мы знаем из записей 
застольных разговоров Гитлера, что тогда же он поднял насмех общегерманские «требо
вания» и думал в «арийских терминах» (см.: Hitlers Tischgesprache. S. 315 ff). 
53 Гиммлер в речи перед лидерами СС в Кракове в апреле 1943 г.: «Я скоро организую 
ПРОгерманские СС в различных странах ... » (см.: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 572 Н). Ранее, 
еще до войны, определение этой не национальной политики было дано Гитлером (Reden): 
'Мы также обязательно вклю'lим в новый класс хозяев представителей других наций, 
Т.е. тех, кто заслужит это благодаря своему участию в нашей борьбе». 
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Истинной целью тоталитарной пропаганды является не убеждение 
а организация - «накопление власти без применения насилия»54. Дл~ 
этого оригинальность идеологического содержания несущественна и Мо

жет рассматриваться только как излишнее препятствие. И не случайно 

что два тоталитарных движения нашего времени, такие устрашающ~ 
«новые» В методах правления и изобретательные в формах организации 

никогда не проповедовали новой доктрины и никогда не вдохновлялис~ 
идеологией, которая уже не была бы достаточно популярной55. И отнюдь 

не преходящий успех демагогии завоевывает массы, но ощутимая ре

альность и власть «живой организации»56. Вовсе не яркий ораторский 
талант Гитлера в общении с массами помог ему завоевать такое поло
жение в движении, но этот талант просто ввел в заблуждение его про

тивников, оценивших его как простого демагога. А Сталин потерпел по

ражение в качеСтве величайшего оратора русской революции57. Тота

литарных вождей и диктаторов отличает, скорее, незамысловатое, не

далекое целеполагание, в соответствии с которым они выбирали наибо

лее подходящие элементы из существующих идеологий, чтобы поло

жить их в основание другого, полностью вымышленного мира. Фикция 

«Протоколов» Соответствовала фикции троцкистского заговора. Обе со
держали элемент правдоподобия (скрытое влияние евреев в ПРОШЛОl\I; 

борьба за власть между Троцким и Сталиным), без которого даже фик
тивный мир тоталитаризма не может действовать в безопасности. Их 
искусство состоит в использовании и в то же время в преодолении эле

ментов реальности и достоверного опыта при выборе вымыслов и в их 

обобщении этих фикций в таких областях, которые затем, разумеется, 
выводятся из-под любого возможного индивидуального контроля. При 

54 Hadamovsky Е. ар. cit. 

55 Heiden К ар. cit, Р. 139: Пропаганда не есть «искусство внедрения мнения в массы. На 
самом деле это искусство собирания мнений из масс». 

56 Hadamovsky Е. ар. cit., passim, Термин взят из книги Гитлера «Mein Kampf», где 
«живая организация» движения противопоставляется «мертвому механизму» бюрокра

тической партии (Mein Kampf. Book 2. Ch. 11). 
57 Бь б о б' IЛО Ы серьезнои оши кои интерпретировать тоталитарных вождей с точки зр,'ния 

веберовской категории «харизмы» (см.: Gerth Н. The Nazi Party / / American Journal of 
Sociology. 1940. Vol. 45). Сходная ошибка есть также в биографии Хейдена (см.: Heidcn К 
ар, cit.). Герц описывает Гитлера как харизматического лидера бюрократической партии 
Только такой вывод, по его мнению, может следовать из того факта, что, «как бы реэко 
ни противоречили действия словам, они не могут разрушить строгую дисциплину орга

низации». Это противоречие, в любом случае, в большей степени характерно для СталИ
на, который всегда «заботился о том, чтобы сказать противоположное тому, что он де
лал, и сделать ПРОТИВОположное тому, что он сказал» (см .. Souvarine В. ар. cit. Р. 4:;1). 
В качестве источника этой ошибки см.: Martin А. ~юn. Zur Soziologie der Gegenwart / / 

Zeitschrift fur Kulturgeschichte. Bd. 27; Koettgen А. Die Gesetzmiissigkeit der Verwaltung 
1т Fuhrerstaat / / ReichsverwaJtungsblatt. 1936. Обе книги характеризуют нацистское го
сударство в качестве бюрократического с харизматическим лидером во главе. 
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помощи подобных обобщений тоталитарная пропаганда устанавливает 

мир, способный конкурировать с реальным миром, отличительной осо

бенНОСТЬЮ которого является его нелогичность, противоречивость и не

организованность. Непротиворечивость вымысла и строгость организа

ции делают возможным то, что обобщения в конце концов порождают 

взрыв более специфической лжи - власть евреев после их безропот

ного уничтожения, зловещий глобальный заговор троцкистов после их 

ликвидации в Советской России или убийства Троцкого. 

Упорство, с каким тоталитарные диктаторы цеплялись за свою из

начальную ложь, видя ее абсурдность, не просто заблуждение, благо

даря которому и удался обман, и, наконец, по крайней мере в случае со 

Сталиным, его нельзя объяснить психологией самого лжеца, чей окон

чательный успех мог сделать его самого последней жертвой. Пропаган

дистские лозунги, однажды интегрированные в «железную организа

цию», невозможно полностью элиминировать без разрушения всей 

структуры. Предположение о существовании всемирного еврейского 

заговора было трансформировано тоталитарной пропагандой из объек

тивного, требующего доказательства факта в существенный элемент 

нацистской реальности. Главное заключалось в том, что нацисты дей

ствовали так, как будто мир уже был захвачен евреями и требовался 

контрзаговор в целях своей защиты. Расизм для них не был спорной 

теорией сомнительной научной ценности, но должен был воплощаться 

ежедневно в функционирующей иерархии политической организации, 

в рамках которой было бы слишком «нереалистично» обсуждать его. 

Сходным образом большевизм больше не нуждается в том, чтобы под

бирать аргументы в пользу классовой борьбы, интернационализма и 

безусловной зависимости благосостояния пролетариата от благосостоя
Ния Советского Союза; Коминтерн как функционирующая организация 

более убедителен, чем любой аргумент или просто идеология. 
Фундаментальная причина превосходства тоталитарной пропаган

ды над пропагандой других партий и движений заключается в том, что 

ее содержание, во всяком случае для членов движения, больше не со

ставляет объективной проблемы, о которой люди могут иметь свое мне

ние, но становится таким же важным и незыблемым элементом их 

жизни, как правила арифметики. Организация всей жизненной струк

Туры в соответствии с идеологией может полностью осуществиться 

ТОлько при тоталитарном режиме. В нацистской Германии, когда ниче

го не имело значения, кроме расовых корней, когда карьера зависела 

от «арийской» внешности (Гиммлер обычно выбирал кандидатов в СС 
по фотографиям) и выдача пайка - от количества еврейских предков, 

Вопрос о силе расизма и антисемитизма был сродни вопросу о сущест

ВОвании мира. 
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Успехи пропаганды, которая постоянно «приумножает власть о 
ганизации»58 добавл б р-, яя ее к сла ому и не надежному голосу доказа-

тельс~тв, и которая, говоря другими словами, сразу воплощает все, что 

в неи ни утверждалось бы, ясно видны без всякой демонстрации. 

Верность - против аргументов, базирующихся на реальности, которую 

дв~жение обещало изменить, против контрпропаганды, уничтожаю

щеися самим фактом того, что она принадлежит к этому реальном 

миру (или его защищает), т.е. тому миру, который темные массы не м:!
гут и не хо~ят принять, - эта верность может быть опровеРГнута 

только другои, более сильной или лучшей реальностью, 

И именно в момент поражения стано'вится видимой внутренняя 

слабость тоталитарной пропаганды. Лишенные поддержки движения 

его члены сразу же перестают верить в догмы, за которые еще вчер~ 
они готовы были принести в жертву свою жизнь. В тот момент дви

жения, когда разрушается дающий им приют выдуманный мир, мас

сы возвращаются к своему прежнему статусу изолированных инди

видов, готовых с одинаковой радостью либо принять новые функции 

в изменившемся мире, либо возвратиться к своей прежней полной 

нев~стребованности. Члены тоталитарных движений, фанатичные до 

краиности, пока движение существует, не последуют примеру рсли

гиозных фанатиков и не умрут смертью мучеников (даже если они 

только и желают умереть смертью роботов)59. Скорее, они тихо отка

жутся от ~вижения как от плохой ставки и оглянутся вокруг в поис

ках другои многообещающей фикции или будут ждать того момента 

когда Ф , первоначальная икция снова наберет силу для организации 

другого массового движения. 

Опыт союзников, которые тщетно старались выделить раскаив

шихся и убежденных нацистов среди немецкого народа, 90 процентов 
которого вероятно были искренними приверженцами нацистского дви

жения в то или иное время, нельзя рассматривать просто как знак че

ловеческой слабости или вульгарного оппортунизма. Нацизм как идео

логия был настолько полностью «реализоваю>, что содержание его док

трин исчерпало себя, он утратил, так сказать, свое интеллектуальное 

существование; поэтому реальная гибель движения почти ничего не ос

тавила от него, в отличие от любого фанатизма верующих. 

, , , ' , ля тоталитарных целеи было бы ошибкои пропагандИ-"н Hadaтovsky Е Ор cit Р 21 Д ~ ~ 

~OBaTЬ свою идеологию через учение или убеждение, По словам Роберта Лея ей нельЗЯ 
оыло ни «научиться», НИ «научить», НО ТОЛЬКО «испытать» ИЛИ «воплотить'» (СМ .. Der 
~eg zur Ordensburg, не датировано), 
" Один из видных нацистских политических теоретиков так интерпретировал это от
сутствие доктрины или даже обычного набора идеалов и Вtрований в движении в своеЙ 
книге: «С ТОЧКИ зрения на о б б ~ , , р дного соо щества лю ои набор ценностей деструктивен" 
(Hoehn R, Rеlсhsgеmешsсhаft und Volksgemeinschaft, Hamburg, 1935, S, 83), 
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2. ТотQ./l,uтаР1iая орzа1iuзацuя 

Формы тоталитарной организации, в отличие от своего идеологи

ческого содержания и пропагандистских лозунгов, абсолютно новы6О. 
ОНИ предназначены для того, чтобы перевести пропагандистскую ложь 
движения, вращающуюся вокруг центральноГО вымысла - заговора 
евреев, троцкистов, трехсот семей и Т.Д., в реальную действительность, 
а также для построения, даже в нетоталитарных условиях, общества, 
члены которого действовали и реагировали бы в соответствИИ с прави
лами вымышленногО мира. В отличие от схожих по внешнему виду 
партий и движений фашистов или социалистов, националистической 
или коммунистической ориентации,- одинаково поддерживающих свою 
пропаганду терроризмом до тех пор, пока они не достигнут определен
ной стадии экстремизма (которая главным образом зависит от степени 
безрассудства членов партии), тоталитарные движения на деле отно
сятся всерьез к своей пропаганде, и эта серьезность особенно пугающе 
выражается в организации своих сторонников, нежели в физической 
ликвидации своих оппонентов. Организация и пропаганда (а отнюдь не 
террор и пропаганда) являются двумя сторонами одной медали61 . 

Наиболее впечатляющИй новый организационный механизм, харак
терный для тоталитарных движений до захвата власти, заключается в 
созда:rии фасадных организаций', в создании дистанции между партий
ными членами и сочувствующими. В сравнении с этим изобретением 
другие тоталитарные особенности, такие, как назначение функционеров 
сверху и в конечноМ счете монополия одного человека на распоряжение 
должностями, вторичны по своей значиМОСТИ. Так называемый принцип 
вождизма сам по себе не является тоталитарным. Он вобрал в себя опре
деленные черты из авторитаризма и военной диктатуры, что во многом 
способствовало затушевыванию существа и преуменьшению значимосТИ 
тоталитарных феноменов. Если бы функционеры, назначенные сверху, 
обладали реальным авторитетом и ответственностью, мы бы имели дело 
с иерархической структурой, в которой авторитет и власть делегируются 
и подчиняются закону. Многое из этого характерно и для армейских ор-

60 Гитлер, обсуждая взаимосвяЗЬ между Weltanschauung и организацией, принимал как 
само собой разумеющееся, что нацисты восприняли от других групп и партий «расовую 
идею» (die v61kische Idee) и действовали так, как будто были только ее представителя
ми, потому что были первыми, кто организовал борющуюся организацию на ее основе и 
приспособил ее для практических целей (см,: Mein Kampf, Ор, cit, Book 2, Ch, 5), 
61 См.: Hitler А, Propaganda and organization, / / Ор, cic Book 2, Ch, 11, 
• Легальных организаций, которые имели официальные нейтральные вывески и исполь
зовались для первичной агитации, вербовки сторонников и собирания в «пучКИ» сочув-
ствующих лиц, (Прu.м· ред,) 
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ганизаций, и для военной диктатуры, организованных согласно этой мо
дели; там абсолютная власть приказания сверху вниз и абсолютное под
чинение снизу вверх соответствуют ситуации крайней опасности во вре

мя боя и именно поэтому эта власть не является тоталитарной. Иерар
хически организованная система приказов означает, что власть команди

ра зависит от всей иерархической системы, которой он управляет. Любая 

иерархия, вне зависимости от того, насколько авторитарна она по своему 

направлению, и любая система приказов, вне зависимости от того, на
сколько произвольно или безапелляционно содержание распоряжений 

ведет к стабилизации и способствует ограничению абсолютной власт~ 
вождя тоталитарного движения62 В нацистской терминологии именно 
бесконечная, динамичная «воля фюрера» (а не его приказы как выраже
ния, которые могли бы предполагать постоянную обусловленную власть) 
становится «верховным законом» в тоталитарном государстве6~J. И Только 

благодаря таким условиям, в которые тоталитарное движение из-за сво
ей уникальной организации помещает своего вождя, только благо~аря 
его функциональной значимости для движения, принцип вождизма обна
руживает свой тоталитарный характер. Это также можно подтвердить 
на случаях Гитлера и Сталина, когда реальный принцип вож~изма Me~
ленно выкристаллизовывался вместе с параллельна растущей «тотали
таризацией» движенияG4 . 

62 Страстное, настойчивое требование Гиммлера «не публиковать ни одного YKa:Ja, касаю
щегося определения понятия «еврей"», - реальный факт; «со всеми ЭТИМИ глупыми оnя::ш
тельствами мы только свяжем себе руки» (Nuremberg Doc. NQ626, письмо к Бергеру, дати
рованное 28 июля 1942 Г., фотокопия находится в Centre de Docllmentation Jllive). 
63 Фо 

рмулировка «воля фюрера - верховный эакою> лежит в основе всех официальных 
правил и распоряжений, касающихся управления партией или сс. Лучшим источником 
по этому вопросу является: Gаишеilеr О Rechtseinrichtungen und RechtsallfgalJen dpI' 
Bewegllng. 1939. 

64 См.: Heiden К. Ор. cit. Р. 292. Здесь автор укаэывает на следующее различие между 
первым и последующими иэданиями книги Гитлера «Main Kampf»: первое И:JДанис 
предполагает и:збрание партийных функцион"ров, которы" только после этого наделя
ются «бе:зграничной властью и авторитетом,,; все последующие И:JДания ПРОВО:JГЛ<lIJIaЮТ 
на:значение партийных чиновников сверху, Т.е. лидером более высокой ступени. Естест
венно, для стабильности тоталитарных режимов само на:шачение сверху являетCf! боле" 
важным ПРИНЦИIIОМ, чем «б,,:зграничный авторитет» на:знач"нных ЧИНОвников. На ПjХ1К
ти~е авторитет лидера более низкой ступени был четко огранич"н абсолютной верхов
нои властью высшего вождя. См. ниже. 

Сталин, вышедший И3 :заговорщической фракции большевистской партии, во"можно, 
никогда не думал над этой проблемоЙ. Для него на"начения внутри партийной стру!:ту
ры были вопросом аккумуляции личной власти. (Хотя только в :JO-х годах, 110 примеру 
Гитлера, он разрешил называть себя «в()ждем».) Однако нужно принять к сведению, ЧТО 
он МОГ легко оправдать ЭТИ приемы с ПОМОЩЬЮ цитирования ленинской теории () тОМ, 
ЧТО «история всех стран свидетельствует, что исключительно своими собственными ct!
лами рабочий класс в СОСТОЯНИИ выработать лишь сознание тред-юнионистскор», и по
этому управление им д()лжно осуществляться и"вне (см.: Lenin V. What is to Ье done'I /. 
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Анонимность, ВО многом способствующая фатальности всего фено

мена в целом, скрывает истоки этой новой организационной структуры. 

МЫ не можем знать, кто первым решил собрать единомышленников в 

сплоченную организацию, кто первым увидел в неактивно симпатизи

рующих массах - на которые все партии рассчитывали в день выборов, 

но которые считались не приспособленными для членства в этих парти

ях - не только резервуар, в котором можно найти членов партии, но и 

саму решающую силу. Прежние, проникнутые коммунистическим духом 

организации сочувствующих, такие, как «Друзья Советского Союза» или 

ассоциации Красного Креста, развились в фасадные организации, но из

начально занимались буквально лишь тем, что было обозначено в их на

звании: собиранием сочувствующих для оказания финансовой или ка

кой-либо другой (например, юридической) помощи. Гитлер был первым, 

кто сказал, что каждое движение должно разделять массы, привлечен

ные пропагандой, на две категории: сочувствующих и самих членов. Это 

само по себе достаточно интересно; но особенно важно, что в основе этого 

разделения лежало более общее философское положение, согласно кото

рому большинство людей достаточно лениво и трусливо, если дело вы

ходит за рамки чисто теоретических рассуждений, и только меньшинст

во жаждет бороться за свои убеждения65. Гитлер, следовательно, был 
первым, кто изобрел сознательную политику постоянного роста числа со

чувствующих, в то время как число партийных членов оставалось строго 

ограниченным66. Это понятие меньшинства партийных членов, окружен
ного большинством сочувствующих, вплотную подводило к тому, что 

появилось в дальнейшем, - к фасадным организациям. В этом термине 

действительно отражается истинная функция такой организации и пока

зывается связь между полноправными членами и сочувствующими внут

ри самого движения. Фасадные организации сочувствующих не менее 

существенны для функционирования движения, чем его активисты. 

Collected Works. Vol. 4. Book 2. 1st ed. 1902; [Ленин В. И. ППС. т. 6. С. 30]). Дело в том, 
что Ленин рассматривал Коммунистическую партию в качестве «наиболее прогрессив

Ной" части рабочего класса и в то же время «рычага политической организации», «на

правляющего всю массу пролетариата», Т.е. в качестве организации внеклассовой и над

КЛассовой (см.: Chaтberlin W. Н. The russian revolution, 1917-1921. N.Y., 1935. Vol.2. 
Р. 361). Тем не менее Ленин не отрицал необходимости существования внутрипартийной 
демократии, хотя он был склонен ограничивать демократию в самом рабочем классе. 

65 См.: Hitler А. Ор. cit. Book 2. Ch. 11. 
66 См.: Ibid. Этот принцип был приведен в исполнение сразу после прихода нацистов к 
власти. Из 7 миллионов представителей гитлеровской молодежи только 50 тысяч были 
удостоены вступления в партию в 1937 г. (см.: Childs Н. L. Preface / / The Nazi Primer). 
Ср. также: Neesse С. Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei / / Zeitschrift Шг 
die gesamte Staatswissenschaft. 1938. Bd. 98. S. 678: «Даже при однопартийной системе 
эта единственная партия никогда не сможет охватить все население. Она "тотальна" 
благодаря своему иде()логическому влиянию на нацию». 

'~'028 
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Фасадные организации окружают членов движения защитной сте

ной, которая отделяет их от внешнего, нормального мира, и в то же 

время они же образуют мост, который делает возможной обратную 

связь с нормальным миром, без которой члены движения в период до 

захвата власти слишком остро ощущали бы разницу между своими 

убеждениями и убеждениями нормальных людей, между лживой фик

тивностью своего и реальностью нормального мира. Гениальность этого 

изобретениия во время борьбы за власть проявляется в том, что фа

садные организации не просто отгораживают членов движения, но при

дают им видимость нормальности, что предохраняет от воздействия 

реальной действительности более эффективно, чем простая идеологи

ческая агитация. Между установкой настоящего нациста или большеви

ка и установкой их попутчиков существует различие, которое подкреп

ляло первых в их вере в вымышленное объяснение мира, так как попут

чики, в конце концов, имели те же убеждения, хотя и в более «нормаль

ной», Т.е. менее категоричной, менее определенной, форме. Благодаря та

кой системе партийным членам кажется, что каждый, кого движение не 

выявило в качестве врага (например, еврея, капиталиста и др.), находит

ся на их стороне, что мир полон тайных союзников, которые просто не 

могут, пока еще не могут, собрать все необходимые силы ума и характе

ра, чтобы сделать логические заключения из собственных убеждений67 . 
К тому же, мир в целом обычно получает свои первые представле

ния о тоталитарных движениях по их фасадным организациям. Со

чувствующих, которые являются, судя по всему, достаточно безвред

ными согражданами в нетоталитарном обществе, вряд ли можно на

звать недалекими фанатиками; хотя через них движения делают свою 

фантастическую ложь более приемлемой для всех, могут распростра

нять свою пропаганду в более мягких, более респектабельных формах, 

пока вся атмосфера не отравится тоталитарными элементами, которые 

в качестве таковых трудно распознать, так как они появляются в виде 

нормальных политических реакций или мнений. Организации сочувст

вующих покрывают тоталитарные движения завесой нормальности и 

респектабельности, что заставляет партийных членов обманываться 

насчет истинного характера внешнего мира ровно настолько, насколько 

внешний мир заблуждается насчет истинного характера движения. фа
садные организации исполняют двойную функцию: в качестве фасада 
тоталитарных движений для нетоталитарного мира и в качестве фаса
да этого мира для внутренней структуры движения. 

67 См. гитлеровское различение между «радикальными людьми», единственными, кто 
был готов стать членами партии, и сотнями ТЫСЯЧ сочувствующих, слишком «трусли

вых» для того, чтобы, если это будет необходимо, принести себя в жертву (См.: Ор. cil . 
loc. cit.). 
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Но более всего впечатляет, что эти же самые взаимодействия по

вторяются на различных уровнях внутри самого движения. Таким же 
образом, каким партийные члены, с одной стороны, связаны с сочувст

вующими, а с другой, отделены от них, так же и элитные структуры 

движения, с одной стороны, связаны с обычными членами, а с другой, 

отделены от них. Как и сочувствующие еще кажутся нормальными 

обитателями внешнего мира, которые приняли тоталитарное кредо, как 

они могли бы принять любую программу обычной партии, так и про

стые члены нацистского или большевистского движения еще принадле

жат по многим пара метрам окружающему миру. Их профессиональные 

и социальные связи еще не абсолютно детерминированы партийным 

членством, хотя они и могут осознавать - в отличие от простых сочув

ствующих, - что в случае конфликта между их партийным долгом и 

их частной жизнью решающим будет партийный долг. Член боевой 

группы, однако, полностью идентифицирует себя с движением; он не 

имеет профессии и частной жизни вне движения. Так же как сочувст

вующие создают защитную' стену вокруг членов движения и представ

ляют для них внешниЙ мир, так и простые члены окружают боевые 
группы и уже для них представляют норму внешнего мира. 

Характерным достоинством этой структуры является то, что она 

притупляет воздействие одного из основных тоталитарных принципов, 

гласящих, что мир разделяется на два гигантских враждебных лагеря, 
в один из которых входит движение, и что движение может и должно 

завоевать весь мир - претензии, которая расчищает дорогу для бес
предельной агрессивности тоталитарных режимов после прихода к 

власти. Благодаря тщательно разработанной иерархии боевой активно

сти, в которой каждая ступень более приближена к нетоталитарному 

миру из-за меньшей воинственности и меньшей тотальноЙ организо

ванности ее членов, воздействие этого чудовищного и ужасающего то

талитарного разделения мира ослабляется и оно никогда не воплоща

ется полностью. Этот тип организации удерживает своих членов от 

прямых столкновений с внешним миром, чья враждебность остается 

для них лишь идеологической предпосылкой. Они также настолько хо

рошо защищены от реальности нетоталитарного мира, что постоянно 

недооценивают весь ужасный риск тоталитарной политики. 

Тоталитарные движения, несомненно, разрушают status quo более 
радикально, чем какие-либо из предшествующих революционных пар

тий. Они могут позволить себе этот радикализм, так явно неподходя

щий для массовых организаций, потому что последние предлагают 

лишь временное замещение обычной, неполитической жизни, а тотали

таризм на деле хочет такую жизнь отменить вообще. Целый мир непо

литических социальных связей, от которых «профессиональные рево-
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люционеры» либо должны отлучить себя, либо принять такими, как 

они есть, существует в виде менее воинственных групп в движении; 

внутри этой иерархически организованной системы борцы за захват 

мира и мировую революцию никогда не испытывают стресса, который 

должен неизбежно следовать из противоречия между «революционной 

верой» и «нормальным миром». Причина, почему движения на своей 

революционной стадии, предшествующей захвату власти, могут при

влечь на свою сторону так много простых обывателей заключается в 

том, что члены этих движений живут в глупом рае нормальности; пар

тийные члены окружены нормальным миром сочувствующих, а элит

ные структуры - нормальным миром простых членов движения. 

Другое достоинство тоталитарной модели состоит в ее способности 

бесконечно воспроизводиться и сохранять свою организованность даже в 

условиях нестабильности, что позволяет ей постоянно создавать все но

вые подразделения и переопределять новые уровни их активности. Всю 

историю нацистской партии можно рассказать в терминах формирова

ния новых организациоfl.НЫХ структур внутри нацистского движения. СА, 

штурмовые отряды (организованные в 1922 г.) были первой нацистской 
структурой, и предполагалось, что они должны стать более воинственны

ми, чем сама партия68 ; в 1926 г. была основана организация се в качест
ве элитной структуры СА; через три года она была отделена от СА и пе

решла в подчинение к Гиммлеру; Гиммлеру потребовалось не больше го

да, чтобы повторить ту же самую игру внутри се. Одно за другим, и 

каждое все воинственнее, чем предшествующие, появились следующие 

формирования: сначала ударные отряды69 , затем подразделения «Мерт
вой головы» (конвойные объединения для концентрационных лагерей), 

которые впоследствии были влиты в части се (Waffen-SS), и, наконец, 
служба безопасности (идеологическая разведывательная служба партии 

и ее исполнительное орудие для про ведения в жизнь «негативной демо

графической политики») И Управление делами расовой политики и пере

селения (Rasse- und Siedlungswesen) с «позитивными» задачами. Все эти 
структуры развились из общей структуры се, чьи члены, за исключени

ем личных корпусов фюрера, сохраняли свои гражданские обязанности. 

Все эти новые формирования привели к тому, что служащий обычноГО 

подразделения се был в таком же взаимоотношении со служащим одно

го из спецподразделений се, как представитель СА с представителем 

се, или член партии с представителем СА, или член какой-либо из фа-

68 См. главу об СА в книге Гитлера: Mein Kampf. Book 2. Ch. 9. Part 2. 
69 Переводя слово Verfйgungstuppe, обозначающее специальные формирования СС, И3-
начально предназначенные для особых нужд Гитлера, как Sho(;k Troops [ударные отря
ды], я следую за Джайлзом: Giles О. С. The Gestapo / / Oxford Pamphlets оп World Af
fairs . .NQ 36. 1940. 
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садных организаций с членом партии7О . С этих пор задача общей органи
зации се состояла не только в том, чтобы «обеспечивать ... воплощение 
национал-социалистской идеи», но и чтобы «защищать все спецкадры се 

от соприкосновения с самим движением» 71. 

Эта подвижная иерархия с ее постоянным созданием новых под

разделений и сменой авторитетов хорошо известна на примере секрет

ных контролирующих органов, секретных полицейских или шпионских 

служб, где всегда требуются новые контролеры для проверки старых 

контролеров. В период, когда движение еще не пришло к власти, то

тальный шпионаж невозможен; но подвижная иерархия организаций 

внутри движения, сходная с иерархией секретных служб, делает воз

можным, даже в условиях отсутствия реальной власти, понижать ста

тус отдельных организаций или групп, что колеблет или занижает их 

радикализм, их воинственность. Это достигается просто с помощью соз

дания новых, более радикальных подразделений, что автоматически 

70 Наиболее важным источником, касающимся организации и истории СС, является кни

га Гиммлера: Himmler Н. Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei / / Sammelhefte 
ausgewiihlter Vortriige und Reden. 1939. В ходе войны, когда ряды Waffen-SS пополни
лись добровольцами, :заменившими погибших на фронте, они потеряли свой элитный ха

рактер внутри СС дО такой степени, что общая организация СС в ее первоначальном виде 

как личные корпуса фюрера, снова стала представлять реальное ядро элиты движения. 

Документальный материал, более всего проливающий свет на этот последний период 

существования СС, можно найти в архивах библиотеки Гувера: Hoover Library. Himmler 
File. Folder 278. Он пока:зывает, что набор в ряды СС проводился как среди иностранных 
рабочих, так и среди собственного населения, в подражание методам и правилам Фран
цузского иностранного легиона. Набор добровольцев среди немцев основывался на указе 

Гитлера (кстати, никогда не опубликованном), датированном декабрем 1942 г., согласно 
которому «родившиеся В 1925 г. должны быть :зачислены в Waffen-SS" (из письма 
Гиммлера к Борману). Набор и вербовка проводились, очевидно, на добровольной основе. 
В точности общее число принятых можно увидеть из статистического отчета лидера СС, 
которому было поручено подобное задание. Отчет, датированный 21 июля 1943 г., под
робно описывает, как полиция окружила зал, в котором происходил набор французских 
рабочих, и как французы сначала пели «Marseillaise», а затем старались выскочить в 
окно. Подобные мероприятия среди немецкой молодежи вряд ли были более успешными. 
Несмотря на то что на юных призывников давили и, в частности говорили, что «никак 

нельзя вступать в "грязные серые ряды"» армии, только 18 из 220 членов Гитлерюгенда 
подали заявление (согласно отчету 30 апреля 1943 г., сделанному Хойслером, председа

телем Юго-Западного призывного центра Waffen-SS); все остальные предпочли служить 
вермахту. Вполне возможно, что ббльшие потери на фронте СС в сравнении с тем )j(e 
вермахтом, обусловили их решение (см.: Paetel К. О. Die SS / / Vierteljahreshefte fur 
Zeitgeschichte. January 1954). Однако то, что этот фактор сам по себе не мог быть 1:~H
ственным решающим, доказывается следующим. Где-то в самом начале января г. 
Гитлер приказал включить представителей СА в Waffen-SS. Результаты, по сохранив
Шимся по Кёнигсбергу отчетам, выглядели так: 1807 представителей СА были вызваны 
в соответствующие службы, из них 1094 отказались подавать заявление, 631 были при
Знаны негодными, только 82 были приняты на службу в СС. 
71 Best W. Ор. cit. Р. 99. 
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отодвигает старые подразделения в направлении к фасадным органи

зациям, Т.е. назад от центра движения. Так, нацистские элитные струк

туры первоначально были внутрипартийными организациями: СА под

нялась до положения некоторой надпартийности, когда партия ощути

ла недостаток в радикальности, и была затем в свою очередь и по 

сходным причинам заменена СС. 

Военная ценность тоталитарных элитных структур, особенно СА и 

СС, частно переоценивалась, в то время как их внутрипартийная зна

чимость почему-то отрицалась72. Ни одна из нацистских малых органи
заций не учреждалась для каких-то специфических защитных или аг

рессивных целей, хотя всегда в качестве предлога говорилось о защите 

лидеров или простых членов партии73. Околовоенная организация на
цистских и фашистских элитных групп была результатом того, что они 

были основаны в качестве «инструментов идеологической борьбы дви

жению> 74 в противовес пацифизму, широко распространенному в Евро
пе после первой мировой войны. Для тоталитарных целей важнее было 

создать для «выражения агрессивной установки» 75 поддельную армию, 
которая, насколько это возможно, напоминала бы фальшивую армию 

пацифистов (неспособные понять конституирующее место армии внут

ри политического организма, пацифисты отвергали все военные инсти

туты как банды стремящихся к власти убийц), чем иметь группы хоро

шо обученных солдат. И СА, и СС были подходящими образцами орга

низаций, направленных на произвольное насилие и убийства; но они 

вряд ли были так же хорошо подготовлены как подразделения «черно

го рейхсвера», и не были экипированы для борьбы против регулярной 

армии. В послевоенной Германии милитаристская пропаганда была бо

лее популярной, чем военная подготовка, и униформа не прибавляла 

военной ценности этим военнизированным группировкам, хотя с поль

зой служила прекрасным показателем отмены гражданских норм и 

Э'Рики; каким-то образом эта униформа в значительной степени освобо

ждала совесть убийц и делала их более восприимчивыми к безусловно

му повиновению и готовыми применять безусловную власть. Несмотря 

на эту милитаристскую амуницию, внутрипартийная фракция нациС-

72 В этом, однако, не было вины Гитлера, который всегда настаивал, что само название 
SA (Sturmabteilung) означает только «подразделение движению> такое же, как и другие 
партийные структуры: отдел пропаганды, газета, научные институты и т.Д. Он также 

старался развеять иллюзии насчет возможной военной ценности этого псевдовоенногО 

формирования и хотел, чтобы оно соответствовало нуждам партии, а не армейскИМ 
принципам (см.: Ор. cit., loc. cit). 
73 Официальной причинОй организации СА была защита нацистских собраний, в 1'0 вре
мя как изначальной задачей СС была защита нацистских лидеров. 

74 Hit.ler А. Ор. cit., loc. cit. 
75 Ваует Е. Die SA. В., 1938. Цит. по: Nazi conspiracy. Vol. 4. 
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тов, которая изначально была националистической и милитаристской и 

поэтому рассматривала эти околовоенные группировки не про~то в ка

честве партийных структур, но и как нелегальное расширение рейхсвера 

(напомним, что армия Германии имела ограничения по Версальским 

мирным договорам), - стала первым кандидатом на ликвидацию. Рем, 

лидер штурмовиков, естественно, мечтал и вел переговоры о вхождении 

его СА в рейхсвер после того, как нацисты придут к власти. Он был убит 

Гитлером, так как старался трансформировать новый нацистский режим 

в военную диктатуру7G. Еще за несколько лет до этого Гитлер ясно пока
зал, что такое развитие нацистского движения нежелательно, когда он 

сместил Рема - настоящего солдата, чей опыт войны и организации 

«черного рейхсвера» сделал бы его незаменимым в серьезной программе 

военной подготовки, - с его позиции главы СА и выбрал Гиммлера, че

ловека вообще без каких-либо знаний, в качестве реорганизатора СС. 

Помимо важности элитных формирований в организационной 

структуре движения, в которой какое-либо из них в разное время вы

ступало в роли воинствующего авангарда, их околовоенный характер 

можно понять только в сравнении с другими профессиональными пар

тийными организациями, такими, как организации учителей, юристов, 

врачей, студентов, университетских профессоров, инженеров и рабо

чих. Все они в первую очередь копировали существующие нетотали

тарные профессиональные объединения и были такими же около про

фессиональными, как штурмовики были около военными. Характерно, 

что европейские коммунистические партии именно тогда становились 

ответвлениями ориентированного на Москву большевистского движе-

76 Из автобиографии Рема ясно видно, насколько мало его политические убеждения сов
падали с политическими убеждениями нацистов. Он всегда мечтал о Soldatenstaat и все
гда настаивал на «Primat des Soldaten vor dem Politikep> (Ор. cit. S. 349). О его нетотали
тарной позиции или, скорее, о его неспособности даже понять тоталитаризм и его «то

тальную» претензию свидетельствует следующее высказывание: «Я не могу понять, по

чему несопоставимы такие три вещи: моя преданность наследному принцу дома Вит

тельсбахов и наследнику Баварской короны; мое восхищение перед генералом интен

дантской службы во время мировой войны, Людендорфом, который сегодня является 

ВОПЛощением совести немецкого народа; и моя дружба с предвестником и знаменосцем 

ПОЛИТической борьбы Адольфом Гитлером» (S. 348). Но что действительно стоило Рему 
его головы, так это его предсказание после прихода фашистов к власти. Он открыто 

заявил, что фашистская диктатура последует примеру итальянского режима, при этом 

наЦИСтская партия «разорвет партийные рамки» и «сама станет государством», Т.е. зая

ВИЛ О ТОМ, что Гитлер не хотел разглашать ни при каких обстоятельствах (см.: Rohm Е. 
Warum SA?, речь перед дипломатическим корпусом в декабре 1933 г. в Берлине). 
Внутри нацистской партии возможность создания союза СА - рейхсвер против власти 

СС И полиции в общем-то никогда не исключалась полностью. Ханса Франка, генерал-гу
бернатора Польши, в 1942 г., через восемь лет после убийства Рема и генерала Шлейхера, 
подозревали в желании «после войны... возобновить великую борьбу за справедливость 

[против СС] при помощи вооруженных сил и СА» (см.: Nazi conspiracy. Vol. 6 Р.747). 



488 Ханна Арендт. Истокu тота.лuтарuзма 

ния, когда они, в большинстве своем, ИСПользовали свои фасадные ор

ганизации для конкуренции с существующими чисто профессиональ

ными обществами. Разница между нацистами и большевиками в этом 
отношении заключалась лишь в том, что у первых прослеживалась 

тенденция рассматривать свои околопрофессиональные объединения в 

качестве части партийной элиты, тогда как последние предпочитали 

набирать из них людей для своих фасадных организаций. Для движе

ний было важно, чтобы еще до захвата власти создавалось впечатле
ние, что все элементы общества включены в их структуру. (Конечной 

целью нацистской пропаганды была организация всего немецкого наро

да в качестве сочувствующих77 .) Нацисты пошли несколько дальше в 
этой игре и создали ряд поддельных министерств, которые были орга

низованы по образцу профессиональной государственной администра
ции, например министерства иностранных дел, образования, культуры, 

спорта и др. Ни один из этих институтов не представлял большей про

фессиональной ценности, чем имитация армии, осуществляемая штур
мовиками, но вместе они создавали совершенный мир кажимости, в 

котором любая реальность нетоталита рного мира с рабским подража -
нием дублировалась в форме обмана. 

Эта техника копирования, естественно бесполезная для прямого 
свержения правительства, была чрезвычайно плодотворна для дискре

дитации реально существующих институтов и для «разрушения status 
78 quo» ,что тоталитарные организации всегда без каких-либо отклоне-

ний предпочитали открытой демонстрации силы. Если принять за за
дачу движения «внедрение, по типу распространения полипов в живом 

организме, во все ветви власти» 79, то они должны быть готовыми к сво
ему особому социальному или политическому положению. В соответст
вии с их претензией на тотальное господство любая отдельно организо

ванная группа в нетотализированном секторе общества рассматрива

лась как специфический вызов движению, попытка его разрушить, а 

ведь чтобы разрушить, каждому нужен особый инструмент. Практиче
ская ценность фасадных организаций обнаружилась, когда нацисты за

хватили власть и оказались готовыми тотчас же заменить существую

щие организации учителей другими учительскими организациями, су

щеСтвующие союзы юристов другими союзами юристов, созданнымИ 

нацистами, и Т.д. За одну ночь они сумели изменить всю структуру не-

77 Hitler А. Ор. cit. Book 2. Ch. 11. Он утверждает, что пропаганда пытается распро
странить свою доктрину на весь народ, в то время как организация включает в себя 
лишь сравнительно небольшую часть его наиболее активных членов. Ср. также: 

Neesse G. Ор. cit. 
78 Hitler. Ор. cit., !ос. cit. 
79 Hadamovsky Е. Ор. cit. Р. 28. 
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мецкого общества - а не только политическую жизнь - именно пото

МУ, что они подготовили его точную копию внутри собственных струк

тур. В этом отношении задача околовоенных структур была выполнена 

окончательно, когда в конце войны стало возможным отдать регуляр

ную военную систему под власть генералов из се. Техника этой «коор

динации» была гениальной и неотразимой в такой же степени, в какой 

было быстрым и радикальным вырождение профессионализма, хотя 

это непосредственно ощущалось больше всего в высокотехнизирован

ной и специализированной военной сфере. 

При том, что важность околовоенных формирований для тотали

тарных движений заключается вовсе не в их сомнительном военном 

профессиональном качестве, она не кроется полностью и в их поддель

ной имитации регулярной армии. Как элитные структуры они гораздо 

больше отделены от внешнего мира, чем любая другая группа. Нацис

ты очень рано реализовали внутреннюю связь между тотальной воен

ной активностью и тотальным отделением от нормального мира; штур

мовики никогда не предназначались для работы в среде, из которой 

они вышли, активные кадры СА в период до прихода к власти, а кад

ры се в условиях нацистского режима были настолько мобильны и так 

часто заменялись, что они не могли найти себе применения и пустить 

корни в обычном мире8О. Они были созданы по образцу преступных 
банд и использовались для организованных убийств81 . Эти убийства не 
скрыва лись, выставлялись напоказ и официально разрешались вер

хушкой нацистской иерархии, так что открытое соучастие делало поч

ти невозможным для членов движения покинуть его, даже в условиях 

нетоталитарного правления и даже если они не подвергались угрозам 

со стороны прежних товарищей, как это обычно бывало. В этом смысле 

функция элитных формирований противоположна функции фасадных 
организаций: в то время как последние придают движению налет рес

пектабельности и внушают доверие, первые через механизм соучастия, 

заставляют каждого члена партии осознать, что он навсегда покинул 

80 Подразделения СС «Мертвая голова» размещались согласно следующим принципам: 
1. Ни одна из бригад не призывалась на службу в своем родном районе. 2. Каждое под
разделение заменялось по истечении трех недель службы. 3. Члены этих бригад никогда 
не ПОсылались на улицы в одиночку и никогда не показывали на публике своих симво

лов принадлежности к «Мертвой голове». См.: Secret Speech Ьу Himm!er to the German 
Агту Genera! Staff. 1938 (речь, кстати, была произнесена в 1937 г., см.: Nazi conspiracy. 
VO!.4. Р 616, где были опубликованы лишь отрывки). Речь была опубликована Амери
~lанским комитетом по антинацистской литературе. 

Генрих Гиммлер публично заявил: «Я знаю, что в Германии существуют люди, кото
рых Тошнит, когда они видят эту черную форму. Мы понимаем ЭТО И не ждем, что мно

гие полюбят нас» (Himmler Н. Die Schutzstaffe! a!s antibo!schewistische Kampforganisa
tion / / Aus dem Schwarzen Korps. NQ 3. 1936). 

16'-1028 
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нормальный мир, в котором убийство объявляется вне закона, и что 

теперь он ДОЛJКен нести ответственность за все преступления, совер

шенные элитой82 . Такое ПОЛОJКение СЛОJКилось еще на стадии, предше
ствовавшей захвату власти, когда лидеры систематически требовали 

ответственности за все преступления и, не сомневаясь, утвеРJКдали, 

что они были совершены во имя победы ДВИJКения. 

Искусственное создание условий граJКданской войны, которым на

цисты замарали свой путь к власти, имело явное преимущество в раз

дувании беспорядков. Организованное насилие является для ДВИJКения 

наиболее действенным из всех ВОЗМОJКНЫХ защитных средств, окру

JКающих его фиктивный мир. «Реальность» этого мира доказывается 

тем, что член ДВИJКения боится его покинуть больше, чем последствий 

своего участия в незаконных действиях, и чувствует себя в большей 

безопасности в качестве члена ДВИJКения, чем в качестве его противни

ка. Это чувство безопасности, являющееся результатом организованного 

насилия, с помощью которого элитные структуры охраняют членов пар

тии от внешнего мира, столь JКe BaJКHO для сплочения вымышленного 

мира организации в целом, как и чувство страха перед ее террором. 

В центре ДВИJКения, подобно мотору, который приводит его в дейст

вие, находится BOJКДЬ. ОН отделен от элитных структур внутренним кру

гом инициаторов ДВИJКения, который распространяет вокруг ВОJКДЯ ауру 

недоступной тайны, соответствующую его «непостиJКИМОМУ превосходст

ву»83. Его позиция внутри этого интимного круга зависит от его способ
ности плести интриги MeJКДY своими БЛИJКайшими соратниками и от его 

умения постоянно менять свой персонал. Он обязан ВОСХОJКдением до по-

82 В своих речах перед членами СС Гиммлер всегда упоминал о совершенных преступ
лениях, подчеркивая их серьезность. Он, например, мог высказаться о ликвидации евре

ев таким образом: «Я также хочу сказать вам вполне откровенно об очень серьезных ве

щах. Среди своих мы можем говорить об этом вполне откровенно, хотя и никогда не 

скажем об этом публично». Об уничтожении польской интеллигенции: « ... вам надо услы
шать об этом, но тут же немедленно и забыть ... » (Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 558 и 553 со
ответственно ). 

Геббельс высказался сходным образом: «По еврейскому вопросу в особенности мы за

няли позицию, которую не собираемся покидать ... Опыт учит, что движение и люди, 
сжегшие свои мосты, борются с большей целенаправленностью, чем те, кому есть куда 

отступать» (Goebbels J. ар. cit. Р. 226). " 
83 Стремление движения к сохранению в абсолютной тайне частной жизни своих вождеи 

(Гитлера и Сталина) контрастирует с той общественной ценностью, которую все демокра

тии придают демонстрации частной жизни президента, короля, премьер-министра и так 

далее на публике. Тоталитарные методы не принимают идентификации, основанной на 
убеждении - «даже высшие из нас всего лишь люди» (см.: Souvarine В. ар. cit. Р. 648). '" 
Суварин в описании Сталина часто использовал ярлыки: «Сталин - таинственныИ 

хозяин Кремля», «Сталин - ЛИЧНОСТЬ, которую нельзя ПОСТИГНУТЬ», «Сталин - ко.мму· 

нистический сфинкс», «Сталин - загадка», «неразрешимая тайна» и Т.д. (Souvarme В. 
ар. cit. Р xiii). 
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ЛОJКения ВОJКДЯ в большей степени некой уникальной способности мани

пулировать внутрипартийной борьбой в целях усиления власти, неJКели 

демагогическим или организаторско-бюрократическим качествам. Он от

личается от преJКНИХ типов диктаторов тем, что вряд ли побеJКдает с по

мощью обыкновенного насилия. Гитлер не НУJКдался ни в СА, ни в СС 

для сохранения своего ПОЛОJКения ВОJКДЯ в нацистском ДВИJКении; наобо

рот, Рем, глава СА, который мог рассчитывать на лояльность по отноше

нии к своей собственной персоне, был одним из внутрипартийных врагов 

Гитлера. Сталин победил Троцкого, который не только пользовался все

народной массовой поддерJККОЙ, но и в качестве главнокомандующего 

Красной Армией в то время деРJКал в своих руках мощный потенциал 

власти в Советской россии84. Более того, не Сталин, а именно Троцкий 
обладал великим организаторским талантом и был способнейшим бюро

кратом русской революции85 . Но в то JКe время, и Гитлер, и Сталин мас
терски владели деталями, нюансами взаимоотношений и на ранней ста

дии своей карьеры практически полностью посвящали себя вопросам 

персонала, так что спустя несколько лет едва ли оставался хоть один 

~ ~ б б б ~ Р ~86 влиятельныи человек, которыи ы не ыл о язан им своеи ка рье ои . 
Подобные личные' качества, хотя и абсолютно необходимые на 

ранних этапах такой карьеры и дaJКe ПОЗJКе не лишенные некой значи

мости, перестают быть решающими, когда тоталитарное ДВИJКение 

сформировано, когда введен в действие принцип, что «воля фюрера -
закон для партии», и когда вся иерархия ДВИJКения эффективно подго

товлена для исполнения единственной задачи - быстро сообщить волю 

фюрера всем подразделениям. Когда это достигнуто, BOJКДЬ становится 

незаменим, потому что вся СЛОJКная структура ДВИJКения без его при

казов потеряла бы свою raison d'etre. С этого времени, несмотря на по
стоянные интриги в кругу приБЛИJКенных и нескончаемые перемеще

ния персонала с их УJКасающим накоплением ненависти, ОJКесточенно

сти и личного возмущения, ПОЛОJКение ВОJКдя остается гарантирован

ным от хаотических дворцовых переворотов, отнюдь не благодаря его 

84 «Если бы [Троцкий] выбрал путь военного соuр d'Hat, он, вероятно, смог бы достичь 
победы. Но он покинул СВОЙ пост без малейшей попытки призвать армию на свою защи
ту, армию, которую он создал и которой руководил в течение семи лет» (см.: Deutscher 1. 
ар. cit. Р. 297). 
85 Военный комиссариат при Троцком «был образцовым институтом», и именно TPO~KOГO 
звали на помощь во всех случаях беспорядков в других министерствах (см.: SouvaТlne В. 
ар. cit. Р. 288). 
86 Обстоятельства, сопровождавшие смерть Сталина, противоречат безошибочности этих 
методов. Была вероятность того, что Сталин, планировавший незадолго до смерти новые 

чистки, был убит кем-то из его окружения, потому что никто больше не чувствовал себя 
в безопасности. Правда, несмотря на достаточную правдопод06ность обстоятельств, эту 

версию вряд ли можно доказать. 
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собственным суперталантам, относительно которых у людей из его не

посредственного окружения часто нет никаких иллюзий, а благодаря 

искренней и прочувствованной убежденности этих людей, что без него 

все может сразу же погибнуть. 

Высшая задача вождя состоит в том, чтобы олицетворять двойную 

функцию, характерную для каждого пласта движения, - выступать в 

качестве магической защиты движения от внешнего мира и в то же вре

мя служить мостиком, с помощью которого движение связывает себя с 

внешним миром. Вождь представляет движение способом, полностью от

личающимся от способов, распространенных среди обычных партийных 

лидеров; он требует личной ответственности за каждое действие, будь то 

подвиг или преступление, предпринятое любым членом партии или 

функционером в пределах его должностных обязанностей. Эта тотальная 

ответственность составляет наиболее важную организационную особен

ность так называемого принципа вождизма, согласно которому любой 

функционер не просто назначен вождем, но и является его реально дей

ствующим представителем на местах и каждое распоряжение при этом 

исходит как бы из одного-единственного, всегда наличествующего источ

ника. Это полное отождествление вождя с каждым назначенным им ми

ни-вождем и эта монополия на ответственность за все, что происходит, 

также выступают наиболее отчетливыми признаками, по которым можно 

отличить тоталитарного вождя от обычного диктатора или деспота. Ти

ран никогда бы не стал отождествлять себя со своими подчиненными, не 

говоря уже о каждом их действии87 ; он может использовать их в качест
ве козлов отпущения и охотно критиковать их для того, чтобы самому 

уберечься от гнева народа, но он всегда будет поддерживать абсолютную 

дистанцию со всеми своими подчиненными и со всеми своими подданны

ми. Вождь, напротив, не может допустить критики своих подчиненных, 

так как они всегда действуют от его имени; если он хочет исправить соб
ственные ошибки, он должен ликвидировать тех, кто воплотил их в 

жизнь; если он хочет возложить свои ошибки на других, он должен 

убить их88 . Поскольку внутри этой организационной структуры такого 

87 Так, Гитлер лично взял на себя ответственность за убийство в Потемпа, совершенное 
головорезами из СА в 1932 г" хотя, естественно, он не имел непосредственного отноше

ния К этому убийству, Все дело состояло в утверждении принципа отождествления, или, 

на языке нацистов, во «взаимной преданности вождя и народа», на которой «стоит 
рейх» (см,: Frank Н. Ор, cit,) 
88 «Одной из отличительных характеристик Сталина .. , является систематическое возло
жение собственных злодеяний и преступлений, равно, как и политических ошибок", на 
плечи тех, чью дискредитацию и гибель он планировал» (Souvarine В, Ор, cit, Р, 655), яс
но, что тоталитарный вождь свободно может выбрать, на киго ему возложить свОИ 
ошибки, так как предполагается, что все действия, совершенные подчиненными, ИНСПИ

рИруются именно им, так что любого можно выбрать на роль злодея, 
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рода ошибка может быть лишь ошибкой относительно личности самого 

вождя, то она означала бы, что вождя воплощает какой-то мошенник. 
Эта тотальная ответственность за все, что совершается движени

ем, и это тотальное отождествление вождя с каждым из его функцио
неров имеют самые практические последствия - никто не оказывается 

в ситуации, когда он был бы ответствен за свои действия или мог бы 
объясниТЬ причину этих действий. С тех пор как вождь монополизиру

ет право и возможность объяснения, он предстает перед внешним ми

ром единственным лицом, которое знает, что делает, Т.е. единственным 

представителем движения, с которым еще можно говорить на нетота

литарном языке и который, когда его упрекают или критикуют за что

то, уже не может сказать: «Не спрашивайте с меня, спрашивайте с во

ждя». Находясь в центре движения, вождь мог действовать так, как 

будто бы он был над ним. И поэтому совершенно объяснимо (хотя и со
вершенно тщетно), для посторонних движению людей в тех случаях, 

когда они вынуждены иметь дело с тоталитарными движениями или с 

правительствами, снова и снова возлагать свои надежды на личный 
разговор с самим вождем. Действительная тайна тоталитарного вождя 

сокрыта в организации, которая дает ему возможность принять тоталь

ную ответственность за все преступления, совершенные элитными 

формированиями движения, и в то же время требовать искреннего, на

ивного уважения со стороны наиболее простодушных сторонников89 . 

89 То, что именно сам Гитлер - а не Гиммлер, или Борман, или Геббельс - всегда был 
инициатором действительно радикальных мер, то, что его предложения всегда были бо
лее радикальны, чем предложения, сделанные его непосредственным окружением; то, 

что даже Гиммлер был потрясен, когда его проинструктировали об «окончательном ре
шении» еврейского вопроса, - подтверждается бесчисленными документами. И также 
нельзя верить в волшебную сказку, что Сталин был умереннее, чем левые фракции 
большевистской партии. Особенно важно помнить, что тоталитарные вожди неизменно 
стараются предстать перед внешним миром в более умеренном образе, а их реальная 
роль - вести движение вперед любой ценой и пользоваться любыми методами, увели
чивающими скорость этого движения, - остается тщательно сокрытой. См., напр., ме
муары адмирала Эриха Редера: Raeder Е. Му relationship to Adolf Hitler and to the раг
ty / / Nazi conspiracy. Vol. 8, Р, 707 Н, «Когда распространялась информация или слухи о 
радикальных мерах партии или гестапо, по поведению фюрера можно было судить, что 
подобные меры не исходили от него самого .. , В течение следующих лет я постепенно 
пришел к выводу, что фюрер сам всегда склонялся К наиболее радикальным мерам без 
всякого влияния извне», 

Во время внутрипартийной борьбы, предшествовавшей приходу Сталина К абсолЮТ
ной власти, он всегда заботился о том, чтобы показаться «человеком золотых намере
ний» (Deutscher [, Ор, cit, р, 295 ff,); хотя, определенно, не будучи «человеком компро
миссов», ОН никогда не отказывался вообще от этой роли, Когда, например, в 1936 г, 
иностранный журналист спросил его о мировой революции как конечноЙ цели движе
ния, Сталин ответил: «Мы никогда не имели подобных планОВ и намерений .. , Это ре
зультат недоразумения .. , комичного или, скорее, трагикомичного» (Deutscher [, Ор, cit, 

Р.422), 
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Тоталитарные движения назвали «тайными обществами, учрежден

ными среди бела дня»90. В самом деле, как ни мало знаем мы о социаль
ной структуре и новейшей истории тайных обществ, структура Движе

ний, беспрецедентная, если сравнивать ее с партиями и фракциями, ни с 

чем не имеет так много общего, как с некоторыми лежащими на поверх

ности особенностями тайных обществ91 . Тайные общества также создают 
иерархии согласно степени «инициированности», посвященности его от

дельных членов, регулируют их жизнь согласно тайным и вымышлен

ным предпосылкам, которые заставляют смотреть на все другими глаза

ми; используют стратегию постоянной лжи для надувательства непосвя

щенной внешней массы; требуют безусловного подчинения от своих чле

нов, которые вместе доказывают преданность чаще неизвестному, но 

всегда таинственному лидеру, который сам окружен, или предполагает

ся, что окружен, небольшой группой посвященных, а те в свою очередь 

окружены полупосвященными, которые составляют «защитную оболоч

ку» ОТ враждебного, непосвященного мира92. Наряду с тайными общест
вами тоталитарные движения также признают дихотомическое разделе

ние мира между «названными братьями по крови» инеопределенной, 

90 Коуте А. The po!itica! function of the modern !ie / / Contemporary Jewish Record. June 
1945. 
Гитлер (Hitler. Ор. cit. Book 2. Ch. 9) подробно обсуждал все за и против при рассмот

рении тайных обществ в качестве модели для тоталитарных движений. Его размышле

ния привели его к тем же выводам, к которым пришел Кайре, Т.е. принять принципы 

тайных обществ без их секретности и учредить их «среди бела дня». В стадии, когда 

движение еще не пришло к власти, вряд ли было что-то, что нацисты держали в секре

те. Только во время войны, когда нацистский режим стал целиком тоталитарным и пар

тийное руководство оказалось окруженным со всех сторон военной иерархией, от кото

рой зависело ведение войны, элитные формирования были проинструктированы в не 

очень четкой форме держать в абсолютной тайне все, что касалось так называемых 

окончательных решений,' Т.е. депортаций и массовых уничтожений. Это было время, ког

да Гитлер начал действовать как главарь шайки заговорщиков, но лично не признавая 

этот факт и не заявляя об этом во всеуслышание. Во время дискуссии с ГенеральныМ 

штабом в мае 1939 г. Гитлер выдвинул следующие правила, которые эвучали так, как 

будто были скопированы по образцу тайного общества: 1. Не следует информировать 
никого из тех, кому знать не положено. 2. Никому не следует знать больше чем нуж";о, 
3. Никому не следует узнать о деле раньше, чем ему полагается (цит. по: ljolldack Н 
Was wirklich geschah. 1949. S. 378). 
91 Это умозаключение можно прямо соотнести с выводами Георга Зиммеля (Simmel С. 
Sociology of secrecy and of secret societies / / The American Journnal of Sociology. Vol. 11. 
NQ 4. January 1906). Эти же соображения содержатся также в главе пятой его книГИ 
«Социология» (Soziologie. Leipzig, 1908), выдержки из которой переведены Куртом воль
фом (см.: Wolff К. Н. The sociology of Georg Simmel. 1950). 
')2 «Именно потому, что более низкие слои общества образуют ряд опосредованнЫХ пе
реходов к подлинной сердцевине тайны, они обеспечивают ПОС1епенное уплотнение за

щитной завесы вокруг одного и того же предмета, что охраняет тайну гораздо лучше, 
чем это сделали бы крутые меры радикала, находящегося внутри или снаружИ этОГ" 
общества» (Simmel С. Ор. cit. Р. 489). 
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расплывчатой массой заклятых врагов9З. Это разделение, основанное на 
абсолЮТНОЙ враждебности к окружающему миру, существенно отличает

ся от тенденции обычных партий делить людей на тех, кто в них входит 

и кто не входит. Партии и вообще открытые общества будут рассматри
вать как своих врагов только тех, кто явно противостоит им, в то время 

как всегдашний принцип тайных обществ гласит: «Кто не с нами, тот 
против нас»94. Этот эзотерический принцип кажется совсем неприемле

мым для массовых организаций; и тем не менее в конце концов нацисты 

предложили своим членам психологический эквивалент ритуала посвя

щения в тайное общество, когда вместо простого исключения евреев из 

своих рядов они требовали от членов своей партии доказательств неев

рейского происхождения и установили сложный механизм для того, что

бы пролить свет на темное прошлое почти 80 миллионов немцев. Это бы
ло, конечно, комедией, и довольно дорогой комедией, когда 80 миллионам 
немцев предписывалось искать еврейских предков. Несмотря на это каж

дый проходил экзамен с чувством, что он принадлежит к группе избран
ных, которая противостоит воображаемому множеству непригодных. 

СХОДНЫЙ принцип сформировался в большевистском движении благода
ря повторяющимся партийным чисткам, которые возбуждали в каждом, 

кого не отвергли, веру в свою посвященность. 

Возможно, наиболее поразительное сходство тайных обществ и то
талитарных движений заключается в той роли, какую в них играет ри-

93 Термины «кровные братья», «кровные товарищи», «кровное сообщество» повторялись 
в нацистской литературе ad nauseam. Это происходило отчасти потому, что они носили 
отпечаток юношеского романтизма, широко распространенного в немецком молодежном 

движении. И в основном Гиммлер воспользовался этими терминами в более определен
ном смысле, представив их в качестве «главного лозунга» СС: «Таким образом, мы вы
строились В одну линию и маршируем в будущее, следуя неизменным законам, таким, 

как национал-социалистский порядок нордических людей и как братское сообщество 
нордических племен [Sippen]» (см.: Alquen С. de. Ор. cit). Кроме того, он придал этим 
терминам ярко выраженное значение «абсолютной враждебности» всем остальным наро

дам (см.: Simmel С. Ор. cit. Р. 489): «Тогда, когда все человечество, от 1 до 1,5 миллиарда 
[sic!], объединится против нас, против германских народов ... » (см. речь Гитлера на собра
нии генералов СС в Познани 4 октября 1943 г.: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 558). 
94 Simmel С. Ор. cit. Р. 490. ЭТОТ принцип, как и многие другие, был приспособлен нацис
тами после тщательного исследования подтекстов «Протоколов сионских мудрецов». 

Еще в 1922 г. Гитлер сказал: «[Господа правые] еще не поняли, что не обязательно быть 
врагом евреев, чтобы однажды попасть ... на эшафот ... вполне достаточно ... не быть евре
ем: это обеспечит вам эшафот» (Hit!er's speeches. Р. 12). В то время никто не мог предпо
Ложить, что на самоМ деле означает эта специфическая форма пропаганды. Она же оз
начала следующее: когда-нибудь будет не обязательно быть нашим врагом, чтобы попасть 
на эшафот, будет вполне достаточно быть евреем, или, в конце концов представителем лю

бого другого народа, объявленного «расава непригодным» некоторой Комиссией по здо
ровью. Гиммлер сам верил и проповедавал, что ее в целом основывается на принципе: 

«Мы должны быть честными, порядочными, лояльными и дружески настроенными ПО от

ношению к тем, в чьих жилах течет наша кровь, и НИ к кому больше» (Ор. cit., Joc. cit.). 
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туал. Парады на Красной площади в этом отношении не менее харак

терны, чем помпезная организация нюрнбергских партийных Дней. 

Центром нацистского ритуала был так называемый зов крови, а 

большевистского - мумифицированное тело Ленина. Оба движения 
привносят в церемонию заметные элементы идолопоклонства. Подобное 

идолопоклонство вряд ли доказывает, как порой утверждалось, псевдо

религиозные или еретические тенденции. «Идолы» - это чисто органи

зационные приемы, известные по ритуалам тайных обществ, которые 

также использовались для того, чтобы запугивать своих членов с помо

щью внушающих благоговение и ужас символов. Ясно, что люди крепче 

соединяются в нечто единое с помощью общего совершения тайного ри

туала, чем через общее знание самой тайны. То, что тайна тоталитар

ных движений видна невооруженным глазом не обязательно меняет 

природу совместного ритуального опыта 95. 

Это сходство, естественно, не случайно: оно не просто объясняется 
тем, что и Гитлер и Сталин были членами современных тайных об

ществ до того, как стали тоталитарными вождями, - Гитлер в тайной 

службе рейхсвера, а Сталин в конспиративной группе большевистской 

партии. До некоторой степени это сходство является естественным ре

зультатом заговорщического по своему существу вымысла тоталитар

ного движения, чьи организации, по общему мнению, создавались, что

бы противостоять тайным обществам - тайному обществу евреев или 
троцкистскому обществу заговорщиков. Особенно отличает тоталитар

ные организации то, что они могли использовать так много организаци

онных приемов тайных обществ без малейшей попытки удержать в 

секрете свою собственную цель. То, что нацисты хотели завоевать мир, 

депортировать «расово чуждых» И уничтожить тех, у кого было «пло

хое биологическое наследство», что большевики действовали во имя 

мировой революции, никогда не было тайной; наоборот, эти цели всегда 

были частью их пропаганды. Другими словами, тоталитарные движе

ния копируют все внешние атрибуты тайных обществ, но у них отсут

ствует одна-единственная вещь, которая могла бы извинить, или пред

полагалось, извиняет, их методы, - необходимость сохранять тайну. 

В этом аспекте, как и во многих других, нацизм и большевизМ 

приходят к одинаковым результатам, исходя из различных историче

ских начальных условий. Нацисты исходили из вымышленного заговО

ра и более или менее сознательно моделировали себя по примеру таЙ
ного общества сионских мудрецов, большевики же исходили из рево

люционной партии, чьей целью была однопартийная диктатура, про

шли в своей тоталитаризации стадию, когда партия была «полностью в 

У5 См.: Simmel С. Ор. cit. Р. 480-481. 
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стороне и выше всех», затем стадию, когда Политбюро партии стало 
«полностью отделено и выше всех»96; в конце концов Сталин навязал 

этой партийной структуре жесткие тоталитарные принципы по типу 

конспиративной группы и только тогда обнаружил необходимость в це
лях поддержания идеи фикс установить железную дисциплину тайного 

общества в условиях массовой организации. Эволюция нацистской пар

тии может быть более логична, более последовательна внутри себя, но 

история большевистской партии лучше иллюстрирует фиктивный по 

сути характер тоталитаризма, потому что вымышленные глобальные 

заговоры, против которых якобы и был организован большевистский 

заговор, не были зафиксированы в идеологии. Они менялись - от 

троцкистов до трехсот семей, затем до различных «империалистов» и, 

наконец, до «безродных космополитов» - и служили различным це

лям; хотя большевики никогда и ни при каких обстоятельствах не мог

ли действовать вообще без подобных фикциЙ. 

Сталин преобразовал русскую однопартийную диктатуру в тота

литарный режим, а революционные коммунистические партии по все

му миру - в тоталитарные движения путем ликвидации фракций, 
уничтожения внутрипартийной демократии и превращения националь

ных коммунистических партий в ориентированные на Москву ответв

ления Коминтерна. Тайные общества вообще и заговорщическая часть 

революционных партий в частности всегда отличались отсутствием 

фракций, подавлением инакомыслящих и абсолютной централизацией 
управления. Все эти мероприятия имеют явную утилитарную цель, на

правленную на защиту своих членов от гонений, а общества - от из

мены ему; тотальное послушание, требуемое от каждого члена, и абсо
лютная власть, сосредоточенная в руках вождя, были только неизбеж
ным побочным продуктом практических потребностей. Беда, однако, со

стоит в том, что заговорщики имеют вполне объяснимую тенденцию 

полагать, что наиболее эффективные методы в политике - это методы 

тайных обществ и что если есть возможность воспользоваться ими от

крыто и поддержать их всеми государственными средствами насилия, 

то возможности для аккумуляции власти становятся абсолютно безгра
ничными97 . Роль заговорщической фракции революционной партии, по

ка сама партия еще сохраняется неделимой, можно сравнить с ролью 

армии внутри неделимого политического общества: хотя ее собствен
Ные правила поведения радикально отличаются от тех, которые приня

Ты в гражданском обществе, она служит ему, остается подчиненной 

96 Souvaтine В. Ор. cit. Р. 319, автор следует высказыванию Бухарина. 
97 Souvarine. Ор. cit. Р. 113. Автор говорит о том, что на Сталина «всегда производили 
Впечатление люди, которые успешно вели "дело". Он смотрел на политику как на "де
ло", требующее большоЙ ловкости». 
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ему и контролируется им. Точно так же как опасность военной дикта

туры возникает, когда армия перестает служить политическому обще

ству, а старается подчинить его себе, так и опасность тоталитаРИзма 

возникает тогда, когда заговорщическая часть революционной партии 

освобождает себя от контроля со стороны партии и стремится к лидер

ству. Именно это случилось с Коммунистической партией в условиях 

сталинского режима. Сталинские методы были вполне типичны для че

ловека, вышедшего из заговорщической части партии: его привержен

ность деталям общения с товарищами по партии, его предпочтение 

личностной стороны политики, его беспринципность в использовании и 

уничтожении соратников и друзей. Основная поддержка после смерти 

Ленина была оказана ему со стороны секретных служб98 , которые в то 
время уже стали наиболее влиятельной и наиболее властной частью 

партии99. Кажется вполне естественным, что симпатии ЧК были отда
ны представителю заговорщической части партии, человеку, который 

уже смотрел на этот орган как на образец тайного общества и поэтому 

был склонен сохранить и приумножить его привилегии. 

Захват власти внутри Коммунистической партии этой секретной 

фракцией был, однако, лишь первым шагом в ее преобразовании в то

талитарное движение. И недостаточно того, что секретная служба в 

России и ее агенты в коммунистических партиях за границей играли 

такую же роль в движении, какую играли элитные структуры, кото

рым нацисты придали вид около военных группировок Партии сами IЮ 

себе должны были измениться, если принцип секретной службы дол

жен оставаться неизменным. Ликвидация фракций и внутрипартийной 

демократии соответственно сопровождалась в России призывом В пар

тию большой, политически необразованной и «нейтральной» массы

политика, которой сразу же после создания народного фронта восполь

зовались за рубежные коммунистические па ртии. 

Нацистский тоталитаризм начался с массовой организации, над 

которой лишь слегка возвышались элитные формирования, тогда как 

большевики начали с элитных формирований и соответственно им ор-

98 Во внутрипартийной борьбе 20-х годов «сотрудники ГПУ практически беэ исключениЯ 
были фанатичными противниками правых и приверженцами Сталина. В это же времЯ 
различные службы ГПУ поддерживали сталинскую фракцию» (Ciliga А. Ор. cit. Р 48). 
Суварин пишет, что Сталин еще до того, как «продолжил политическую деятельносТЬ, 
начатую во время гражданской войны, был представителем Политбюро в гпу" (см' 
Souvarine В. Ор. cit. Р. 289). 
99 Сразу же после гражданской войны в России «Правда» писала, что лuзунг «вся 
власть Советам» заменился на лозунг «Вся власть ЧК» ... С окончанием военных дейсТ
вий утратил значение военный контрuль ... но осталась разветвленная сеть ЧК, кuторая 
совершенствовала себя упрощением оперативных методов своей деятельности» (Souua
rine В. Ор. cit. Р. 251). 
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ганизовали массы. Результат был одинаков в обоих случаях. Более то

го, нацисты благодаря своим милитаристским традициям и предрас

судкам изначально создавали свои элитные подразделения по армей

скому образцу, в то время как большевики с самого начала наделили 

секретную службу верховной властью. Тем не менее через несколько 

лет эта разница также исчезла: глава СС стал главой тайной полиции 
и структуры СС понемногу были внедрены в гестапо и заменили свои

ми кадрами прежний состав, хотя к тому времени персонал гестапо со

стоял из надежных нацистов 1ОО . 
Именно благодаря существенному сходству в функционировании 

тайных обществ заговорщиков и тайной полиции, организованной для 

борьбы, тоталитарные режимы, ориентирующиеся на вымысел гло

бального заговора и стремящиеся к глобальной власти, в конечном 

счете концентрируют всю власть в руках тайной полиции. Однако в 

период, предшествующий власти, «тайные общества, учрежденные 

среди бела дня», предлагают другие организационные достижения. 

Явное противоречие между массовой организацией и обществом из

бранных (единственное способное хранить тайну) не столь важно по 

сравнению с тем фактом, что сама структура тайных и заговорщичес

ких обществ может перевести тоталитарную идеологическую дихо

томию - слепую враждебность масс по отношению к существующему 

миру, его отклонениям и различиям - в организационный принцип. 

С точки зрения организации, функционирующей согласно принципу 

«Кто не с нами, тот против нас», мир в целом теряет свои нюансы, 

различия и плюралистические качества, которые в любом случае ста

новятся неудобными и непереносимыми для масс, потерявших свое 

место в мире и свою ориентацию в нем 1О1 . Непоколебимую предан
ность членам тайных обществ внушает не столько тайна, сколько 

пропасть между ними и всеми остальными. Это положение можно со

хранить, если копировать организационную структуру тайных об

ществ и исключить из нее рациональную цель сокрытия самой тайны. 

Не имеет значения, лежит ли в основе этого развития, как в случае с 

100 Гестапо было организовано Герингом в 1933 г.; Гиммлер стал главой гестапо в 1934 г. и 
сразу стал заменять кадры на эсэсовцев. В конце войны 75 процентов всех агентов Гестапо 
были эсэсовцами. Это можно интерпретировать с той точки зрения, что подразделения СС, 
по замыслу Гиммлера, были специально предназначены для этой работы (причем даже до 

Войны), Т.е. для шпионажа среди партийных членов (см.: Heiden К. Ор. cit. Р. 308). По исто
рии гестапо см.: Gilles О. С. Ор. cit., а также Nazi conspiracy. Vol. 2. Ch. 12. 
101 Возможно, одной из решающих ошибок Розенберга, потерявшего симпатию фюрера 
и уступившего свое влияние на движение таким людям как Гиммлер, Борман и даже 

Штрейхер, была та, что его «Миф ХХ века» допускал расовый плюрализм, из которого 
были исключены только евреи. Он тем самым нарушил принцип: Кто не с нами (<<гер

манскими народами»), тот против нас (<<остальное человечество»). Ср. сноску 87. 
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нацизмом, заговорщическая идеология, или паразитический рост за

говорщического сектора революционной партии, как в случае с боль

шевизмом. Внутренне присущее тоталитарной организации утверж

дение, что все находящееся вне движения «умирает», было реши

тельно реализовано в преступных условиях тоталитарного правления, 

но даже тогда, когда движение еще не было у власти, это утвержде

ние казалось правдоподобным массам, спасающимся от дезинтегра

ции и дезориентации в фиктивном доме движения. 

Тоталитарные движения снова и снова доказывали, что они могут 

внушать такую же абсолютную преданность «не на жизнь, а на 

смерть», которая была исключительным свойством тайных и загuвор

щических обществ 1О2 . Полное отсутствие сопротивления, например, в 
таких тщательно подготовленных и военизированных группировках, 

как СА, после убийства любимого лидера (Рема) и сотни близких со

ратников было любопытной инсценировкой. В тот момент возможно 

Рем, а не Гитлер имел за плечами поддержку рейхсвера. Но подобные 

события в нацистском движении к этому времени были отодвинуты на 

второй план постоянно повторявшимся спектаклем саморазоблачений 

«преступников» В большевистской партии. Судебные процессы, осно

ванные на абсурдных разоблачениях, стали частью внутренне очень 

важного и внешне непостижимого ритуала. Но неважно, как жертвы 

готовятся теперь, этот ритуал обязан своим существованием, по всей 

вероятности, несфабрикованным разоблачениям старой большевист

ской гвардии в 1936 г. Задолго до периода московских судеf)ных разби

рательств люди, приговоренные к смерти, могли принять свой приговор 

с великим спокойствием, что было «особенно распространено среди 

членов чк»lО3. Пока движение существует, сама специфика его органи
зации гарантирует, что по крайней мере элитные подразделения боль

ше не могут воспринимать мир вне тесно связанной группы людей, ко

торые, даже если они приговорены, сохраняют чувство превосходства 

по отношению к остальному непосвященному миру. А так как исключи

тельной целью этой организации всегда было ввести внешний мир в за

блуждение, бороться с ним и подчинить его, то ее члены согласны запла

тить своими жизнями, если только это поможет опять оглупить мирl04. 

102 См.: Simmel С. Ор. cit. Р. 492. Автор перечисляет тайные преступные общества, чле
ны которых добровольно возвышали над собой определенного командора и после этого 

подчинялись ему уже без критики и ограничений. 

103 Ciliga А. Ор. cit. Р. 96-97. Он также описывает, как в 20-х годах даже обычные у'JНИ
ки, приговоренные к смерти в тюрьме ГПУ в Ленинграде, позволяли исполнить приго

вор «без слова, без крика протеста против правительства, ПРИГClворившего их к смерти» 

(р. 183). 
104 Есть описание, как приговоренные члены партии «думали, что если их казни спасут 

бюрократическую диктатуру в целом, если этим можно будет успокоить восставШИХ 
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Однако главная ценность структуры тайнЫХ и заговорщических 

бществ и их моральных принципов для массовой организации заклю-
о ~ 
чается даже не во внутренних гарантиях безусловнои принадлежности 

преданности и не в организованных должным образом проявлениях 
и ~ ~ 
несомненной враждебности к внешнему миру, а в их непревзоиденнои 

способности устанавливать и защищать свой вымышленный мир с по
мощью постоянной лжи. Всю иерархическую структуру тоталитарных 

движений - от наивных сторонников до членов партии, элитных под

разделений, ближайшего окружения вождя ~ самого вождя - можно 

описать с точки зрения курьезно изменяющеися пропорции доверчиво

сти и цинизма, каковая ожидается в реакции каждого члена движения, 

в зависимости от его ранга и положения, на изменяющиеся лживые ут

верждения вождей при неизменной центральной идеологической фик-

ции движения. 

Смешение доверчивости и цинизма отличало склад мышления 

толпы до того, как оно стало устойчивой характеристикой масс. В по
стоянно меняющемся, непостижимом мире массы достигли такого со

стояния, при котором они могли в одно и то же время верить всему и 

не верить ничему, верить в то, что все возможно и что ничего нет ис

тинного. Это смешение само по себе достаточно примечательно, потому 

что оно положило конец иллюзии, что доверчивость - слабость неда
леких, примитивных душ, а цинизм - мудрость высших и рафиниро
ванных умов. Массовая пропаганда обнаружила, что ее аудитория была 
готова всякий раз верить в худшее, неважно, насколько абсурдное, и 
не возражала особенно против того, чтобы быть обманутой, и потому 
делала любое положение ложным в любом случае. Тоталита рные вож
ди масс основывали свою пропаганду на верной психологической пред
посылке, что в таких условиях можно заставить людей поверить в наи
более фантастические утверждения в один день и убедиться, что если 
на следующий день они получат неопровержимое доказательство их 
обмана, то найдут убежище в цинизме; вместо того чтобы бросить вож
дя, который обманул их, они будут уверять, что все это время знали, 
что то утверждение - враки, и будут восхищаться вождем за его выс

шую тактическую мудрость. 

Очевидная реакция массовой аудитории стала важным иерархиче-
ским принципом массовой организации. Смесь доверчивости и цинизма 

го движения и чем выше распространена на всех уровнях тоталитарно , 
уровень тем больше цинизм перевешивает доверчивость. Существен
ное убе~дение, присущее всем уровням, от сочувствующих до вождя, в 

крестьян (или, скорее, если они введут их в заблуждение), их жертвы не будут напрас
нымИ» (см.: Ciliga А. Ор. cit. Р. 96-97). 
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том, что политика есть грязная игра и что «первая заповедь» дви

жения - «Фюрер всегда прав», так же необходимо для осуществления 

мировой политики, Т.е. для всемирного распространения обмана, как и 

правила военной дисциплины необходимы для ведения войны1О5 . 
Механизм, который генерирует, организует и распространяет ложь 

тоталитарного движения, тоже зависит от позиции вождя. К пропаган

дистским утверждениям, что все происходящее научно предсказано со

гласно законам природы или экономики, тоталитарная организация до

бавляет положение о единственном человеке, который монополизировал 

это знание и принципиальное качество которого заключается в том, что 

«он был всегда прав и всегда будет прав»106. Для члена тоталитарного 

движения это знание не имело ничего общего с истиной, а эта априорная 

правота вождя - ничего общего с объективной правдивостью его выска

зываний, которые невозможно опровергнуть фактами, но только буду

щим успехом или неудачей. Вождь всегда прав в своих действиях, и так 

как они планируются на столетия вперед, окончательная проверка того, 

что он делает, остается вне опыта его современников107 . 
Единственную группу, предназначенную безоговорочно и букваль

но верить в то, что говорит вождь, составляют сочувствующие, чье до

верие окружает все движение атмосферой искренности и простодушия 

и помогает вождю выполнить половину своей задачи, Т.е. распростра

нить доверие на все движение. Члены партии никогда не верят пуб

личным утверждениям, да и не обязаны верить, поскольку восхваля

ются тоталитарной пропагандой за некий высший интеллект, отличаю

щий их, так сказать по определению, от нетоталитарного внешнего ми

ра, который они в свою очередь знают только сквозь сверхдоверчи

вость сочувствующих. Только сторонники нацистов верили Гитлеру, 

КОГД& он приносил свою знаменитую официальную клятву перед Вер

ховным судом Веймарской республики; члены движения прекрасно 

знали, что он лжет, и верили ему как никогда, потому что он явно был 

способен ввести в заблуждение общественное мнение и власти. Когда 

впоследствии Гитлер повторил представление перед целым миром, когда 

он поклялся в своих добрых намерениях и в то же время совершенно от-

105 Геббельс так определяет роль дипломатии в политике: «Нет сомнения, что лучше по
ступает тот, кто держит дипломатов неинформированными об обратной стороне 

политики ... Гениальность в разыгрывании миротворческой роли является подчас наибо
лее убедительным аргументом их политической надежности» (Goebbels J. Ор. cit. Р. 87). 
106 Из выступления Рудольфа Гесса по радио в 1934 г. (Nazi conspiracy. Vol. 1. Р. 193). 
107 Вернер Бест объсняет: «В состоянии ли воля правительства устанавливать "правиль
ные" законы ... зто больше не вопрос права, а вопрос судьбы. Реальные злоупотребле
ния ... будут вернее наказаны самим историческим правидением, посылающим неудачИ, 
ниспровержения или гибель в соответствии с "законами жизни", чем государственным 

Министерством юстиции» (цит. по: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 490). 
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крыто готовил свои преступления, восхищение членов нацистской пар

тии, естественно, было безграничным. Точно так же только сторонники 

большевиков верили в роспуск Коминтерна, и только неорганизованные 

массы русского народа и сочувствующие за границей принимали за чис

тую монету сталинские продемократические высказывания во время 

войны. Членов большевистской партии открыто предупреждали не обма

нываться тактическими маневрами и требовали от них восхищения хит

ростью вождя, обводящего вокруг пальца своих союзников108 . 
Без организационного деления движения на элитные подразделе

ния, членов партии и сочувствующих, ложь вождя не была бы дейст

венной. Градация цинизма, отраженная в распределении презрения, 

оказывается по крайней мере такой же необходимой перед угрозой по

стоянного опровержения, как и простодушная доверчивость. Дело в 

том, что сочувствующие, объединенные в фасадных организациях, пре

зирают сограждан, никаким образом не приобщенных к движению, 

члены партии презирают доверчивость сочувствующих и отсутствие у 

них радикализма, элитные подразделения презирают по тем же самым 

причина м простых членов партии, а внутри элитных групп сходная ие

рархия презрения сопутствует каждому новому образованию109. Ре
зультат этой системы состоит в том, что доверчивость сочувствующих 

делает ложь приемлемой для внешнего мира, тогда как в то же самое 

время цинизм, пропорционально распределенный между членами пар

тии и людьми элитных структур, устраняет опасность, что вождь в 

один прекрасный момент сам поддастся воздействию собственной про

паганды и на деле осуществит свои заявления и оправдает свою при

творную респектабельность. Одним из главных препятствий воздейст

вию внешнего мира на тоталитарные системы было то, что он игнори

ровал эти системы и тем самым надеялся, что, с одной стороны, сама 

Чудовищность тоталитарной лжи сделает их недееспособными, а с дру

ГОЙ стороны, что есть возможность поймать вождя на слове и вынудить 

его, с его подлинными намерениями, сдержать это слово. К сожалению, 

тоталитарная система защищена от таких нормальных умозаключений; 

ее изобретательность основывается исключительно на устранении той 

реальности, которая может как разоблачить лжеца, так и заставить его 

быть достойным своих претензий. 
Хотя члены партии не верят заявлениям, сделанным на потребу 

публике, тем яростнее они верят в стандартные клише идеологичес-

108 См.: Kravchenko V. Ор. cit. Р. 422: «Ни один из по-настоящему убежденных коммуни
СТОв не чувствовал, ЧТО партия "лжет", исповедуя на публике ОДНИ политические идеи и 

Совершенно противоположные во внутреннем потреблении». 

109 «Национал-социалист презирает своих немецких сограждан, члены СА - других на
Ционал-социалистов, СС - СА» (Heiden К. Ор. cit. Р. 308). 
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кого объяснения, эдакому ключу к прошлой и будущей истории, кото

рый тоталитарные движения взяли из идеологий XIX в. и преврати
ли, внедрив в свои организации, в действующую реальность. Эти 

идеологические элементы, в которые массы так или иначе начинают 

верить, хотя по большей части неопределенно и абстрактно, превра

тились в фактическую всеобъемлющую ложь (захват мира евреями 

вместо общей расовой теории, заговор Уоллстрита вместо общей клас

совой теории) и вошли в общую схему действия, по которой единст

венным препятствием на пути тоталитарного движения предполага

ются так называемые вымирающие - вымирающие классы капита

листических стран или низшие нации. В противоположность такти

ческой лжи движения, которая словесно меняется день ото дня, в 

эту, идеологическую, ложь нужно верить как в сакральную неприкос

новенную истину. Эта идеологическая ложь окружена тщательно раз

работанной системой «научных» доказательств, которые и не должны 

быть убедительными для абсолютно «непосвященных», но еще апел

лируют к некой вульгаризованной жажде знания, «демонстрируя» 

неполноценность eBpe~B или безобразную нищету людей, живущих в 

условиях капиталистической системы. 

Элитные формирования отличаются от обычных партийных под

разделений тем, что они не нуждаются в подобной демонстрации и да

же не предполагается, что они верят в буквальную истину идеологиче

ских клише. Эти идеологические клише сфабрикованы для того, чтобы 

помочь массам в их поисках истины; в своем стремлении к объяснению 

и демострации массы еще имеют много общего с нормальным миром. 

Элиты не формируются идеологами; образовательная цель была на

правлена на уничтожение у представителей элиты способности разли

чать истину и ложь, реальность и вымысел. Их превосходство состоит 

в способности немедленно потопить любые рассуждения о фактах в 

разглагольствов,аниях о цели. В отличие от людей из массы, которые, 

например, нуждаются в некоторой демонстрации неполноценности ев

рейской расы перед тем как, можно будет безопасно требовать уничто

жения евреев, элитные кадры понимают, что заявление о том, что все 

евреи неполноценны, означает, что все евреи должны быть уничтоже

ны; когда им говорят, что только Москва имеет метро, они знают, что 

реально это заявление означает, что все другие метро должны быть 
разрушены, и их уже особо не удивляет наличие метро в Париже. 

Чрезмерный шок от разрушения иллюзий, который испытала Красная 

Армия в ее победном походе по Европе, можно вылечить только в кон

центрационных лагерях и насильственной высылкой большей часТИ 
этих оккупационных войск Однако охранные спецформирования, кото

рые сопровождали армию, были подготовлены к этому шоку, и вовсе не 
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какой-то другой и более правильной информацией (в Советской России 
нет секретных учебных заведений, которые давали бы подлинную ин

формацию о жизни за границей), а просто общим натаскиванием в 

крайнем презрении ко всем фактам и к любой реальности. 

Такой образ мысли у представителей элиты не просто массовое 
явление, не просто следствие социальной неукорененности, экономиче

ского кризиса и политической анархии; он требует тщательной подго

товки и культивирования и составляет более важную, хотя и не так 

легко распознаваемую, часть программы обучения в тоталитарных 

элитных школах, например в нацистском центре «Ordensburger» для 

группировок СС или большевистских учебных центрах для коминтер
новских агентов, нежели расовые доктрины или техника гражданской 

войны. Без элиты и ее искусственно вызванной неспособности пони мать 
факты как факты, различать истину и ложь движение никогда бы не 
смогло продвигаться в деле реализации своего замысла. Отличительное 

негативное качество тоталитарной элиты выражается в том, что она 

никогда не останавливается, чтобы подумать о мире, как он существу

ет на самом деле, и никогда не сравнивает ложь с реальностью. Соот

ветственно, ее наиболее лелеемая добродетель состоит в преданности 
вождю, который, как талисман, гарантирует окончательную победу 
лжи и вымысла над истиной и реальностью. 

Самый верхний слой в структуре тоталитарных движений состав
Ляется из ближайшего окружения вождя, которое может быть фор
Ma~ЬHЫM институтом, как большевистское Политбюро, или некой груп
пои с постоянно меняющимся составом приближенных, которые не обя
зательно имеют должности, как свита Гитлера. Для них идеологиче
ские клише - это просто приемы для организации масс, и они не ис
ПЫтывают угрызений совести при их смене согласно требованиям об
стоятельств, если только организующий принцип сохраняется нетрону
ТЫМ. В этом отношении главной заслугой гиммлеровской реорганиза
ЦИИ СС было то, что он нашел очень простой метод для «действенного 
решения проблемы КРОВИ», Т.е. для селекции членов элиты по принци
пу «хорошей крови», И подготовил их для «ведения расовой борьбы без 
СОжалению> против всех, кто не смог проследить свое «арийское» ге
неаЛогическое древо до 1750 г., или был меньше 5 футов 8 дюймов рос
ТОМ «<Я знаю, что люди, имеющие определенный рост, могут обладать 
некоторой Д v v ) олеи желаемои КРОВИ» , или не имел голубых глаз и свет-
ЛЫХ BOJIOC l1O В Ж v . а ность этого деиствующего расизма заключалась в 

110 r 
иммлер обычно отбирал кандидатов в ее по фотографиям. Позже Расовая комис-

Сия, перед тем как кандидат должен был появиться лично, подтверждала или опровер
гала его расовую принадлежность (см.: Himmler Н. Organization and obligation of SS and 
the police / / Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 616 Н.). 
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том, что организация стала независимой почти от всех конкретных 

учений, неважно какой, расовой «науки», независимой даже от антисе

митизма, так как он был специфической доктриной, касающейся при

роды и роли евреев, и его полезность убывала бы по мере их ликвида

ции111 . Расизм был защищен и независим от научности пропаганды 
тем, что однажды некая «расовая комиссия» уже провела селекцию 

элиты и чистота ее охранялась авторитетом специальных «брачных за

KOHOB»1l2, В то время как на противоположном конце и под юрисдикци
ей этой «расовой элиты» существовали концентрационные лагеря для 

«лучшей демонстрации законов наследственности и pacbI»1l3. Пользу
ясь силой этой «живой организации», нацисты могли позволить себе не 

впадать в догматизм и предлагать дружбу семитским народам, таким, 

как арабы, или заключать союз с самими яркими представителями 

«желтой опасности» - японцами. Реальность расового общества, фор

мирование элиты, отобранной будто бы и с рассовой точки зрения, дей

ствительно должны были лучше охранять доктрину расизма, чем са

мые научные или псевдонаучные доказательства. 

Большевистские политики-практики демонстрируют такую же 

способность быть выше своих открыто провозглашенных догм. Они 

вполне способны прекратить любую ведущуюся классовую борьбу слу

чайным альянсом с капитализмом, не подрывая надежности своих кад

ров и не совершая измены своей вере в классовую борьбу. Хотя дихо

томический принцип классовой борьбы становился организационным 

приемом и, так сказать, окаменевал в форме бескомпромиссной враж

дебности против всего мира, но благодаря деятельности секретной 

111 Гиммлер хорошо осознавал, что одно из его «важнейших И прочнейших достижений» 

состояло в том, что ему удалось преобразовать «негативное понятие, основанное на само 

собой разумеющемся антисемитизме» в «организационную задачу для создания СС» (см.: 
Der Reichsfiirer SS und Chef der deutschen Polizei. Под грифом: «Для служебного пользова
ния», без даты). Так, «впервые расовый вопрос был помещен в фокус или, мягче говоря, 

стал центральным вопросом, при этом продвинулся намного дальше вперед от негативногО 

понятия, лежащего в основе естественной ненависти к евреям. Революционная идея фюре
ра обогатилась новым источником жизненных сил» (Der Weg der SS. Der Reichsfйhrer SS. 
SS-Hauptamt-Schulungsamt. Под грифом: «Не для публикации», без даты, S. 25). 
112 Сразу после своего назначения шефом СС в 1929 г., Гиммлер предложил принципь! 
расового отбора и брачные законы, при этом он добавил: «СС хорошо знает, что та кои 
порядок имеет большое значение. Упреки, насмешки, заблуждения не трогают нас; бу
дущее в наших руках» (цит. по: Alquen С. de. Ор. cit). И после, 14 лет спустя, в своей ре
чи в Кракове, Гиммлер напомнил своим эсэсовским руководителям, что «мы В первуЮ 
очередь должны на деле решить проблему крови ... и под проблемой крови мы, кон€,чно, 
не подразумеваем антисемитизм. Антисемитизм есть то же, что санитарная обработка. 
Уничтожение вшей не есть идеология. Это вопрос чистоты ... Но для нас вопрос крови ос
тается вопросом нашего собственного достоинства, остается тем, что реально является 
основой, объединяющей немецкий народ» (Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 572 ff.). 
113 Himmler Н. Ор. cit. / / Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 616 ff. 
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службы в России и агентов Коминтерна за границей политика больше

виков заметно освободилась от «предрассудков». 

Именно эта свобода от содержания собственной идеологии харак

теризует высший уровень тоталитарной иерархии. Эти люди рассмат

ривают все и вся с точки зрения организации. Это относится и к вож

дю, который для них ни вдохновляющий талисман, ни тот, кто всегда 

прав, а простое звено такого типа организации; он нужен, но не как не

кое лицо, а как функция, и в таком качестве он необходим для движе

ния, Однако в отличие от других деспотических форм правления, где 

часто правит клика, а деспот играет только репрезентативную роль 

правителя-марионетки, тоталитарные вожди действительно вправе де

лать все, что им угодно, и действительно могут верить в преданность 

своих приближенных, даже, если они хотят убрать их. 

Более техническое обоснование для такой самоубийственной пре

данности кроется в том, что деятельность высших чинов не регулируется 

наследственностью или какими-либо другими законами. Успешный двор

цовый переворот мог бы иметь такие же разрушающие последствия для 

тоталитарного движения в целом, как и военное поражение. Полностью 

соответствует природе движения положение, при котором раз вождь од

нажды присвоил себе эту должность, то вся организация в целом на

столько абсолютно отождествляется с ним, что любое допущение ошибки 

или отстранение его от должности может разорвать пелену непогреши

мости, покрывающую саму должность вождя, и повлечь гибель всех, кто 

связан с движением. В основе такой структуры лежит не истинность 

слов вождя, а непогрешимость его действий. Без этого и в пылу дискус

сий, предполагающих возможность ошибки, весь фиктивный мир тотали

таризма распадается на куски, сразу охваченный фактичностью реаль

ного мира, от которого может уберечь движение только под мудрым, не

погрешимым и единственно верным руководством вождя. 

Однако преданность тех, кто не верит ни в идеологические клише, 
ни в непогрешимость вождя, имеет также более глубокие, нетехниче

ские причины. Этих людей связывает вместе крепкая и искренняя вера 

в человеческое всемогущество. Их нравственный цинизм, их вера, что 

Все Дозволено, основываются на глубоком убеждении, что все возмож

но. Верно, что эти люди, немногочисленные по количеству, не ловятся 
на собственную специфическую ложь, им нет необходимости верить в 
расизм или экономику, в заговор евреев или Уоллстрита. Хотя они 

таКже обмануты, обмануты своей наглой тщеславной идеей, что можно 

делать все, и собственным презрительным убеждением, что все суще

СТВУЮlцее есть лишь временное препятствие, которое высшая органи

зация непременно преодолеет. Уверенные, что сила организации спо

собна одолеть силу реальности, подобно тому как хорошо оргаНИЗ0ван-
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ная банда способна отобрать у богача его плохо охраняемое богатство, 

они постоянно недооценивают сущностную силу стабильных сообществ 

и переоценивают двигательную силу своего движения. Более того, как 

только они перестают реально верить в фактическое существование 

мирового заговора против них, а использут его только в качестве орга

низационного приема, они перестают понимать, что их собственный за

говор может вдохновить весь мир объединиться против них. 

Хотя не имеет значения, как иллюзия человеческого всемогущест

ва полностью дискредитируется через организацию, практическое 

следствие этого внутри движения состоит в том, что приближенные во

ждя, в случае несогласия с ним, никогда не будут полностью доверять 

собственному мнению, пока они искренне верят, что их несогласие ре

ально не играет никакой роли, что даже самый безумный прием имеет 

счастливый шанс на успех, если он хорошо отлажен. Причина их пре

данности не в их вере в непогрешимость вождя, а в их убеждении, что 

каждый, кто распоряжается инструментами насилия с помощью луч

ших методов тоталитарной организации, может стать непогрешимым. 

Эта иллюзия усиливается, когда тоталитарные режимы набирают дос

таточно сил, чтобы продемонстрировать относительность успеха и не

успеха и показать как утрата сущности может обернуться выигрышем 

для организациии. (Фантастически неверное руководство индустриали

зацией в Советской России привело к атомизациии рабочего класса, а 

ужасающее обращение с гражданскими узниками на оккупированных 

нацистами восточных территориях, хотя и вызвало «прискорбные поте

ри рабочей силы», но «не стоило сожалений, если мыслить в категори

ях будущих поколений» 114.) Более того, при тоталитаризме решение 
относительно успеха и неудачи в большей степени зависит от сфабри

кованного и запуганного общественного мнения. В полностью фиктив

ном мире не требуется регистрировать, признавать и запоминать не

удачи. Само продолжение существования фактичности зависит от су

ществования нетоталитарного мира. 

114 Гиммлер в своей речи в Познани (см.: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 558) 

Глава двенадцатая 

ТОТАЛИТАРИЗМ У ВЛАСТИ 

Когда движение, интернациональное по организации, всеохваты

вающее по идеологии и глобальное по политическим устремлениям, за

хватывает власть в одной стране, оно, безусловно, ставит себя в пара
доксальное положение. Социалистическое движ:ние обошлось без такого 
кризиса, во-первых, потому, что национальныи вопрос, т.е. стратегиче

ская проблема революции, как ни странно, остался вне внимания Мар
кса и Энгельса, и, во-вторых, потому что оно столкнулось С проблемами 
правления только после того, как первая мировая война лишила Вто
рой Интернационал власти над его национальными членами, которые 

повсеместно признали примат национальных чувств над интернацио

нальнОЙ солидарностью, трактуемый в качестве неизменноЙ данности: 
Другими словами, когда для каждого из социалистических движении 

пришло время захвата власти в своей стране, все они уже 

трансформировались в национальные партии. 

Эта трансформация не коснулась тоталитарных движений боль
шевиков и нацистов. В момент взятия власти движению угрожает! с 

одной стороны, «окостенение» В форме самовластного правительств: и 

установлении контроля над государственной машиной, а с другои
стеснение его свободы территорией, имеющейся в данный момент. Для 
тоталитарного движения обе опасности равно смертельны: развитие в 

направлении абсолютизма заглушило бы его внутренний двигатель, а в 
направлении национализма - сорвало бы внешнюю экспансию, без ко
торой движение не может существовать. Форма правления, выработан
ная двумя этими движениями или, скорее, почти автоматически раз

Вившаяся в силу их двойной Гlретензии на тотальное господство и гло

бальное правление, самым удачным образом охарактеризована лозун

гом <<перманентной революции», провозглашенным Троцким (хотя тео
рия Троцкого была не более чем социалистическим провидени~ем ряда 
революций, от антифеодальной буржуазной до антибур~уазнои проле
тарской, которая должна была перекидываться из ОДНОИ страны в др у-

1 Нацисты отлично понимали, что захват власти мог бы привести к установлению абсо
ЛЮтизма. «Национал-социализм, однако, не встал во главе борьбы против либерализм:, 
чтобы не увязнуть в абсолютизме и не начинать всю игру сначала» (Best W. Dle deu -
sche Polizei. S. 20). Предупреждение, выраженное здесь и во множестве других мест, на
правлено против притязания государства на абсолютизМ. 
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гую)2. От явления «перманентности», со всеми его полуанархистскими 

импликациями, здесь присутствует, строго говоря, лишь некорректно 

употребленный термин. Однако даже Ленина больше впечатлила сло

весная оболочка, чем теоретическое содержание термина. Во всяком 

случае, в Советском Союзе революции в форме радикальных чисток 

стали перманентной системой сталинского режима после 1934 г.3 В 
данном случае, как и в ряде других, Сталин сосредоточил свои атаки 

на полузабытом лозунге Троцкого именно потому, что избрал его сред

ством для реализации собственных целей4 . Сходная тенденция к пер
манентной революции отчетливо просматривалась и в нацистской Гер

мании, хотя у нацистов не было времени реализовать ее в той же мере, 

в какой она развернулась в России. Весьма характерно, что их «перма

нентная революцию> также началась с ликвидации партийной фрак

ции, которая осмелилась открыто заявить о «следующей стадии рево-

2 Теория Троцкого, впервые обнародованная в 1905 г., не отличалась, разумеется, от ре

волюционной стратегии всех ленинцев, с точки зрения которых «сама Россия была толь
ко первым плацдармом, первым оплотом интернациональной революции: ее интересы 

должны подчиняться наднациональной стратегии воинствующего социализма. Через ка
кое-то время, однако, границы России и победоносного социализма совпадали» (Deuts
cher 1. Stalin. А political biography. N.Y.; L., 1949. Р 243). 
3 1934 год является важной вехой, поскольку на XVII съезде партии был оглашен новый 
партийный устав, предполагавший, что <<периодические ... чистки должны про водиться С 
целью систематического обновления партии» (цит. по: Avtorkhanov А. Social differentiati
оп and contradictions in the Party / / Bulletin of the Institute for the Study of the USSR. 
Munich, February 1956). Партийные чистки первых лет русской революции не имели ни
чего общего с их позднейшим тоталитарным искажением и превращением в инструмент 

перманентной нестабильности. Первые чистки проводились местными контрольными ко

миссиями перед открытым собранием, на которое свободно допускались как члены пар

тии, так и беспартийные. Они задумывались как средство демократического контроля, 

проводимого с целью борьбы против бюрократизации и разложения партии, и «должны 

были служить заменой настоящих выборов» (Deutscher 1. Ор. cit. Р. 233-234). Блестящий 
краткий обзор изменения характера чисток дан в недавно опубликованной статье Ав
торханова, где опровергается также легенда о том, будто убийство Кирова положило на

чало новой политике. Радикальная чистка началась до смерти Кирова, которая была не 
более чем «удобным предлогом для придания этой кампании дополнительного импуль
са». Многие «необъяснимые И таинственные» обстоятельства, связанные с убийством 
Кирова, заставляют думать, что «удобный предлог» был тщательно спланирован и про
веден в жизнь самим Сталиным (см.: Khrushchev N. Speech оп Stalin / / New York 
Times. 1956, June 5 [Хрущев Н. С. О культе личности и его последствиях. Доклад перв~ 
го секретаря ЦК КПСС ХХ съезду КПСС 25 февраля 1956 г. / / Известия ЦК КПС . 
1989. NQ 3. е 138.]). 
4 Дейчер характеризует первый выпад против «перманентной революцию> ТроцкоГО и 
предложенную Сталиным контрформулу «социализм В одной, отдельно взятой стране» 
как пример политического маневрирования. В 1924 [. «непосредственной целью [СталИ
на] была дискредитация Троцкого .... Роясь в его прошлом, триумвиры натолкнулисЬ на 
теорию «перманентной революции», сформулированную им в 1905 г .... Именно в ходе 
этой полемики Сталин пришел к формуле "социализм в одной, отдельно взятой стра
не"» (см.: Deutscher 1. Ор. cit. Р. 282). 
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люции»5, именно потому, что «фюрер И его старая гвардия знали, что 
настоящая борьба только начиналась»б. Здесь вместо большевистского 
понятия перманентной революции мы находим концепцию расовой «се

лекции, которая никогда не должна останавливаться», требуя тем самым 

постоянной радикализации критериев, в соответствии с которыми и осу

ществляется селекция, Т.е. уничтожение негодных7 . Фактически Гитлер и 
Сталин обещали стабильность единственно для того, чтобы скрыть общее 

для них намерение создать государство перманентной нестабильности. 

Не существует лучшего решения проблем, неизбежных для сосу

ществования правительства и движения, тоталитарных устремлений и 

ограниченной власти на ограниченной территории, видимого участия в 

сообществе наций, где каждый уважает суверенитет другого, и притя

заний на мировое правление, нежели приведенная формула, лишенная 

своего первоначального содержания. Ведь перед тоталитарным прави-

5 Ликвидации фракции Рема (июнь 1934 г.) предшествовал краткий период стабилиза
ции. В начале года Рудольф Дильс, глава политической полиции Берлина, мог доло

жить, что СА уже не производит незаконных «<революционных») арестов и что прежние 

подобные аресты расследуются (Nazi conspiracy. U. S. Government. Washington, 1946. 
Vol.5. Р.205). В апреле 1934 г. рейхсминистр внутренних дел Вильгельм Фрик, давний 

член нацистской партии, издал указ об ограничении практики <<предохранительных арес

тов» (Ibid. Vol. 3. Р. 555), ставший возможным благодаря «стабилизации национальной си
туации» (см.: Das Archiv. April 1934. S. 31). Этот указ, однако, так никогда и не был опубли
кован (Nazi conspiracy. Vol. 7. Р. 1099; Vol. 2. Р. 259). В 1933 г. политическая полиция Прус

сии приготовила для Гитлера специальный доклад об эксцессах в деятельности СА и пред

ложила возбудить уголовные дела против названных В нем лидеров этой организации. 

Гитлер разрешил проблему по-своему: без суда и следствия были убиты лидеры СА 

и отправлены в отставку все выступившие против СА офицеры полиции (см. данное под 

присягой письменное показание Рудольфа Дильса / / Ibid. Vol. 5. Р 224). Таким образом 
он совершенно обезопасил себя от любой легализации и стабилизации. Из многочислен

ных юристов, с энтузиазмом служивших «национал-социалистской идее», лишь очень 

немногие поняли, что в действительности было поставлено на карту. К последним отно

сится прежде всего Теодор Маунц, чей очерк «Gestalt und Hecht der Polizei» (Hamburg, 
1943) одобрительно цитировался даже теми авторами, которые, подобно Паулю Вернеру, 
принадлежали к высшим фюрере ким корпусам се 

6 Ley R. Der Weg zur Ordensburg (б.г.; опубликовано, вероятно, в 1936 г. Под. грифами: 
«Специальное издание» ... «Для фюрерских корпусов партии». «Не для свободной продажи»). 
7 См.: Himmler Н. Die Schutzstaffel / /Gгuпdlаgеп, Aufbau und Wiгtsсhаftsогdпuпg des 
nationalsozialistischen Staates. NQ 7Ь). Непрерывная радикализация принципа расовой се
лекции прослеживается на всех этапах нацистской политики. Так, первыми кандидата

МИ на уничтожение были чистокровные евреи, за ними - евреи наполовину, затем те, в 

ком была четверть еврейской крови; или же - сначала душевнобольные, затем неизле
ЧИмо больные и, наконец, все семьи, в которых были какие-либо «неизлечимо больные». 
'Селекция, которая никогда не должна останавливаться», не обходила стороной и самих 
членов СС. Указом фюрера от 19 мая 1943 г. постановлялось, что все люди, связанные с 
Иностранцами семейными, брачными или дружескими узами, должны быть изгнаны из 

ГОсударства, партии, вермахта и экономики; этот приказ затрGНУЛ 1200 лидеров СС (см.: 
Hoover Library Archives. Himmler File. Folder 330). 



512 Ханна Арендт. Истоки тоталитаРИЗ-ма 

телем стоит двойственная задача, которая на первый взгляд кажется 

противоречивой и даже абсурдной: он должен утвердить иллюзорный 

мир движения в качестве осязаемой действующей реальности повсе

дневной жизни и, в то же время, не позволить этому новому миру ус

тановиться как новой стабильности, поскольку стабилизация его зако

нов и институтов с необходимостью уничтожила бы само движение, а 

вместе с ним - надежду на конечное завоевание· всего мира. Тотали

тарный правитель должен любой ценой помешать процесс у нормали

зации достигнуть такой точки, с которой начнет развиваться новый 

образ жизни, - ведь со временем последний мог бы забыть о своей 

незаконнорожденности и занять свое место среди чрезвычайно раз

личных и глубоко контрастирующих образов жизни населяющих зем

лю народов. В тот момент, когда временные революционные институ

ты стали бы национальным образом жизни (в этот момент заявление 

Гитлера о том, что нацизм не есть товар на экспорт, или же заявле

ние Сталина о возможности построения социализма в одной, отдельно 

взятой стране были бы не просто попыткой одурачить нетоталитар

ный мир), тоталитаризм утратил бы свою «тоталитарную» сущность И 

стал бы подчиняться закону жизни народов, согласно которому каж

дый из них представляет собой совокупность людей, живущих на оп

ределенной территории и в рамках определенной исторической тра

диции, и который ставит его в [равное] отношение к другим наро

дам, - закону множественности, ipso facto опровергающему любое 
утверждение об абсолютной общезначимости какой-либо одной из 

возможных форм правления. 

С практической точки зрения парадокс тоталитаризма, пришед

шего к власти, состоит в том, что обладание всеми инструментами пра

вительственной власти и насилия в одной стране не является для тота

литарного движения безусловным благом. Ему становится все труднее 

сохранить характерное для него пренебрежение к фактам, строгую 

приверженнасть правилам вымышленного мира, хотя эти установки ос

таются для него так же существенны, как и прежде. Власть означает 

непосредственное столкновение с действительностью, и тоталитаризм, 

придя к власти, должен постоянно отвечать на вызов реальности. Про

паганды и организации уже недостаточно, чтобы утверждать, будто не

возможное возможно, неправдаподобное истинно и будто миром правиТ 

безумная логичность; основная психологическая поддержка для тота

литарного вымысла - активное неприятие status quo, который масСЫ 
отказываются при знать единственно возможным миром, - более не 

существует; каждая капля правдивой информации о фактах, которая 

просачивается через железный занавес, сооруженный для сдержива

ния все более угрожающего потока реальности с другой, нетоталитар-
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ной стороны, становится более опасной для тоталитарного господства, 

чем контрпропаганда для тоталита рного движения. 

Борьба за тотальное господство над всем населением планеты, игно

рирование всякой противостоящей нетоталитарной реальности заложены 

в самой природе тоталитарных режимов; если они не стремятся, как к 

конечной цели, к тотальному господству, то, скорее всего, утратят ту 

власть, которую смогли уже захватить. Даже абсолютное и прочное гос

подство над конкретным индивидом возможно только в условиях гло

бального тоталитаризма. Следовательно, приход к власти означает глав

ным образом установление официальных и официально признанных ор

ганов правления (или филиалов в случае государств-сателлитов), подчи

няющихся движению, и создание своего рода лаборатории для экспери

ментирования с действительностью или, скорее, против нее, для экспе

риментирования по организации народа в соответствии с конечными це

лями, пренебрегающих и индивидуальностью, и национальностью, - в 

условиях, по общему признанию, несовершенных, однако достаточных 

для достижения важных промежуточных результатов. Пришедший к 

власти тоталитаризм использует рычаги государственного управления 

для достижения своей дальней заветной цели - завоевания мирового 

господства и руководства всеми ответвлениями движения; он учреждает 

тайную полицию, сотрудники которой служат исполнителями и охранни

ками его внутреннего эксперимента по непрерывному превращению дей

ствительности в вымысел; и, наконец, он создает концентрационные 

лагеря - специальные лаборатории, позволяющие поставить полномас

штабный эксперимент по установлению тотального господства. 

1. Та-к 1iазывае,м,ое тоталuтаР1iое государство 

История учит нас тому, что приход к власти и связанная с ним от

ветственность оказывают серьезное воздействие на природу революци

онных партий. Опыт и здравый смысл с полным правом ожидают, что 

Пришедший к власти тоталитаризм постепенно утратит свою революци

онность и утопизм, что дела повседневного управления и осуществление 

реальной власти умерят устремления движений и постепенно разруша~ 

ВЫМышленный мир их организаций. Такова, казалось бы, сама природа 

вещей, личных и общественных, что крайние заявления и цели проверя

ются объективными обстоятельствами, и действительность в целом лишь 

в очень малой степени определяется склонностью к созданию вымыш

ленного массового общества, состоящего из атомизированных индивидов. 

Многие ошибки нетоталитарного мира в его дипломатических кон

таКтах с тоталитарными правительствами (самые впечатляющие из 

17-10:28 
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них - уверенность в мюнхенском пакте с Гитлером и в ялтинских со

глашениях со Сталиным) были вызваны, несомненно, доверием к опыту 

и здравому смыслу, которые, как вдруг оказалось, утратили свою спо

собность понимать реальность. Вопреки всем ожиданиям, важные ус

тупки и чрезвычайно возросший междуна родный престиж не способст-

. вовали реинтеграции тоталитарных стран в сообщество равных наций 
и не смогли заставить их отказаться от ложных стенаний, будто весь 

мир объединился против них. И дипломатические победы отнюдь не 

предотвратили, а лишь ускорили их обращение к насилию и привели к 

возросшей враждебности по отношению к державам, которые обнару

жили стремление к компромиссу. 

Эти разочарования в новых революционных режимах со стороны 

государственных деятелей и дипломатов аналогичны более ранним 

разоча рованиям со стороны благожелательных наблюдателей и со

чувствующих тоталитарным движениям до установления их власти. 

Они надеялись на установление новых институтов и создание нового 

свода законов, которые, сколь бы революционным ни было их содер

жание, привели бы к стабилизации обстановки и, таким образом, 

обуздали бы тоталитарные движения, по крайней мере в тех странах, 

где они захватили власть. В действительности же террор и в Совет

ской России, и в нацистской Германии увеличивался обратно пропор

ционально силе внутренней политической оппозиции, так что полити

ческая оппозиция, видимо, была не предлогом для террора (как хоте

ли думать либеральные обвинители режима), а последней помехой 

его полному разгулу8. 

8 Общеизвестно, что в России «подавление социалистов и анархистов становилось все 
более жестоким по мере восстановления порядка в стране» (Ciliga А. ТЬе Russian 
Enigma. L., 1940. Р. 244). Дейчер полагает, что причину исчезновения «освободительного 
духа революцию> в момент победы следует искать в изменившейся установке крестьян: 

они поворачивались против большевизма «тем более решительно, чем больше уверялись 

в том, ЧТО власть помещиков и белых генералов сломлена» (Deutscher 1. Ор. cit. Р. 218). 
Это объяснение представляется весьма слабым ввиду тех масштабов, какие принял тер

рор после 1930 г. Оно также не принимает во внимание тот факт, что террор сорвался с 
цепи не в 20-е, а в 30-е годы, когда противодействие крестьян уже не было активныМ 

фактором политической ситуации. Хрущев также отмечает, что «крайние репрессивные 
меры не применялись» против оппозиции в период борьбы против троцкистов и буха~ 
ринцев и что «репрессия ПО отношению к ним началась» гораздо позже их разгрома (см .. 
Khrushchev N. Ор. cit. [Хрущев Н. С. Указ. соч. С. 132.]). 
Террор нацистского режима достиг пика во время войны, когда немецкий народ быЛ 

действительно «един». Его подготовка началась еще в 1936 г., когда всякое организован
ное внутреннее сопротивление исчезло, а Гиммлер планировал расширение сети концен
трационных лагерей. Характерной для духа подавления, не зависящего от действитель

ного сопротивления, была речь, произнесенная Гиммлером перед лидерами ее в 1943 Г. 
в Харькове: "у нас только одна задача ... продолжать расовую борьбу без всякой жаЛО
сти .... Мы никогда не ПОЗВОЛИМ, чтобы великолепное оружие - страх и ужасная слава! 
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Еще более настораживающим было отношение тоталитарных режи

мов к конституции. В первые годы после прихода к власти нацисты об

рушили на страну целую лавину законов и указов, однако так и не поза

ботились официально отменить Веймарскую конституцию; они даже ос

тавили более или менее нетронутыми гражданские службы, и этот факт 

позволил многим наблюдателям в стране и за рубежом надеяться на 

умеренность партии и на быструю нормализацию нового режима. Одна

ко, когда с изданием нюрнбергских законов эта эпоха закончилась, выяс

нилось, что нацисты не проявляли никакого интереса к собственному за

конодательству. Наблюдалось «лишь постоянное восхождение ко все но

вым и новым областям», так что в конечном итоге <щели и сфера влия

ния тайной государственной полиции», как и всех других созданных на

цистами государственных или партийных институтов, «никоим образом 

не покрывались изданными для них законами и правилами»9. Перма

нентное беззаконие нашло практическое выражение в том факте, что 

«многие общезначимые правила уже не доводились до общественнос

ти»lО. Теоретически ему соответствовало заявление Гитлера, что «то

тальное государство не должно знать разницы между правом и эти

кой»l1; ведь если предположить, что общезначимое право совпадает с 
этикой, общей для всех и укорененной в совести каждого человека, то, 

действительно, нет дополнительной надобности в публичных указах. Со

ветский Союз, где дореволюционные гражданские службы были уничто

жены в ходе революции и в период революционного изменения режим 

не уделял практически никакого внимания конституционным проблемам, 

шедшая перед нами в боях за Харьков, - постепенно поблекло, но будем постоянно 

обогащать его новым смыслом» (Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 572 ff.). 
9 См. Maunz Th. Ор. cit. Р. 5, 49. Насколько мало нацисты задумывались о созданных 
ими же самими законах и правилах, которые регулярно публиковались (см.: Die 
Gesetzgebung des Kabinetts Hitler / Hrsg. w. НосЬе. В., 1933 ff.), ясно из замечания, об
роненного одним из нацистских специалистов по конституционному праву. Он понял, 

что, несмотря на отсутствие общего нового правового порядка, все же произошла «все

объемлющая реформа» (см.: НuЬет Е. R. Die deutsche Polizei / / Zeitschrift fiiг dle 
gesamte Staatswissenschaft. Bd. 101. 1940. NQ 1. S. 273 ff.). 
10 Maunz Th. Ор. cit. s. 49. Насколько мне известно, Маунц - единственный нацистский 
автор, отметивший это обстоятельство и достаточно четко подчеркнувший его. Только 

Тщательное изучение пяти томов «Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben», которые 
были составлены и отпечатаны во время войны руководимой Мартином Борманом пар
ТИйной канцелярией, приподнимает завесу тайны над законодательством, которым фак
Тически управлялась Германия. Согласно предисловию, тома «предназначались исклю

Чительно для внутренней партийной работы и должны были рассматриваться как кон

фиденциальные». Четыре из этих безусловно очень редких томов, по сравнению с кото
РЫми изданное Хохе собрание законодательных актов гитлеровского кабинета является 

Лишь фасадом, имеются в Гуверовской библиотеке. 
11 Таково было «наставление» фюрера, обращенное к юристам в 1933 г., цит. по: Frank Н. 
Nationalsozialistische Leitsiitze {йг ein neues deutsches Strafrecht. Zweiter Teil. 1936. S. 8. 
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в 1936 г. удосужился даже создать совершенно новую и тщательно~ про
работанную Конституцию «<завесу либеральных фраз и обещании над 
гильотиной, отодвинутой на задний план»12); это событие приветствова
лось в России и за границей как завершение революционного~ периода. 

Однако публикация Конституции оказалась началом Большои Чистки, 
которая примерно за два года ликвидировала существующее руковод

ство и стерла все следы нормальной жизни и экономического восстанов

ления, которое разворачивалось в течение четырех лет после ликв~~а
ции кулаков и насильственной коллективизации сельского населения . С 
самого момента принят ия Конституция 1936 г. играла в точности ту же 
роль, что и Веймарская конституция при нацистском режиме: на нее не 

обращали никакого внимания, однако и не отменяли. Вся раз~ица со
стояла в том, что Сталин мог позволить себе еще один абсурдныи шаг -
за исключением Вышинского, все участвовавшие в разработке никогда 
не отмененной Конституции были казнены как предатели. 

Если что и поражает ~аблюдающего за тоталитарным государством, 

так это, конечно, не его монолитная структура. Напротив, все исследова
тели согласны, по крайней мере, относительно сосуществования (или 
конфликта) двух оплотов власти: партии и государства. Многие aBTOp~~, 
кроме того, подчеркивали «бесформенность» тоталитарного правления . 
Томас Масарик рано понял, что «так называемая большевистская систе
ма никогда не была более чем полным отсутствием системы»15; и совер
шенно верно, что «даже у эксперта помутилось бы сознание, если бы он 

12 Deutscher 1. Ор. cit. Р. 381. Попытки создать Конституцию предпринимались и раньше, 
в 1918 и 1924 гг. Конституционная реформа 1944 Г., согласно которой некоторые совет
ские республики должны были иметь собственные иностранные представительства и 
собственные армии, была тактическим маневром, имевшим целью обеспечить Советско-
му Союзу несколько дополнительных голосов в ООН. ~ К 
13 СМ' Deutscher 1. Ор. cit. Р. 375. Внимательное чтение речи Сталина, посвящен нои он-

.. 5 б 1936) е остав-ституции (его доклада Чрезвычайному VIII съезду Советов 2 ноя ря г. , н 
ляет сомнений что она никогда не воспринималась как окончательная и безусловнтая. 

, ~ К rй исторический момент. а-
Сталин ясно сказал: «Это остов нашеи онституции в даннь ~ 

~ же проиденного 
ким образом очерк новой Конституции содержит резюмирующии ИТОГ У 

, К ция устарела в 
пути все уже существующие достижению>. Другими словами, онститу ~ 

, О историческиИ инте-
тот самый момент, когда была провозглашена, и представляла чист 

м доказывает МОЛО-
рее То что это не является всего лишь произвольным толкование , 

. , С подчерки
тов который в речи о Конституции подхватывает тему, начатую талиным, и _ 

, ую низшую стадиЮ комму 
вает ее условный характер: «Мы осуществили только перв , . . 

шена далеко не полное гью, 
низма. Даже эта первая фаза коммунизма, социализм, завер . d 
создан лишь костяк» (см.: Die Verfassung des Sozia!istischen Staates der Arberter и~_ 
Ваиегп. Editions Promethee. Strasbourg, 1937. S. 42, 84 [Ср.: Молотов В. М. Об изменен 
ях в советской конституции. М., Партиздат ЦК ВКП(б), 1935.J). ри-
14 «В отличие от Италии, конституционная ЖИЗНЬ Германии, таким обрdазо,;; ~;i~KTe 

ртся крайней бесформенностью» (Neumann F. Behemoth. 1942. Арреп rx.. ) 
~lЦит. по'. Souvarine В. Stalin: А critica! survey of bo!shevism. N.Y., 1939. Р. 695. 
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попытался разобраться во взаимных О'l'ношениях партии и государства» 

в Третьем реЙхе16 . Часто также отмечалось, что отношение между двумя 
источниками власти - между государством и партией - есть отноше

ние между официально-показной и реальной властью, так что прави

тельственная машина изображается обычно как немощный фасад, кото

рый скрывает и защищает реальную власть партии17 . 
Все уровни административной машины Третьего рейха характери

зовались любопытным дублированием канцелярий. С фантастической 

последовательностью нацисты добивались того, чтобы каждая функция 

управления государством дублировалась каким-то партийным орга

ном 18 : веймарское деление Германии на штаты и провинции дублиро
валось нацистским разделением на Gaue, однако же, поскольку грани
цы тех и других не совпадали, каждая местность принадлежала, даже 

географически, к двум совершенно разным административным едини

цам19 . Дублирование функций не прекратилось и тогда, когда после 
1933 г. влиятельные нацисты заняли официальные министерские посты 

в государстве: Фрик, например, стал министром внутренних дел, а 

Гюртнер - министром юстиции. Эти старые и испытанные члены пар

тии, едва вступив на путь чиновнической непартийной карьеры, лиши

лись власти и стали столь же мало влиятельны, как и другие граждан

ские служащие. Оба они подпали под фактическую власть Гиммлера, 

16 См.: Roberts S. Н. The house that Нitler bui!t. L., 1939. Р. 72. 
17 Судья Роберт Г. Джексон в своей вступительной речи на Нюрнбергском судебном про
цессе последовательно основывал описание политической структуры нацистской Германии 

на сосуществовании «двух правительств в Германии - реального и показного. Обычные 

для государства институты в Германской республике сохранялись, и это было лишь вы

ставленное на обозрение правительство. Однако реальная власть в государстве не регули

ровалась законом, находилась вне права и над правом и сосредоточивалась в фюрерских 

корпусах нацистской партии» (Nazi conspiracy. Vo!. 1. Р. 125). См. также проведенное Ро
бертсом различение между партией и теневым государством: «Гитлер совершенно явст
венно стремился везде, где можно, дублировать функции» (Roberts S. Н. Ор. cit. Р. 101). 
Исследователи нацистской Германии, видимо, согласны, что государство обладало 

Лишь кажущейся властью. Единственное исключение составляет Эрнст Френкель 
(Fraenkel Е. The dua! state. N.Y.; L., 1941), который заявляет о сосуществовании в одном 
«нормативного И прерогативного государств», находящихся в постоянных трениях как 

«конкурирующие И не дополняющие друг друга части немецкого рейха». Согласно 

Френкелю, нормативное государство поддерживалось нацистами ради защиты капита
Листического порядка и частной собственности и обладало всей полнотой власти в во

просах экономики, тогда как прерогативное государство, партия, имело верховную 

Власть во в<;ех вопросах политической жизни. 

18 «для тех ступеней государственной власти, которые нацисты не могли занять своими 
Людьми, они создавали соответствующие "теневые канцелярии" в собственной партий
НОй организации, строя таким образом еще одно государство помимо существующего ... » 
(Heiden К. Der Fuehrer: Hit!er's rise to power. Boston, 1944. Р. 616). 
19 См.: Giles О. С. The Gestapo / / Oxford Pamph!ets оп Wor!d Affairs. N236. 1940. (Здесь 
ОПисываются постоянные схлестывания партийных и государственных учреждений.) 
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набиравшего силу главы полиции, который в нормальной ситуации 

должен был бы подчиняться министру внутренних дел2О . Более широ
кую известность за границей имела судьба старой немецкой канцеля

рии иностранных дел на Вильгельмштрассе. Нацисты практически не 

тронули ее персонал и, конечно, не упразднили ее; однако в то же вре

мя они учредили имевшее большую власть Бюро иностранных дел 

партии, возглавлявшееся Розенбергом21 ; и поскольку эта канцелярия 
специализировалась на поддержании контактов с фашистскими орга

низациями в Восточной Европе и на Балканах, они учредили еще один 

орган, конкурирующий с канцелярией на Вильгельмштрассе, так назы

ваемое бюро Риббентропа, которое отвечало за иностранные дела на 

Западе и пережило назначение своего шефа послом в Англию, Т.е. ин

корпорацию его в официальный аппарат на Вильгельмштрассе. Нако

нец, вдобавок к партийным институтам был создан еще один дубликат 

Министерства иностранных дел - канцелярия СС, которая отвечала 

«за переговоры со всеми группами этнических немцев в дании, Норве

гии, Бельгии и Нидерландах»22. Эти примеры доказывают, что нацисты 
считали дублирование канцелярий принципиально важным делом, а не 

20 Характерна докладная записка министра внутренних дел Фрика, который возмущал

ся тем фактом, что Гиммлер, руководитель СС, обладает верховной властью (см .. Nazi 
conspiracy. Vol. 3. Р. 547). В этом отношении следует обратить внимание также на заме
чания Розенберга о дискуссии с Гитлером в 1942 г.: до войны Розенберг не занимал ни

каких государственных постов, принадлежа к ближайшему окружению Гитлера. И вот, 

занимая пост рейхсминистра оккупированных восточных территорий, он постоянно 

сталкивался с «прямыми акциями» других полномочных представителей (главным обра

зом людей из СС), которые перестали его замечать, потому что теперь он принадлежал 

к показному аппарату государства (см.: Ibid. Vol. 4. Р. 65 Н). Та же самая участь постиг
ла и Ханса Франка, генерал-губернатора Польши. Было только два случая, когда полу

чение министерского портфеля совершенно не повлекло за собой потери власти и пре

стижа: речь идет о министре пропаганды Геббельсе и о министре внутренних дел Гимм

лере. Что касается Гиммлера, мы располагаем докладной запиской, относящейся, веро

ятно, к 1935 г., которая свидетельствует о систематичности и целеустремленности на

цистов в вопросах регулирования отношений между партией и государством. Эта :запиС

ка, явно исходившая из непосредственного окружения Гитлера и обнаруженная среди 

корреспонденции Reichsadjudantur фюрера и гестапо, содержит предупреждение про
тив назначения Гиммлера государственным секретарем Министерства внутренних дел, 

потому что в этом случае он «не сможет более оставаться политическим лидером» и 

«должен будет отдалиться от партии». Здесь мы находим также упоминание о техниче

ском принципе регулирования отношений между партией и государством: «Reichsleiter, 
высший партийный функционер, не должен подчиняться Reichsminister, высшему госу
дарственному функционеру» (недатированная и неподписанная записка под названием 
«Die geheime Staatspolizei» находится в архивах Гуверовской библиотеки: The Hoover 
Library. File Р. Vlidemann). 
21 См.: Краткий отчет о деятельности с 1933 по 1943 г. возглавляемого Розенбергом БЮРО 
иностранных дел партии (Ibid. Vol. 3. Р. 27 Н). 
22 Во исполнение указа фюрера от 12 августа 1942 г. См.: Verfiigungen, Anordnungen, 
Bekanntgaben. Ор. cit. NQ А 54/42. 
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использовали его как простую уловку, позволяющую обеспечить рабо
чие места для членов па ртии. 

Такое же разделение правительств на реальное и пока зное разви
лось, совершенно из других корней, и в Советской России23. Пока Зное 

правительство образовалось из Всероссийского съезда Советов, во время 
гражданской войны утратившего свое влияние и власть, которая пере
шла к партии большевиков. Начало этого процесса ОТНОсится к тому вре
мени, когда Красная Армия обрела самостоятельность и тайная полити
ческая полиция была переподчинена партии, будучи выведена из подчи
нения съезду Советов24 ; он завершился в 1923 г., в течение первого года 
пребывания Сталина в ДОлжности генерального секретаря25 . С этого вре
мени Советы стали теневым правительством, в среде которого посредст
вом большевистских партийных ячеек действовали представители ре
альной власти, назначенные Центральным Комитетом в Москве и нес
шие ответственность перед ним. Решающим моментом последующего 

развития было не завоевание Советов партией, а тот факт, что, «хотя это 
было бы совсем нетрудно, большевики не упразднили Советы и исполь
зовали их как декорацию, как внешний символ своей власти»26. 

Следовательно, сосуществование показного и реального прави
тельств было отчасти результатом самой революции и наблюдалось еще 
до установления тоталитарной диктатуры Сталина. Однако, в то время 

как нацисты просто сохранили существующую администрацию, лишив 

ее всей власти, Сталин был вынужден восстанавливать свое теневое 
правительство, которое в начале 30-х годов утратило все свои функции и 

было полузабыто в России; он ввел Советскую Конституцию как символ 
существования и одновременно безвластия Советов. (Ни одно из ее поло

жений никогда не имело ни малейшего практического значения для жиз
ни и юрисдикции в России.) Показное российское правительство, совер
шенно лишенное очарования традиции, столь необходимого для фасада, 

23 «За СП " 
инои показного правительства стояло правительство реальное», которое Виктор 

Кравченко (Kravchenko V. 1 chose freedom: The personallife of а soviet official. N.Y., 1946. 
Р. 111) видел в «системе тайной полиции». 
24 См.: Rosenberg А. А history of bolshevism. 1,., 1934. Ch. 6. «В действительности в России 
Существовали две параллельные политические структуры: теневое правительство Сове
i~B и правительство de facto - партия большевиков». 

Deutscher 1. Ор. Clt. Р. 255-256. Здесь автор анализирует доклад Сталина на ХН съез
де партии относительно кадрового состава органов управления в течение первого года 
После избрания его генеральным секретарем: «Годом ранее только 27 процентов лидеров 
региональных профсоюзов были членами партии. В настоящее время коммунистами яв
ляются 57 процентов. доля коммунистов в управленческом составе кооперативов подня
лась с 5 до 50 процентов, а В командном составе вооруженных сил _ с 16 до 24. То же 
самое произошло и в других ИНСТитутах, которые Сталин описывал как "приводные 
ремни", связывающие партию с народом». 

26 Rosenberg А. Ор. cit., loc. cit. 
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явно нуждалось в священном ореоле кодированного права. Тоталита

ристское пренебрежение правом и законностью (которое, «несмотря на 

величайшие изменения ... по-прежнему [остается] выражением постоянно 
желанного порядка»27) обрело во вновь созданной Советской Конститу
ции, как и в никогда не отменявшейся конституции Веймарской респуб

лики, прочное основание для собственной беззаконности, использовало ее 

как постоянный вызов нетоталитарному миру и его стандартам, беспо

мощность и немощь которых проявлялись повседневно28. 
Удвоение канцелярий и разделение власти, сосуществование реаль

ной и показной власти вполне достаточны, чтобы создать путаницу, но 

не объясняют «бесформенность» структуры в целом. Не следует забы

вать о том, что только здание может иметь структуру, а движение - ес

ли воспринимать это слово столь же серьезно и буквально, как нацис

ты, - может иметь только направление и что любая правовая или пра

вительственная структура лишь помеха для движения, которое со все 

возрастающей скоростью устремляется в определенном направлении. 

Даже на этапе, предшествующем взятию власти, тоталитарные движе

ния представляют те массы, которые более не хотят жить в рамках 

структуры, какова бы ни была ее природа; массы приходят в движение, 

чтобы смести правовые и географические границы, которые надежно ох

раняются правительством. Следовательно, если рассуждать с точки зре

ния наших представлений о правительственной и государственной 

структуре, эти движения, обнаруживая собственную физическую огра

ниченность рамками определенной территории, обязательно стремятся 

разрушить всю структуру, и для этого желанного разрушения простого 

дублирования всех канцелярий (создания параллельных партийных и 

государственных институтов) было бы недостаточно. Поскольку дублиро

вание предполагает определенные отношения между фасадом (государ

ством) и внутренним ядром (партией), оно также приводит в конечном 

итоге к формированию некой структуры, автоматически венчающей от

ношения между партией и государством правовым регулятивом, кото

рый разграничивает и стабилизирует отношения властей29. 

27 Maunz Th. ар. cit. Р. 12. 
28 Юрист и abersturmbannfuehrer профессор Р. Хен выразил это в следующих словах: 
"И была еще одна вещь, к которой должны были привыкнуть иностранцы, да и немЦЫ: 

именно к тому, что задача тайной государственной полиции ... была взята на себя сооб
ществом людей, вышедших из движения и коренившихся в нем. То, что термин "госу
дарственная полиция" на самом деле не охватывает этого факта, мы упомянем здесь 

лишь мимоходом» (см.: Grundfragen der deutschen Polizei. Hamburg, 1937. Доклад на ор
ганизационном собрании Комитета по закону о полиции Академии права ГерманиИ, 

11 октября 1936 г., составленный Франком, Гиммлером и Хеном). 

29 Например, такая попытка разграничить ответственность и противостоять "анархИИ 
власти» была предпринята Хансом Франком в работе "Recht und Verwaltung» (1939), а 
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в сущности, удвоение канцелярий, являющееся, по-видимому, про
явлением непростых отношений между партией и государством во всех 

однопартийных диктатурах, представляет собой лишь самый очевидный 

признак более сложного феномена, который лучше определить как умно

жение, а не удвоение служб. Нацисты не довольствовались установлени

ем Gaue, помимо старых провинций, но ввели также огромное множество 
других географических единиц, соответствующих разным организациям 

партии: территориальные единицы СА не совпадали ни с Gaue, ни с 

провинциями; они отличались, кроме того, от разделения территории, 

предпринятого СС, причем и первые, и вторые не соответствовали зонам 

Гитлерюгенда3О. К этой географической путанице надо прибавить тот 
факт, что оригинальные отношения между реальной и показной властью 

воспроизводились повсюду, хотя И в постоянно изменяющейся форме. 

Житель гитлеровского Третьего рейха не только жил под одновременны
ми и часто противоречивыми распоряжениями различных властей, та

ких, как гражданские службы, партия, СА и СС, но он никогда не мог с 

уверенностью знать и ему никогда не сообщалось, чьи приказы надо вы

полнять в первую очередь. Он должен был развить в себе своего рода 

шестое чувство, которое в каждый конкретный момент давало бы ему 

знать, кому подчиняться, а на кого не обращать внимания. 

Кроме того, немногим лучше было и положение тех, кто обязан 
был исполнять распоряжения руководства, считавшиеся поистине обя
зательными с точки зрения интересов движения, - в противополож

ность правительственным мерам, такие распоряжения, разумеется, до

водились до сведения одних лишь элитных формирований партии. В 

большинстве своем такие приказы были «преднамеренно туманными и 
отдавались в расчете на то, что их исполнитель разгадает намерение 

приказывающего и будет действовать согласно этому намерению»31; 

также в обращении "Technik des Staates» (1941). По его мнению, "правовые гарантии» 
не ЯВЛяются «прерогативой либеральных систем правительства» и администрация 

должна по-прежнему подчиняться законам рейха, которые вдохновляются и направля

ются Программой партии национал-социалистов. Гитлер, стремясь любой ценой предот

вратить подобный новый право вой порядок, никогда не признавал программу нацист

СКой партии. а членах партии, выступавших с соответствующими предложениями. он 
имел обыкновение говорить с презрением, характеризуя их как «вечно привязанных К 
Прошлому», как людей, "которые не способны перепрыгнуть через собственную тень» 
(Kersten F. Totenkopf und Тгеие. Hamburg). 
30 ,,32 Gaue ... не совпадают с административными или военными регионами, ни даже с 21 
подразделением СА, ни с 10 регионами СС, ни с 23 зонами Гитлерюгенда .... Такие рас
ХОждения тем более заметны, что лишены оснований» (Roberts S. Н. ар. cit. Р. 98). 
31 См.: Nuremberg documents, PS 3063 / / Centre de Documentation Juive (Paris). Этот доку
мент представляет собой отчет Верховного партийного суда о "событиях и делах партий
Ного суда, касающихся антисемитских демонстраций 9 ноября 1938 г.». На основании ис
следований, проведенных полицией И канцелярией Генерального прокурора, Верховный 
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522 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

ибо партийная элита должна была не только подчиняться приказа м 

фюрера (это было так или иначе обязательно для всех существующих 

организаций), но и «исполнять волю руководства»32. И как можно за
ключить из пространных дел об «эксцессах», разбиравшихся партий

ными судами, это было отнюдь не одно и то же. Различие состояло, в 

частности, в том, что элита партии, прошедшая специальную идеологи

ческую обработку, научилась понимать, что некоторые «намеки означа

ли больше, чем их чисто словесное выражение»33. 
Говоря технически, движение на уровне аппарата тоталитарного 

господства черпает свою мобильность из того факта, что руководство 

постоянно смещает действительный центр власти, часто переносит его 

в другие организации, однако не уничтожает и даже не разоблачает 

публично те группы, которые таким образом лишаются власти. В пер

вое время после установления нацистского режима, непосредственно 

после пожара рейхстага, реальная власть принадлежала СА, а показ

ная - партии; затем власть перешла от СА к СС и, наконец, - от СС 

к службе безопасности34 . Интересно, что ни один орган власти никогда 

суд пришел к заключению, что «словесные инструкции Reichspropaganda!eiter должны по
ниматься всеми партийными лидерами в том смысле, что для посторонних партия не хоте

ла казаться инициатором демонстрации, однако в действительности должна была органи

зовать и провести ее .... Еще одно исследование командных эшелонов показало ... что актив
ный национал-социалист, закаленный в борьбе еще до прихода к власти [Kampfzeit], счи
тает само собой разумеющимся, что относительно акций, явным организатором которых 

партия выступать не хочет, не отдается полностью ясных и детальных распоряжений. По

этому он привык понимать, что приказ может означать нечто большее, чем его словесная 

оболочка, точно так же как для отдающего приказ стало почти рутиной, диктуемой инте

ресами партии ... не говорить всего и только намекать на цели своего приказа ... Так .. прика
зы, например, что не еврей Грюншпан, но все еврейство должно отвечать за смерть това

рища по партии фон Рата ... пистолеты должны быть наготове ... каждый член СА должен 
знать свои обязанности - понимались рядом лидеров более низкого ранга в том смысле, 

что теперь за кровь товарища по партии фон Рата должна пролиться еврейская кровь.» 

Особенно примечателен конец доклада, где Верховный партийный суд совершенно открыто 

говорит об исключениях в отношении этих методов: «Другой вопрос - когда в интересах 

дисциплины приказ, преднамеренно туманный и отданный в надежде на то, что его испол

нитель поймет намерение приказывающего и будет действовать соответственно, не должен 

предаваться забвению». Ведь были же личности, которые, по словам Гитлера, были «не 

способны перепрыгнуть через соб(;твенную тень» и настаивали на законодательных мерах, 

поскольку не понимали, что не приказ, а вол..я. фюрера является наивысшим законом. Здесь 
особенно ясна разница между стилем мышления партийной элиты и партийных масс. 

32 Бест говорит об этом так: «Поскольку полиция исполняла волю руководства, она дей
ствовала в рамках закона; если же воля руководства нарушалась, то не полиция, но не

кий отдельный член полиции совершал насильственное действие» (Best W. Ор. cit.). 
33 См. примечание 31. 
34 В 1933 г. после пожара рейхстага «лидеры СА обладали большей властью, чем 
Gau!eiter. Они отказывались также подчиняться Герингу». С!'.'. данное под присягой по
казание Рудольфа Дильса; Дильс был шефом политической полиции, подчиняющейся 
Герингу (Nazi conspiracy. Vo!. 5. Р. 224). 
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не лишался права претендовать на то, что он воплощает волю Вождя35 . 
Однако дель не только в том, что воля Вождя была столь нестабильна, 

что по сравнению с ней капризы восточных деспотов просто блестящий 

пример устойчивости; последовательно проводимое и непрерывно из

меняющееся разделение реальной тайной власти и показного открыто

го представительства делало действительное местопребывание власти 

тайной по определению, причем в такой степени, что члены правящей 

клики и сами никогда не могли быть абсолютно уверены относительно 

собственного положения в тайной иерархии власти. Альфред Розен

берг, например, несмотря на долгую карьеру в партии и впечатляю

щую аккумуляцию показной власти и канцелярий в партийной иерар

хии, продолжал говорить о создании ряда государств Восточной Евро

пы в качестве стены безопасности против Москвы, когда настоящие 

власть имущие уже решили, что после разгрома Советского Союза ни

какие государственные структуры создаваться не будут и что населе

ние оккупированных восточных территорий утратит государственность 

и, следовательно, может быть истреблено36. Другими словами, посколь
ку знание того, кому следует подчиняться, и сравнительное постоянст

во иерархии внесли бы элемент стабильности, который противоречит 

природе тоталитарного правления, нацисты постоянно дезавуировали 

реальную власть всякий раз, когда она переходила в открытые, вновь 

созданные правительственные инстанции, по сравнению с которыми 

прежнее правительство становилось призрачным, и эта игра, несомнен

но, могла продолжаться до бесконечности. Одно из самых важных тех

нических различий между системами Советов и национал-социалистов 

состояло в том, что Сталин, смещая центр власти в рамках собственно

го движения с одного аппарата на другой, имел тенденцию ликвидиро

вать аппарат вместе с его персоналом, тогда как Гитлер, при всех сво

их презрительных отзывах о людях, которые «не способны перепрыг-

35 СА явно не смирилась с утратой положения и власти в нацистской иерархии и отча
янно пыталась сохранить лицо. В их журналах - «Der SA-Mann», «Das Archiv», etc. -
можно найти много открытых и завуалированных свидетельств этого бессильного сопер

ничества с сс. Еще интереснее то, что даже в 1936 г., когда СА уже потеряла власть, 

Гитлер будет уверять штурмовиков в одной из речей: «Всем, что вы есть, вы обязаны 
мне; и всем, что я есть, я обязан только вам» (см.: Ваует Е. Die SA. В., 1938. Цит. по: 
Nazi conspiracy. Vo!. 4. Р. 782). 
36 Ср. речь, произнесенную Розенбергом в июне 1941 г.: «Я уверен, что наша политиче
ская задача будет состоять в ... организации этих народов в определенного рода полити
ческие тела ... и в использовании их в качестве заграждения от Москвы» - С «Недатиро
ванным меморандумом для администрации оккупированных восточных территорий»: «С 
распадом СССР после его разгрома на восточных территориях не остается ни одного по

литического образования и, следовательно ... их население не будет иметь никакого граж
данства» (см.: Tria! of the major war crimina!s. Nuremberg, 1947. Vo!. 26. Р. 616, 604 соот
ветственно). 
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нуть через собственную тень»37, был готов продолжать ИСпользовать 
этих людей, пусть даже в другой функции. 

Умножение канцелярий чрезвычайно 'облегчало постоянное переме
щение власти; более того, чем дольше тоталитарный режим остается у 

власти, тем большим становится число канцелярий, и ВОЗМОЖность соз

дания рабочих мест зависит исключительно от движения, поскольку ни 
одна канцелярия не упраздняется, когда утрачивает власть. Нацистский 

режим начал это умножение с первоначальной координации всех су

ществующих ассоциаций, обществ и институтов. Относительно этой про

водимой в масштабах всего народа манипуляции интересно то, что коор
динация не означала инкорпорацию в соответствующие уже существую

щие организации партии. В результате к моменту падения режима в на

личи была не одна, а две национал-социалистские студенческие органи
зации, две нацистские женские организации, две нацистские организа

ции университетских профессоров, юристов, врачей и т.д.38 Это отнюдь 

не означает, однако, что первоначальная партийная организация всегда 

была более влиятельной, чем ее соответствующий двойник39. Никто не 
мог также сколько-нибудь уверенно предсказать, какой партийный орган 

займет более высокую ступень во внутрипартийной иерархии4О . 

Классическим образцом этой планомерной бесформенности стала 
организация научного антисемитизма. В 1933 г. в Мюнхене был основан 

37 Hitlers Tischgesprache. Bonn, 1951. S. 213. Обычно Гитлер имел в виду высокопостав
ленных нацистских функционеров, которые не выражали безоговорочного согласия с не
обходимостью убивать без всяких сожалений всех тех людей, которых Гитлер называл 
«человеческими отбросами [Gesox]» (см. S. 248 ff., а также passim). 
38 О многообразии организаций партии, имевших частично совпадающие функции, см.: 
Rang-und Organisationsliste der NSDAP. Stuttgart, 1947, и Nazi conspiracy. Vol. 1. Р. 178. 
Здесь различаются четыре основные категории: 1) Gliederungen der NSDAP, которая 
существовала до ее прихода к власти; 2) Angeschlossene Verbande der NSDAP, ()хваты
вающие координированные общества; 3) Betreute Organisationen der NSDAP; 4) Weitere 
national-sozialistische Organisationen. Почти каждая из этих категорий охватывала раз
~:Ie студенческие, женские, учительские и рабочие организации. 

Гигантская организация для выполнения общественных работ, возглавлявшаяся Тод
том и впоследствии Альбертом Шпеером, была создана Гитлером вне рамок всякой пар

тийной иерархии и филиалов. Эта Организация могла использоваться против авторитета 
партии и даже полицейских организаций. достойно внимания, что Шпеер, возможна, 

рисковал, указывая Гитлеру (во время конференции 1942 г.) на не возможность органи

зации производства в условиях режима Гиммлера и даже требуя выработки правовых 

норм относительно рабского труда и концентрационных лагерей (см.: Nazi conspiracy. 
Vol. 1. Р. 916-917). 
40 Такое безобидное и не значительное общество, как, например, основанный в 1930 г. 
Национал-социалистский автомобильный корпус, в 1933 г. было неожиданно повышено и 
получило статус элитного формирования, которое наряду с СА и СС было привилегиро

ванной самостоятельной партийной структурой. За этим ПОД1>емом по нацистской иерар
хической лестнице ничего не последовало; со временем он стал выглядеть тщетной уг
розой в адрес СА и СС. 
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Институт по изучению еврейского вопроса (Institut zur Erforschung der 
Jugenfrage), который, поскольку предполагалось, что еврейский вопрос 
определил всю немецкую историю, быстро расширил свою сферу и 

превратился в Институт немецкой истории нового времени. Возглав

ляемый известным историком Вальтером Франком, он превратил тра

диционные университеты в места показных исследований, в фасады. В 

1940 г. во Франкфурте был создан еще один институт, занимавшийся 

изучением еврейского вопроса и возглавляемый Альфредом Розенбер

гом, чей статус как члена партии был значительно выше. Мюнхенский 

институт поэтому постепенно обрекался на призрачное существование; 

предполагалось, что франкфуртский, а не мюнхенский институт полу

чит сокровища из разграбленных еврейских собраний Европы и станет 

местом богатейшей библиотеки по иудаизму. Однако, когда через не

сколько лет эти собрания действительно прибыли в Германию, самые 

драгоценные предметы попали не во Франкфурт, а в Берлин, где были 

получены находившимся в ведении Гиммлера и возглавлявшимся Эйх

манном специальным отделом гестапо по ликвидации (а не просто изу

чению) еврейского вопроса. Ни один из старых институтов не был уп

разднен, так что в 1944 г. ситуация была такова: за фасадом универси

тетских исторических факультетов угрожающе маячила более реаль

ная власть мюнхенского института, за которым стоял институт Розен

берга во Франкфурте, и лишь за этими тремя фасадами, скрываемый 

и защищаемый ими, находился подлинный центр власти - Reichssi
cherheitshauptamt, специальное подразделение гестапо. 

Фасад Советского правительства, несмотря на официальную Кон

ституцию, выглядел даже менее впечатляющим, возведенный исклю

чительно для иностранных наблюдателей в большей степени, чем госу

дарственная администрация в Германии, которую нацисты унаследова

ли от Веймарской республики и сохранили. В отличие от нацистской 

первоначальной аккумуляции учреждений в период координации, со

ветский режим полагался скорее на постоянное создание новых орга

низаций, в результате которого прежние центры власти оказывались в 

тени. Гигантское увеличение бюрократического аппарата, неизбежно 

сопровождающее применение этого метода, контролировалось система

тической ликвидацией посредством чисток Тем не менее в России мы 

тоже можем различить по крайней мере три строго самостоятельные 

организации: советский или государственный аппарат, партийный ап

парат и аппарат НКВД. Каждый из этих аппаратов имеет независимые 

Экономические и политичеСfCие отделы, управления образования и 

культуры, военное ведомство и т.д.41 

41 Beck F., Godin W. Russian purge and the extraction of confession. 1951. Р. 153. 
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В России пока зная власть партийной бюрократии и противостоя

щая ей реальная власть тайной полиции соответствуют известному нам 

по нацистской Германии первоначальному дублированию партии и го

сударства, а умножение становится очевидным только в самой тайной 

полиции с ее чрезвычайно сложной и разветвленной сетью агентов, где 

одному отделению всегда предписывается наблюдать и ШПИОНИТЬ за 

другим. На каждом предприятии Советского Союза есть особый отдел 

тайной полиции, который занимается слежкой за членами партии и за 

рядовым беспартийным персоналом. С этим отделом тайной полиции 

сосуществует еще одно полицейское отделение в самой партии, которое 

опять-таки наблюдает за каждым, включая агентов НКВД, и члены ко

торого неизвестны этой враждебной организации. Помимо этих двух 

наблюдающих структур на заводах существуют еще профсоюзы, кото

рые должны следить за тем, чтобы рабочие пополняли предписанные 

им квоты соглядатаев-осведомителей. Гораздо более важным, нежели 

эти аппараты, был, однако, «специальный отдел» НКВД, который пред

ставлял собой «некий НКВД внутри НКВД», т.е. тайная полиция в рам

ках тайной полиции42. Все донесения соперничающих полицейских 
агентств в конечном счете собираются в ЦК и Политбюро. Здесь реша

ется, какой из доносов считать решающим и какому из полицейских 

подразделений следует позволить осуществить соответствующие поли

цейские меры. Ни рядовой житель страны, ни какое-либо из полицей

ских отделений не знает, конечно, какое решение будет принято; сего

дня выбор может пасть на специальное подразделение НКВД, 

завтра - на сеть партийных агентов, а еще через день - на местные 

комитеты или одну из региональных организаций. Законодательно за

крепленного разделения власти между всеми этими структурами не 

существует, и достоверно известно лишь то, что в конце концов одна 

из них будет избрана в качестве воплощающей «волю руководства». 

Единственное правило, относительно которого может быть уверен 

каждый человек в тоталитарном государстве, состоит в том, что, чем 

более заметны правительственные организации, тем меньшей властЬЮ 

они наделены, и чем меньше известно о существовании какого-то ин

ститута, тем более полновластным он окажется в конечном счете. Со

гласно этому правилу Советы, конституционно признанные высшей го

сударственной ВЛаСТЬЮ, имеют меньше власти, нежели партия больше-

42 Ibid. Р. 159 Н. Согласно другим источникам, существуют разные образчики порази
тельной множественности советского полицейского аппарата, главным образом местные 

и региональные ассоциации НКВД, которые работают независимо друг от друга И имеют 
собственных двойников в местных и региональных сетях партийных агентов. Вполне ес

тественно, что мы знаем о ситуации в России значительно меньше, чем о ситуации в на

цистской Германии, особенно в том, что касается организационны�x деталей. 
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виков; большевистская партия, которая открыто вербует своих членов 

И признана правящим классом, обладает меньшей властью, чем тайная 

полиция. Реальная власть начинается там же, где начинается секрет

ность. В этом отношении нацистское И большевистское государства бы

ли очень похожи; различие между ними состоит главным образом в 

том, что в Германии службы тайной полиции были монополизированы 

и централизованы Гиммлером, а в России деятельность тайной поли

ции представляется лабиринтом никак не соотнесенных И не состоящих 

ни в какой связи друг с другом акций. 

Если рассматривать тоталитарное государство единственно как 

инструмент власти и оставить в стороне вопросы административной 

эффективности, индустриальных мощностей и экономической продук

тивности, то его бесформенность окажется идеальным инструментом 

для реализации так называемого принципа вождизма. Постоянное со

ревнование между организациями, функции которых не просто частич

но совпадают, но тождественны43 , почти не оставляет шанса на успех 
оппозиции или саботажа; быстрый пере нос центра тяжести, который 

одно учреждение предает забвению, а другое наделяет властью, может 

решить все проблемы так, что никто и не узнает о произошедшем из

менении или существовавшей в прошлом оппозиции. Еще одно преиму

щество такой системы состоит в том, что пострадавшая организация, 

скорее всего, так И не узнает о своем поражении, поскольку она либо 

вообще не будет упразднена (как это было принято при нацистском ре

жиме), либо ликвидируется значительно позже, без видимой связи с 

каким-то конкретным делом. Это обеспечивается тем более легко, что 

никто, кроме немногих инициаторов, не знает точного взаимоотношения 

властей. Лишь изредка нетоталитарный мир может приоткрыть завесу 

тайны, когда, например, высокопоставленный чиновник за границей 

признается, что безвестный посольский клерк был его непосредствен

ным начальником. По прошествии времени часто становится ясно, поче

му произошла такая внезапная потеря власти или, скорее, что она вооб
ще произошла. Например, сегодня нетрудно понять, почему в начале 

войны такие люди, как Альфред Розенберг или Ханс Франк, были пере

мещены на государственные посты и таким образом отодвинуты от ре

ального центра власти, т.е. изъяты из числа приближенных фюрера44 

43 Как свидетельствует один из бывших сотрудников Гиммлера, "для Гиммлера было 
характерно давать одно и то же задание двум людям» (см.: Nazi conspiracy. Vol. 6. Р. 461). 
44 В вышеупuмянутом обращении (см. примечание 29) Ханс Франк показывал, ЧТО в ка
кой-то момент он хотел стаБИЛизировать движение, и его многочисленные жалобы в ка
честве генерал-губернатора Польши свидетельствуют о тотальном недопонимании им 

продуманно антиутилитарных тенденций нацистской политики. Он не мог понять, поче

му подчиненные народы не эксплуатируются, а уничтожаются. Розенберг, ПU мнению 

Гитлера, был ненадежен с точки зрения расовой политики, поскольку намеревался соз-
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Важно, что они не только не знали опричинах перемещений, но, вероят

но, даже не подозревали, что такие очевидно высокие посты, как гене

рал-губернатор Польши или Reichsminister всех восточных территорий, 
были не расцветом, а концом их карьеры национал-социалиста. 

Принцип вождизма не предполагает создания иерархии в тотали

тарном государстве по аналогии с тоталитарным движением; власть не 

распределяется сверху по всем средним ступенькам и до основания по

литического тела, как это происходит в авторитарных режимах. Ие

рархия не существует без власти авторитета, и, несмотря на многочис

ленные неверные понимания так называемой авторитарной личности, 

начало авторитаризма во всех существенных отношениях диаметраль

но противоположно началу тоталитарного господства. Если оставить в 

стороне его укорененность в римской истории, авторитаризм в любой 

форме всегда стесняет или ограничивает свободу, но никогда не отме

няет ее. Тоталитарное же господство нацелено на упразднение свободы, 

даже на уничтожение человеческой спонтанности вообще, а отнюдь не 

на ограничение свободы, сколь бы тираническим оно ни было. Отсутст

вие какого-либо авторитета или иерархии в тоталитарной системе тех

нически обнаруживается в том факте, что между верховной властью 

(фюрером) и подчиненными не существует устойчивых промежуточных 

уровней, каждый из которых располагал бы надлежащей долей власти 

и требовал бы соответствующего повиновения. Воля фюрера может во

площаться повсеместно и в любое время, и сам он не связан никакой 

иерархией, хотя бы даже установленной им самим. Поэтому было бы 

неточно сказать, что движение после захвата власти создает множест

во княжеств, в каждом из которых князек волен делать, что ему угод

но, и подражать большому верховному вождю45. 3аявление нацистов, 
что «партия есть порядок фюреров»46, было обычной ложью. Как бес
конечное умножение канцелярий и путаница в распределении власти 

порождали состояние дел, при котором каждый гражданин ощущал 

прямую зависимость от воли Вождя, произвольно выбирающего испол-

дать на завоеванных восточных территориях государства-сателлиты и не понимал, что 

гитлеровская политика была нацелена на депопуляцию этих территорий. 

45 Образ «маленьких княжеств», образующих «пирамиду власти вне закона с Фюрером 
на вершине» принадлежит Роберту Г. Джексону (см.: Nazi conspiracy. Vol. 2. 1 Н. Ch. 12). 
Чтобы избежать установления подобного авторитарного государства, Гитлер уже ~ 
1934 г. издал следующее партийное постановление: «Форма обращения "Mein Fuehrer 
закрепляется за одним Фюрером. Этим указом я запрещаю всем нижестоящим лидерам 
НСДАП позволя-:,ь по отношению к себе такие обращения, как "Mein Reichsleiter" и т.д·, 
будь то словесно или письменно. Здесь более уместно обращение Pg. [товарищ по пар
тии] ... или Gauleiter и Т.д.» (см.: декрет от 20 августа 1934 г.: Verfiigungen, Anordnungen, 
Bekanntgaben. Ор. cit.). 
46 См.: Organisationsbuch der NSDAP. 
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нительный орган своих решений, точно так же полтора миллиона «фю

реров» Третьего рейха47 отлично знали, что их власть исходит непо

средственно от Гитлера, без всяких посредствующих иерархических 

уровней48 . Реальностью была непосредственная зависимость, посредст

вующая же иерархия - безусловно, социально значимая - была по

казнОЙ, притворной имитацией авторитарного государства. 

Абсолютная монополия Вождя на власть и влияние является самой 

яркой характеристикой его отношений с главой полиции, который в то

талитарном государстве занимает положение, наиболее наделенное влас

тью в обществе. Однако, несмотря на огромную материальную и органи

зационную власть, находящуюся в его распоряжении как главы настоя

щей полицейской армии и элитных формирований, шеф полиции явно не 

может захватить всю власть и стать руководителем страны. Так, до 

упадка власти Гитлера Гиммлер и не мечтал замахнуться на гитлеров

ские претензии на лидерств049 и никогда не выдвигался на роль преем
ника Гитлера. Еще более интересна в этом контексте злополучная по

пытка Берии захватить власть после смерти Сталина. Хотя Сталин ни
когда не допускал, чтобы глава полиции когда-либо располагал такой 
властью, какая сосредоточилась в руках Гиммлера в последние годы 

правления нацистов, в распоряжении Берии было все же достаточное 

количество войск, чтобы посредством простого захвата Москвы и блоки
рования всех доступов к Кремлю претендовать на руководство партией 
после смерти Сталина; никто, кроме Красной Армии, не мог воспрепят

ствовать его стремлению к власти, и ее выступление повлекло бы за со
бой кровавую гражданскую войну с совершенно непредсказуемым исхо

дом. И вот Берия через несколько дней добровольно оставил все свои 

посты хотя и должен был знать, что заплатит жизнью за те дни, в тече-
, 50 

ние которых осмелился ставить власть полиции против власти партии . 
Отсутствие абсолютной власти, разумеется, не мешает главе поли

ции организовать свой огромный аппарат в соответствии с принципами 

тоталитарной власти. Так, чрезвычайно интересно, что Гиммлер после 
своего назначения начал реорганизацию полиции Германии, вводя в до 

47 См.: Nazi conspiracy. Vol. 8. Таблица 14. 
48 Все присяги в партии, в том числе и элитными частями, приносились лично Адольфу 
Гитлеру. 
49 Первый шаг В этом направлении был сделан в тяжелом 1944 г., когда Гиммлер по соб
ственной инициативе приказал демонтировать газовые камеры в лагерях уничтожения и 
остановить массовые убийства. Таким обрааом он подготавливал мирные переговоры с 
западными державами. Весьма интересно, что Гитлеру явно так никогда и не сообщили 
об этих приготовлениях; видимо, никто не осмелился сказать ему об отказе от одной иа 
самых важных для него целей войны (см.: Poliakov L. Brevaire de la haine. 1951. Р. 232). 
50 О событиях, последовавших аа смертью Сталина, см.: Salisbury Н. Е. American in Rus
sia. N.Y., 1955. 
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того централизованный аппарат тайной полиции множественность кан

целярий, выполняющих одинаковые задачи, Т.е. явно делал то, чего из

бегали бы все специалисты по проблемам власти и власть имущие до 

эры тоталитарных режимов, видя в этом децентрализацию власти, ве

дущую к ее ослаблению. К службе гестапо Гиммлер впервые добавил 

службу безопасности, которая первоначально была подразделением СС 

и учреждалась как внутрипартийная полиция. В то время как основ

ные организации гестапо и службы безопасности в конечном итоге име

ли свой центр в Берлине, региональные филиалы этих двух огромных 

секретных служб сохранили самостоятельность и каждый из них под

чинялся непосредственно собственной канцелярии Гиммлера в Берли

не51. Во время войны Гиммлер учредил еще две службы разведки: од
на из них состояла из так называемых инспекторов, которые должны 

были контролировать и координировать действия службы безопасности 

и полиции и находились под юрисдикцией СС; вторая представляла со

бой специальное бюро военной разведки, действовавшее независимо от 

военных подразделений рейха и в конечном счете успешно поглотив

шее собственно военную разведку армии52. 
Полное отсутствие успешных или безуспешных дворцовых 

революций - еще одна из самых ярких характеристик тоталитарных 

диктатур. (За единственным исключением, никто из разочаровавшихся 

нацистов не принял участия в военном заговоре против Гитлера в июле 

1944 г.) Может показаться, что вождизм провоцирует кровавые измене
ния личной власти без всякого изменения режима. Таков лишь один из 

многих признаков того, что тоталитарная форма правления очень мало 

связана с жаждой власти или даже со стремлением взять в свои руки 

все рычаги управления машиной власти, с борьбой за власть, как тако

вую, которая была характерна для последних стадий империализма. С 
технической точки зрения, однако, это один из самых важных признаков 

того, что тоталитарное правление, вопреки всякой видимости, не являет

ся правлением клики или шайки53. Диктатуры Гитлера и Сталина ясно 

51 Прекрасный анализ структуры нацистской полиции см.: Nazi conspiracy. Vol.2. 
Р. 250 ff., особенно Р. 256. 
52 Ibid. Р. 252. 
53 Франц Нойман сомневается, «можно ли назвать Германию государством. Она горазДО 
больше напоминает шайку, лидеры которой вынуждены постоянно соглашаться, несмОТ

ря на расхождения» (Neumann F. Ор. cit. Р. 521 ff.). Важный вклад в разработку теории. 
тоталитарного правительства как клики внесли работы Конрада Хейдена о нацистскоИ 
Германии. С точки зрения образования клик вокруг Гитлера весьма информативНЫ 
«Письма Бормана", опубликованные Тревор-Роnером. На допrосе врачей (The United 
States VS. Каг! Brandt et al., слушание 13 мая 1947 г.) Виктор Брак свидетельствовал, что 
УЖt в .1933 г. Борман, действуя, несомненно, по приказу Гитлера, занялся организацией 
группы людей, которые стояли над государством и партией. 
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свидетельствуют, что изоляция атомизированных индивидов не только 

обеспечивает массовый фундамент для тоталитарного правления, но и 

распространяется на верхушку всей структуры. Сталин уничтожил поч

ти всех, кто мог претендовать на принадлежность к правящей клике, и 

передвигал членов Политбюро с места на место, как только клика выка

зывала признаки внутренней консолидации. Гитлер уничтожал склады

вавшиеся в нацистской Германии клики менее жестокими средствами, 

единственная кровавая чистка была направлена против клики Рема, 

которая обрела устойчивость благодаря гомосексуализму ее ведущих 

участников; Гитлер предотвращал образование клик посредством посто

янного пере распределения власти и влияния, а также частых изменений 

среди наиболее приближенных лиц, так что вся былая солидарность 

между теми, кто пришел к власти вместе с ним, быстро исчезла. Кроме 

того, чудовищная недоверчивость, которую почти в одинаковых словах 

называют яркой чертой характеров и Гитлера, и Сталина, не позволяла 

им руководить столь стабильным и устойчивым образованием, как клика. 

Однако, возможно, все дело в том, что при тоталитаризме не существует 

взаимных отношений между лицами, занимающими ответственные пос

ты; они не связаны вместе равным статусом в политической иерархии, 

или отношениями руководителя и подчиненного, или хотя бы неопреде

ленной лояльностью гангстеров. В Советской России всякий знает, что 

руководутель большого промышленного комплекса равно как и министр 

иностранных дел, в любой момент может быть отброшен на самые низ

кие ступени социальной и политической лестницы и что его место может 

занять совершенно неизвестное лицо. В то же время, соучастие гангсте

ров, которое играло некоторую роль на ранних стадиях нацистской дик

татуры, утрачивает всякую связующую роль, ибо тоталитаризм исполь

зует власть именно для того, чтобы распространить это соучастие на все 

население до тех пор, пока он не свяжет весь народ под своим господ

ством узами престуnления и чувством вины54. 

Отсутствие' правящей клики сделало проблему преемника тотали

тарного диктатора особенно трудной и беспокойной. Эта проблема

настоящее бедствие для всех узурпаторов, и весьма характерно, что ни 

один из тоталитарных диктаторов никогда не пытался использовать 

старый метод основания династии и назначения преемниками своих 

сыновей. Гитлеровским многочисленным и, следовательно, внутренне 

ущербным назначениям противостоит метод Сталина, который сделал 

преемство одной из самых опасных наград Советского Союза. В услови

ях тоталитаризма знание всех хитросплетений при водных ремней влас-

54 Ср. статью «Organized guilt». являющуюся вкладом автора этих строк в обсуждение 
проблемы германской вины: Arendt Н. Organized guilt / / Jewish Frontier. January 1945. 
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ти равноценно обладанию наивысшей властью, и каждый назначенный 

последователь, который действительно узнает существо происходяще

го, через некоторое время автоматически смещается. 3аконное и срав

нительно прочное назначение действительно предполагало бы сущест

вование некой клики, члены которой разделяли бы монополию Вождя 

на знание ПРОИСХОДЯIцего, тогда как этого Вождь должен избегать все
ми возможными средствами. Однажды Гитлер объяснил это в харак

терных для него выражениях высшим чинам вермахта, которые посре

ди суматохи пика войны, должно быть, как раз и ломали голову над 

этой проблемой: "в конечном итоге я должен, при всей скромности, 

сказать о собственной персоне: незаменимыЙ .... Судьба рейха зависит от 
меня одного»55. Нет нужды искать иронию в слове «скромность»; тота

литарный вождь - и это заметно отличает его от всех прошлых узур

паторов, деспотов и тиранов, - по-видимому, верит в то, что проблема 

его преемника не очень важна, что для этой работы не требуется ка

ких-то специальных качеств или навыков, что страна в конце концов 

подчинится тому, кто сумеет удержаться у власти в момент его смер

ти, и что никакие восстания, продиктованные жаждой власти, не смо

гут оспорить его законность 56. 

Если говорить о технике правления, то тоталитарные приемы ка

жутся простыми, остроумными И эффективными. Тоталитарные сред

ства управления обеспечивают не только монополию на абсолютную 

власть, но и беспримерную достоверность того, что все команды будут 

всегда выполнены; тоталитаризм знаменит запутанной иерархией, мно

жеством приводных ремней, которые обеспечивают полную независи

мость диктатора от всех подчиненных и делают возможными быстрые 

и непредсказуемые политические изменения. Политическое тело стра

ны защищено от ударов благодаря своей бесформенности. 

55 В речи 23 ноября 1939 г., цит. по: The trial of the major war criminals. Vol. 26. Р. 332. 
Что это было не просто истерическое отклонение, порожденное обстоятельствами, ясно 

из речи Гиммлера (ее стенограмму см.: Hoover Library. Himmler File. Folder 332) на кон
ференции мэров в Познани в марте 1944 г. Он говорит: «Какие ценности можем мы из

мерить шкалой истории? Ценность собственного народа ... .второЙ, я бы сказал, даже 
большей ценностью является уникальная личность нашего фюрера Адольфа Гитлера ... 
который впервые за два тысячелетия ... был послан германской расе как великий вождь ... » 

56 Точку зрения Гитлера на эту проблему см.: Hitlers Tischgesprache. S. 253 f., 222 f. Но
вый фюрер должен выбираться «в сенате»; руководящий принцип при выборе фюрера 
должен быть такой: любая дискуссия между участвующими В выборе лицами должна 
завершиться в течение установленного процедурой времени. В течение трех часов вер
махт, партия и все гражданские чиновники должны быть вновь приведены к присяге. 
«Он не питал никаких иллюзий относительно того факта, что в результате подобного 
выбора верховного главы государства у руля рейха в роли фюрера не всегда окажется 
выдающаяся личность». Однако это не представляет опасности, «если механизм в целоМ 

функционирует должным образом». 
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Причины, в силу которых такая чрезвычайная эффективность не 
сам механизм. Ум-была достигнута в прошлом, столь же просты, как и 

ножение канцелярий разрушает весь смысл ответственности и компе

тентности; оно не только влечет за собой страшно обременительное и 
непродуктивное увеличение администрации, но действительно сдержи
вает продуктивность, поскольку конфликтующие структуры постоянно 

откладывают реальную работу, ожидая, что дело решится приказом 

вождя. Фанатизм элиты, абсолютно необходимый для функционирова
ния движения, систематически уничтожает всякий подлинный интерес 
к конкретной работе и порождает стереотип мышления, при котором 

всякое мыслимое действие рассматривается как инструмент для чего

то совершенно иного57. И такой тип мышления не ограничивается эли

той но постепенно пронизывает все население, самые интимные мо

Me~TЫ жизни и смерти которого зависят от политических решений, Т.е. 
от причин и скрытых мотивов, для прояснения которых совершенно 

ничего не делается. Постоянное смещение, лишение власти и продви

жение по службе делают не возможной надежную работу по командно
му образцу и мешают приобретению опыта. С точки зрения экономики 

рабский труд является роскошью, которую Россия не должна себе ПО-. 
зволять; во время острой нехватки технического мастерства лагеря бы
ли наполнены «высококвалифицированными инженерами, [которые] со
ревновались за право работать водопроводчиками, ремонтировать ча

сы, электрическое освещение и телефоны»58. Но тогда с чисто утили
тарной точки зрения Россия не должна была бы допускать и чисток 30-х 
годов, которые приостановили долгожданное экономическое восстановле

ние, или физического уничтожения генералитета Красн~й -:рмии, кото
рое практически привело к поражению в русско-финскои воине. 

Ситуация в Германии отличалась незначительно. Сначала нацисты 
обнаружили определенную тенденцию к сохранению технических и 
управленческих кадров, допускали прибыли в бизнесе и стремились к 
экономическому господству без излишнего вмешательства. В начале 
войны Германия не была полностью тотализированной страной, и есЛИ 

u то придется при-Считать подготовку к войне рациональным деиствием, 

знать, что примерно до 1942 г. экономика Германии функционировала 

57 СС Ф лированныЙ самим Гиммлером, Один из основополагающих принципов ,с орму . SS 
~ и СМ· Alquen G de Dle . 

гласит: «Ни одна задача не существует ради самои задач»... .: d 
. . ff 1 d NSDAP // Sсhпftеп ег Geschichte, Aufgabe und ОгgашsаtlOП der Schutzsta е n ег 

Hochschule fiir Politik 1939. б 
58 См.: Dallin D. J., Nicolaevsky В. 1. Forced 'аЬог in Russia. 1947. A~TOPЫ С,оо ~:ю::::
же что во время войны, когда мобилизация столкнулась сострои нехва гкои У , 
CM~PTHOCTЬ В трудовых лагерях составляла примерно 40 процентов в год. В целом, по их 
подсчетам, производительность труда рабочего в лагере составляла менее 50 процентов 
производительности труда человека на свободе. 
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более или менее рационально. Подготовку к войне, как таковую, нельзя 

считать антиутилитарной, несмотря на чрезвычайно высокие затра

ты59, поскольку, действительно, может быть, гораздо «дешевле овла

деть благосостоянием и ресурсами других народов в результате завое

вания, чем покупать их у иностранных государств или производить до

ма»60. Экономические законы инвестирования и производства, стабили
зации доходов и прибылей, законы потребления не работают, если ста

раться восстанавливать собственную истощенную экономику за счет 

грабежа других стран; и совершенно верно, и это прекрасно знали со

чувствующие слои немецкого народа, что знаменитый нацистский ло

зунг «пушки или масло» в действительности означал «добудем масло 

пушками»61. Правила тоталитарного господства стали перевешивать 
все другие соображения только после 1942 г. 

Радикализация началась с самого начала войны; можно даже допус

тить, что один из мотивов, побудивших Гитлера разжечь войну, состоял 

в том, что она позволила ему ускорить развитие в той мере, какая была 

немыслима в мирное время62. Примечательно, однако, в этом процессе 
то, ЧТQ ему не стали помехой тю~ие сокрушительные поражения, как 

Сталинград, и что опасность полного проигрыша войны была лишь до

полнительным стимулом к тому, чтобы отбросить все утилитарные сооб

ражения и предпринять полномасштабную попытку осуществить посред

ством жестокой тотальной организации цели тоталитарной расовой идео

логии, неважно, на сколь краткое время63. После Сталинграда элитные 

59 См.: Reveille Т. The spoil of Еuгоре. 1941. По оценке автора книги, Германия в первые 
годы войны была в состоянии покрыть все свои подготовительные расходы на войну с 

1933 по 1939 г. 

60 Ebenstei W. The Nazi State. N.Y., 1943. Р. 257. 
61 Ibid. Р. 270. 
62 Это подтверждается тем фактом, что декрет об уничтожении всех неизлечимо боль

ных был издан в день начала войны, но еще более - высказываниями Гитлера времен 

войны, процитированными Геббельсом, о том, что «война сделала возможным для нас 

решение целого ряда проблем, которые никогда не были бы решены в мирное время», и 

что, чем бы ни закончилась война, «евреи безусловно проиграли» (см.: The Goebbels 
diaries / Ed. Ьу L. Р. Lochner. 1948. Р. 314). 
63 Вермахт, разумеется, время от времени пытался объяснять разным партийным ор

ганам опасности такого ведения войны, при котором приказы отдаются при полном 

пренебрежении ко всякой военной, гражданской и экономической необходимости (см., 
напр.: Poliakov L. Ор. cit. Р. 321). Однако даже высшим нацистским функционерам бы
ло трудно понять все наличные экономические и военные факторы. Им надо было 
снова и снова повторять, что «экономические соображения принципиально не должны 

приниматься но внимание при решении [еврейской] проблемы» (см.: Nazi conspiracy. 
Vol. 6. Р. 402), и они все же жаловались, что срыва большой строительной программЫ 
в Польше «не произошло бы, если бы не были депортированы многие тысячи рабо
тающих здесь евреев. Сейчас отдан приказ об игнорировании евреев при осуществле

нии проектов вооружения. Я надеюсь, что этот ... приказ будет вскоре отменен, ибо в 
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формирования, жестко отгороженные от народа, были значительно рас

ширены; запрет на членство в партии для армейских служащих был 

снят и военное командование было подчинено руководителям СС. Рев

ностно охраняемая монополия СС на преступление была отменена, и сол

датам, которые изъявляли на то желание, вменялись в обязанность мас

совые убиЙства64 . Ни военные, ни экономические, ни политические сооб
ражения не принимались во внимание при разработке дорогостоящих и 

обременительных программ массовых уничтожений и депортаций. 

Если рассматривать последние годы правления нацистов и их вер

сию «пятилетнего плана», осуществить который у них не хватило вре

мени, но который был нацелен на уничтожение польского и украинско

го народов, 170 миллионов русских (как упоминалось в одном плане), 
интеллигенции Западной Европы, например нидерландской, и населе

ния Эльзаса и Лотарингии, а также всех тех немцев, которые подпадут 

под планировавшийся рейхом закон о здоровье или «закон О чуже

странцах», то практически невозможно не заметить аналогии с больше

вистским пятилетним планом 1929 г., того года, когда диктатура в Рос

сии впервые приобрела четкие очертания. Вульгарные евгенические 

лозунги в одном случае, напыщенное экономическое фразерство - в 

другом были прелюдией к «чудовищному безумию, опрокинувшему все 

правила логики и принципы экономики»65. 
Конечно, тоталитарные диктаторы не вступают на путь безумия 

сознательно. Дело скорее в том, что наше замешательство относительно 

антиутилитарного характера структуры тоталитарного государства про

истекает из ошибочного представления, будто мы, в конце концов, имеем 

дело с нормальным государством - бюрократией, тиранией, диктату-

противном случае ситуация будет ухудшаться дальше». Это упование Ханса Франка, 

генерал-губернатора Польши, осуществилось в такой же малой степени, как и его 

позднейшие надежды на более чуткую военную политику по отношению к полякам и 

украинцам. Недовольство Франка интересно тем, что его пугала исключительно анти

утилитарная сторона нацистской политики во время войны. «Если бы мы выиграли 

войну, единственно к чему я стремлюсь, мы могли бы превратить в котлету поляков 

и украинцев и всех других окружающих нас здесь ... » (см. его дневник: Nazi conspiracy. 
Vol. 4. Р. 902 Н.). 
64 Первоначально в концентрационных лагерях «работали» только специальные подраз
деления СС - формирования «Мертвой головы». Впоследствии их заменили войска СС. 
Начиная с 1944 г. использовались также части регулярной армии, однако обычно - из 
числа тех, что были влиты в войска СС (см. показание, данное под присягой бывшим 

высшим чиновником СС в концентрационном лагере в Нойенгамме: Nazi conspiracy. 
Vol. 7. Р. 211.) Насколько давал знать о своем присутствии в концентрационных лагерях 
вермахт, описано в дневнике, который Одд Нансен вел в концлагере (Nansen О. Day 
after day. L., 1949). К сожалению, дневник свидетельствует, что эти войска регулярной 
армии проявляли зверскую жестокость, не меньшую, чем СС. 

65 Deutscher 1. Ор. cit. Р. 326. Эта цитата особенно ценна тем, что заимствована из сочи
нения самого благожелательного биографа Сталина не ИЗ числа коммунистов. 
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рой, - из нашего невнимания к подчеркнутым утверждениям тотали

тарных правителей, что они рассматривают страну, где им довелось за

хватить власть, только как временную штаб-квартиру интернациональ

ного движения на пути к завоеванию мира, что они исчисляют победы и 

поражения в терминах столетий или тысячелетий и что глобальные ин

тересы всегда берут верх над местными интересами их собственных тер

риториЙ66 . Знаменитый лозунг «право есть то, что хорошо для немецкого 
народа» предназначался только для массовой пропаганды; нацистам же 

говорили, что «право есть то, что хорошо для движения»67, а интересы 
народа и движения совпадали отнюдь не всегда. Нацисты не думали, что 

немцы являются господствующей расой, которой принадлежит мир, но 

полагали, что немцы, как и все остальные нации, должны управляться 

господствующей расой и что эта раса только рождается68 . Зачатком гос
подствующей расы были не немцы, а ссб9 . «Германская мировая импе-

66 Нацисты особенно любили считать на тысячелетия. Заявления Гиммлера, что одни лишь 
люди из СС интересовались «идеологическими вопросами, важность которых исчислялась 

десятилетиями и столетиями» и что они «служили делу, которое делается лишь раз в два 

тысячелетия", повторялись с незначительными видоизменениями на протяжении всего ма

териала, изданного для использования в пропаганде (Wesen und Aufgabe der SS und der 
Polizei. SS-Hauptamt-Schulungsamt. S. 160). Что касается большевистской версии, то луч
шим образчиком служит программа Коммунистического Интернационала, сформулирован

ная Сталиным уже в 1929 г. на съезде партии в Москве. Особенно интересна оценка Совет
ского Союза как «базиса всемирного движения, центра интернациональной международной 

революции, величайшего фактора в мировой истории. В СССР мировой пролетариат впер

вые обретает страну ... » (цит. по: СlюmЬегlin W. Н. Blueprint foJ' world conquest. 1946; про
граммы Третьего Интернационала воспроизводятся здесь дословно). 

67 Видоизменение официального девиза см.: Organisationsbuch der NSDAP. S. 7. 
68 См.: Heiden К. Ор. cit. Р. 722. 23 ноября 1937 г. в своей речи перед будущими полу!Ти
ческими лидерами в Ordensburg Sonthofen Гитлер утверждал: не «смехотворно малень
кие племена, крошечные страны, государства или династии ... но только расы [могут] вы
ступать в качестве мировых завоевателей. Однако расой - по крайней мере в созна

тельном смысле - мы еще должны стать» (см.: Hitlers Tischgesprache. S.445). полно
стью гармонирует с этой далеко не случайной фразой указ от 9 августа 1941 г., которым 

Гитлер запрещал дальнейшее употребление термина «германская раса», потому что оно 

привело бы к «принесению расовой идеи в жертву простому началу национальности и к 

разрушению важных концептуальных предпосылок всей нашей расовой и народной по: 

ЛИТИКИ» (Vergtingen, Anordnungen, Bekanntgaben). Очевидно, что понятие германскои 
расы послужило бы помехой для прогрессивной «селекции» И уничтожения нежелатель

ных частей германского населения, которые в те самые годы планировались на будущее. 
69 Поэтому Гиммлер «очень быстро создал германские подразделения СС в разных стра
нах»; он говорил эсэсовцам: «Мы не ждем, что вы станете немцами из оппортуниэма. 

Однако мы надеемся, что вы подчините свой национальный идеал более великому расо

вому и историческому идеалу, германскому Рейху» (Heiden К. Ор. cit.). Его будущей за
дачей является «самое тщательное взращивание и воспитание)) «расовой суперетратЫ»), 

которая в следующие двадцать-тридцать лет дала бы «всей Европе ее правящий класс» 

(речь Гиммлера на собрании главных генералов СС в Познани в 1933 г.: Nazi Conspiracy. 
Vol. 4. Р. 558 Н.). 
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рия», как сказал Гиммлер, или «арийская» мировая империя, как сказал 
70 Д бы Гитлер, во всяком случае, была делом еще нескольких веков . ля 

«движения» было важнее продемонстрировать возможность создания не

кой расы посредством уничтожения других «рас», чем победить в войне 

с ограниченными целями. Внешнего наблюдателя поражает как «чудо

вищное безумие» именно последовательное проведение абсолютного пре

восходства движения не только над государством, но и над нацией, наро

дом и постами, занимаемыми самими правителями. Причина, в силу ко

торой хитроумные средства тоталитарного правления, с их абсолютной и 

непревзойденной концентрацией власти в руках одного человека, не при

менялись никогда прежде, состоит в том, что ни один ординарный тиран 

не был настолько безумен, чтобы пренебрегать всеми ограниченными и 

местными интересами - экономическими, национальными, человечески

ми, военными - в интересах чисто вымышленной реальности, отнесен

ной в неопределенно далекое будущее. 

Поскольку тоталитаризм, пришедший к власти, сохраняет вер

ность первоначальным догматам движения, поразительная схожесть 

между организационными средствами движения и так называемого то

талитарного государства едва ли удивительна. Разделение между чле

нами партии и попутчиками, объединенными в фасадные организации, 

не исчезает, а при водит к «координации» всего населения, превращен

ного в «сочувствующих». Невероятный рост числа сочувствующих 

удерживается ограничивающей силой партии в рамках привилегиро

ванного «класса», состоящего из нескольких миллионов, и созданием 

суперпартии из нескольких сот тысяч элитных формирований. Умно

жение канцелярий, дублирование функций и адаптация отношений ме

жду партией и сочувствующими к новым условиям означают лишь, что 

сохраняется характерная, напоминающая луковицу структура движе

ния, где каждый слой является фасадом следующего, более воинствен

ного образования. Государственная машина трансформируется в фасад
ную организацию сочувствующих бюрократов, функция которой во внут

ренних делах состоит в распространении доверия в массах просто «упо

рядоченных» граждан, а в иностранных - одурачивании внешнего нето

талитарного мира. Вождь в его двойственной функции - главы государ

ства и лидера движения - опять-таки соединяет в своей личности верх 

воинственной жестокости и вызывающую доверие нормальность. 

Одно из главных различий между тоталитарным движением и то

талитарным государством состоит в том, что тоталитарный диктатор 

может и должен практиковать тоталитарное искусство лжи более по

следовательно и крупномасштабно, чем вождь движения. Отчасти это 

70 Himmler Н. Ibid. Р. 572. 



538 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

автоматически вытекает из увеличения рядов попутчиков, отчасти же 

объясняется тем фактом, что неудачные утверждения государственно

го мужа не так легко взять назад, как демагогические заявления пар

тийного лидера. С этой целью Гитлер решил без всяких околичностей 

обратиться к старомодному национализму, который многократно осуж

дал до прихода к власти. Приняв позу воинствующего националиста, за

являя, что национал-социализм не является «товаром на экспорт», он ус

покаивал немцев и ненемцев и подразумевал, что амбиции нацистов бу

дут удовлетворены, когда будут выполнены традиционные требования 

националистической внешней политики Германии - возвращение тер

риторий, отданных по Версальскому договору, Anscluss Австрии, аннек
сия немецкоговорящих частей Богемии. Сходным образом и Сталин рас

считался и с российским общественным мнением, и с внешним миром, 

когда изобрел теорию «социализма В одной, отдельно взятой стране» и 

возложил ответственность за мировую революцию на Троцкого 71. 

Систематическая ложь всему миру может неограниченно распро

страняться только при условиях тоталитарного правления, где вымыш

ленность повседневной действительности делает пропаганду большей 

частью излишней. На стадии, предшествующей захвату власти, движе

ния не могут позволить себе настолько скрывать свои подлинные цели, 

в конце концов, они должны вдохновлять массовые организации. Но ког

да евреев можно уничтожить ядовитым газом, как клопов, уже не обя

зательно пропагандировать, что евреи - клопы72 ; когда есть власть 
учить целую нацию истории русской революции, не упоминающей име

ни Троцкого, уже нет нужды в пропаганде против Троцкого. Однако 

применения таких методов для выполнения идеологических целей 

можно «ожидать» только от «идеологически наиболее твердых» - не

важно, приобрели ли они эту твердость в школах Коминтерна или в 

специальных нацистских центрах идеологической обработки, - даже 

если эти цели и продолжают рекламироваться. В таких случаях неиЗ

менно оказывается, что простые сочувствующие никогда не понимаюТ, 

что происходит73 . Это при водит К тому парадоксу, что «тайное общест-

71 Дейчер говорит о замечательной «чувствительности [Сталина] КО всем тем психологи
ческим подводным течениям ... глашатаем которых оп себя сделал» (Deutscher 1. Ор. Clt. 
Р. 292). «Само название теории Троцкого, "перманентная революция", звучало как угро
жающее предупреждение усталому поколению ... Сталин взывал непосредственно К ужа
су перед риском и неопределенностью, который возобладал над многими большевикамИ» 

(Р.291). 

72 Таким образом, J;'итлер мог позволить себе употреблять свое любимое клише «поря
дочный еврей», поскольку уже начал уничтожать евреев" декабре 1941 г. (см.: Tlsch
gesprache. S. 346). 
73 Поэтому Гитлер, обращаясь в ноябре 1937 г. к членам Генерального штаба (Бломбер
гу, Фричу, Редеру) и к высокопоставленным гражданским чиновникам (Нойрату, Ге-
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во, созданное среди бела дня», не более конспиративно по характеру и 

методам, чем после того, как оно станет полноправным членом объеди

нения наций, основанного на взаимном признании законов и обычаев. 

Совершенно логично, что Гитлер до прихода к власти противостоял всем 

попыткам организовать партию и даже элитные формирования на кон

спиративной основе; однако же после 1933 г. он был полон желания по
мочь трансформировать СС в своего рода тайное общество74. Сходным 
образом ориентированные на Москву коммунистические партии, резко 

отличаясь этим от своих предшественников, обнаруживают любопытную 

тенденцию к предпочтению конспирации даже там, где возможна полная 

легальность75. Чем более открытой и очевидной становилась власть тота
литаризма, тем более тайными становились его истинные цели. Чтобы 

узнать конечные цели гитлеровского правления в Германии, гораздо на

дежнее обратиться к его пропагандистским речам и «Mein Kampf», чем 
полагаться на риторические разглагольствования канцлера Третьего 

рейха; точно так же более мудро было бы не доверять сталинским сло

вам о «социализме В одной, отдельно взятой стране», сказанным с прехо

дящей целью захвата власти после смерти Ленина, но более серьезно по

размышлять о его неизбежной враждебности к демократическим стра

нам. Тоталитарные диктаторы доказали, что они прекрасно понимают 

опасность, неотделимую от нормализации их положения, Т.е. опасность 

деЙСТЕительно националистической политики или действительного по

строения социализма в одной стране. Именно ее они и пытались побо

роть посредством перманентного и последовательного расхождения меж-

рингу), мог позволить себе открыто заявлять, что ему необходимо очищенное от населе

ния пространство, и отвергать идею завоевания и подчинения других народов. Никто из 

его слушателей, несомненно, не понял, что прямым следствием из подобных высказыва

НИй будет политика, направленная на уничтожение других народов. 
74 Это началось с указа от июля 1934 г., которым организация СС возвышалась до ранга 
независимой организации в рамках НСДАП, и закончилось секретным указом от августа 

1938 г., в котором Гитлер заявлял, что специальные формирования СС, части «Мертвой го
ловы» И ударные отряды (Verfugungstruppen), не являются ни частью армии, ни частью 
полиции; части «Мертвой головы» должны «выполнять специальные полицейские задачи», 

а ударные отряды - это «постоянные вооруженные подразделения, находящимся исклю

чительно в моем распоряжению> (см.: Nazi conspiracy. Vol. 3. Р. 459). Два более поздних ука
за, последовавших в октябре 1939 г. и в апреле 1940 г., устанавливали специальную юрис

ДИКЦИЮ в общих вопросах для всех членов СС (Ibid. Vol. 2. Р. 184). С этих пор все памфле
ты, выпускавшиеся эсэсовской канцелярией по идеологии, имели грифы: «Исключительно 

ДЛЯ использования полицией», «Не для публикации», «Исключительно для лидеров и от

ветственных за идеологическое образование». Стоило бы составить библиографию лавино

образной секретной литературы, напечатанной в эру нацизма, которая включала огромное 
МНожество законодательных мер. Весьма интересно, что среди такого рода литературы не 

было ни одного буклета СА, и это является, вероятно, самым убедительным доказательст
ВОМ того, что после 1934 г. СА утратила черты элитной организации. 
75 Ср. Borkenau F. Die пеие Komintern / / Der Monat. В., 1949. Heft 4. 
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ду успокоительными словами и реальностью правления, и для этого они 

сознательно развивали особый способ поведения, который Состоял в том 

чтобы всегда поступать обратно сказанному76. Сталин довел это искус~ 
ство балансирования, которое требует большего умения, чем ДИПломати
ческая рутина, до того предела, в котором умеренность иностранной по

литики или политической линии Коминтерна почти неизменно сопровож

далась радикальными чистками в российской большевистской партии. 

Безусловно, то, что политика народного фронта и принятие сравнительно 
либеральной Советской Конституции сопровождались московскими су
дебными процессами, было более чем простым совпадением. 

Подтверждение тому, что тоталитарные правления стремятся к гло
бальному завоеванию и подчинению всех народов земли своему господ
ству, можно в избытке найти в нацистской и большевистской литерату
ре. Однако эти идеологические программы, унаследованные от дототали
тарных движений (от наднационалистских антисемитских партий и пан

германских имперских мечтаний - в случае нацистов, от представлений 

об интернациональном характере революционного социализма - в слу
чае большевиков), не являются решающим фактором. Решающее здесь 
то, что тоталитарные режимы действительно строят свою внешнюю по

литику исходя из той последовательной посылки, что они в конце концов 

достигнут своей конечной цели, и никогда не теряют ее из виду, незави

симо от того, сколь отдаленной она может показаться или сколь серьезно 

ее «идеальные» требования могут противоречить необходимости кон

кретного момента. Поэтому они не рассматривают ни одну страну как 

неизменно чужую, но, напротив, в каждой стране видят свою потенци

альную территорию. Приход к власти, тот факт, что в одной стране вы

мышленный мир движения стал осязаемой реальностью, создает такое 

отношение к другим нациям, которое напоминает ситуацию тоталита р

ной партии при нетоталитарном правлении: осязаемая реальность вы

мысла, поддерживаемая международно признанной властью государства, 

может быть экспортирована, точно так же как презрение к парламенту 
может быть импортировано внетоталитарный парламент. В этом отно
шении довоенное «решение» еврейского вопроса было исключительным 

германским товаром на экспорт: изгнание евреев переносило важную 

часть нацизма в другие страны; вынуждая евреев по кидать рейх без 
паспортов и денег, нацисты реализовывали легенду о Вечном Жиде, и, 

выталкивая евреев в атмосферу непримиримой враждебности по ОТНО-

76 Примеры слишком очевидны и слишком многочисленны, чтобы их приводить. Эту 
тактику, однако, не следует отождествлять с чудовищным отсутствием доверия и прав

дивости, О котором говорят все биографы Гитлера и Сталина как об отличительных чер

тах их характеров. 
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шению к ним, нацисты создавали предлог для пробуждения страстного 

интереса к внутренней политике у всех наций77 . 
Насколько серьезно нацисты относились к своему конспиративно

му вымыслу, рисующему их будущими правителями мира, стало ясно 

в 1940 г., когда, безо всякой необходимости, но и перед лицом весьма 

реальных шансов на победу над оккупированными народами Европы, 

они стали проводить на восточных территориях свою политику депопу

ляции, невзирая на потери в живой силе и серьезные военные послед

ствия, и ввели законодательство, которое по принципу обратного дей

ствия распространило часть уголовного кодекса Третьего рейха на ок

купированные страны Запада 78. Едва ли возможно было более эффек
тивно рекламировать нацистское притязание на мировое господство, 

чем посредством наказания, как за государственную измену, за всякое 

высказывание или действие, направленное против Третьего рейха, ко

гда бы, где бы и кем бы оно ни было произнесено или предпринято. На

цистское право трактовало весь мир как потенциально подчиняющийся 

его юрисдикции, так что оккупирующая армия была уже не инстру

ментом завоевания, несущим с собой новое право завоевателя, а испол

нительным органом, который проводит в жизнь право, предположи

тельно уже существующее [для каждого). 

Посылка, что германское право действует и за границей Герма

нии, и наказание не граждан Германии были более чем простым сред

ством подавления. Тоталитарные режимы не боятся логических следст

вий мирового завоевания, даже если они ведут к совершенно обратно

му и наносят ущерб интересам их собственных народов. С логической 

точки зрения бесспорно, что план мирового завоевания включает в себя 

уничтожение различий между родиной-завоевательницей и завоеван

ными территориями, а также различий между внешней и внутренней 

Политикой, на которых базируются все существующие нетоталитарные 

институты и всякое международное взаимодействие. Если тоталитар

ный завоеватель ведет себя повсюду как у себя дома, то он должен от

НОситься к собственному населению, как иностранный завоеватель79 . И 

77 См. Циркулярное письмо Министерства иностранных дел ко всем немецким властям 
за границей (январь 1939 г.): Nazi conspiracy. Vol. 6. Р. 87 ff. 
78 В 1940 г. нацистское правительство издало декрет, согласно которому правонаруше
ния от государственной измены рейху до «злостных агитационных выпадов против ру

ководящих лиц государства или нацистской партии» должны караться по принципу об
ратной силы на всех оккупированных Германией территориях, независимо от того, были 
ли они совершены немцами или уроженцами этих стран (см.: Giles о. С. Ор. cit.). О бед
ственных последствиЯХ нацистской «Siedlungspolitik» в Польше и на Украине см.: The 
trial о! the major war criminals. Vol. 26, 29. 
79 Термин принадлежит Кравченко. Описывая ситуацию в России после суперчистки 
1936-1938 ГГ., он замечает: «Завладей иностранный завоеватель машиной жизни Страны 
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совершенно верно, что тоталитарное движение берет власть во многом 

в том же смысле, в каком иностранный завоеватель может оккупиро

вать страну и при этом править ею не ради нее самой, но ради выгод 

кого-то или чего-то другого. Нацисты в Германии вели себя как ино

странные завоеватели, когда, вопреки всем национальным интересам, 

пытались (и наполовину преуспели в этом) превратить свое поражение 

в окончательную катастрофу всего немецкого народа; сходным образом 

в случае победы они намеревались расширить политику уничтожения 

на «негодных С расовой точки зрения» немцев8О . 
Подобная же установка, видимо, вдохновляла послевоенную внеш

нюю политику Советского Союза. Ее агрессивность наносила ущерб са

мому русскому народу: ведь предоставление Соединенными Штатами 

огромного послевоенного займа, который позволил бы России реконст

руировать разрушенные районы и провести рациональную и продук

тивную индустриализацию страны, было решенным вопросом. У станов

ление коминтерновских правительств на Балканах и оккупация обшир

ных восточных территорий не дали сколько-нибудь ощутимых преиму

ществ, но, напротив, еще более истощили российские ресурсы. Но эта 

политика, безусловно, служила интересам большевистского движения, 

которое распространилось почти на половине обитаемого мира. 

Подобно иностранному завоевателю, тоталитарный диктатор рас

сматривает природные и промышленные богатства каждой страны, 

включая собственную, как возможную добычу и средство подготовки 

следующего шага агрессивной экспансии. Поскольку экономика, пред

полагающая систематический грабеж, поддерживается в интересах 

движения, а не нации, то ни один народ и ни одна страна в качестве 

потенциального потребителя выгод не может установить точку полногО 

насыщения. Тоталитарный диктатор похож на иностранного завоевате

ля, пришедшего ниоткуда, и его грабеж, похоже, никому не приносит 

пользы. Распределение добычи не производится с целью усилить эко

номику родной страны, но рассматривается только как временный таК

тический маневр. Если говорить об экономике, то тоталитарные режИ

мы в своих странах очень напоминают пресловутую саранчу. Факт, что 

Советов ... изменения едва ли были бы более основательными или более жестокими» (см.: 
Kravchenko V. Ор. cit. Р. 303). 
во Во время войны Гитлер обдумывал введение билля о здоровье нации: "После общена
ционального рентгеновского обследования фюрер должен получить списки больных лю
дей, особенно страдающих заболеваниями легких и сердца. Согласно новому закОНУ о 
здоровье рейх:. ... этим семьям более не будет позволено оставаться в обществе и рожать 
детей. Какая судьба ждет эти семьи - будет определяться дальнейшими прика:замИ 
фюрера». Не надо много воображения, чтобы догадаться, какими будут эти прика:зы. Те 
люди, которые более не должны будут «оставаться в обществе», составили бы значи
тельную часть населения Германии (см.: Nazi conspiracy. Vol. 6. Р. 175). 
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тоталитарный диктатор правит собственной страной как иностранный 

завоеватель, усугубляется тем, что добавляет к безжалостности эф

фективность, недостаток коей является яркой отличительной чертой 

тирании в чужих странах. Сталинская война против Украины в 30-е 

годы была в два раза более эффективной, чем страшное и кровавое 

германское вторжение и оккупация81 . Вот почему тоталитаризм пред
почитает руководить действиями предательских правительств, несмот

ря на очевидные опасности, связанные с подобными режимами. 

Беспокойство в отношении тоталитарных правительств вызывает 

не только их особая жестокость, но и то, что за их политикой стоит со

вершенно новое и беспрецедентное понимание власти, точно так же как 

за их Realpolitik кроется совершенно новое и беспримерное представ
ление о реальности. Полное пренебрежение прямым и последствиями, а 

не жестокость; HeYKopeFIeHHocTb и отрицание национальных интересов, 
а не национализм; презрение к утилитарным мотивам, а не безогляд

ное преследование собственных интересов; «идеализм», Т.е. непоколеби

мая вера в идеологический вымышленный мир, а не жажда власти, -
все это внесло в международную политику новый и более дестабилизи

рующий элемент, нежели если бы это была простая агрессивность. 

В понимании тоталитаризма власть сосредоточивается исключи

тельно в силе организации. Как Сталин рассматривал каждый институт, 

независимо от его действительной функции, только как «передаточный 

ремень, связывающий партию с народом»82, и искренне верил, что са
мым большим сокровищем Советского Союза являются не богатства его 

недр и не производительная способность огромного количества людей, но 

«кадры» партии83 (т.е. полиции), точно так же Гитлер уже в 1929 г. видел 

Вl Общее число русских, умерших :за четыре года войны, по разным оценкам, составляет 
от 12 до 21 миллиона. Сталин за один только год И на одной Украине уничтожил, по не
которым оценкам, около 8 миллионов людей (см.: Communism in action. U. S. Govern
rnent. Washington, 1946. House Document NQ 754. Р. 140-141). В отличие от нацистского 
режима, который аккуратно учитывал число своих жертв, надежных данных относи

тельно числа людей, убитых системой в России, не существует. Тем не менее цифры, 
приводимые Сувариным (Souvarine В. Ор. cit. Р. 669), заслуживают внимания, поскольку 
они были предоставлены Вальтером Кривицким, имевшим непосредственный доступ к 
информации, содержащейся в делах ГПУ. Согласно этим данным, советские статистики 

Ожидали, что к переписи 1937 г. население Советского Союза достигнет 171 миллиона чело
век, тогда как действительная цифра оказалась равной 145 миллионам. Если исходить из 
этого, то потери населения составят 26 миллионов, не считая погибших на войне. 
82 Deutscher 1. Ор. cit. Р. 256. 
8З Суварин цитирует Сталина, который сказал в 1937 г., в разгар террора: «Вы должны 
понять, ЧТО из всех богатств, существующих в мире, самыми ценными и решающими 

являются кадры» (см.: Souvarine В. Ор. cit. Р. 605). Все данные показывают, что в Совет
ской России тайная полиция должна рассматриваться как реальное элитное формирова-
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«величие» движения в том факте, что 60 тысяч человек «внешне стали 
почти однородной единицей, что действительно эти члены [партии] име

ют не только единообразные мысли и идеи, но даже очень похожее вы

ражение лиц. Посмотрите на эти смеющиеся глаза, на этот фанатичный 

энтузиазм и вы обнаружите ... как сотни тысяч участвующих в движении 
, 84 

людей становятся одним [человеческим] типом» . По мнению западного 
человека, всякая связь, какую бы ни имела власть с земными благами, 

благосостоянием, сокровищами и богатствами, превратилась в своего ро

да дематериализованный механизм, каждое движение которого генери

рует власть, как трение или гальванические токи генерируют электри

чество. Тоталитарное разделение государств на страны имущие и неиму

щие представляет собой нечто большее, нежели демагогический прием; 

его авторы на самом деле были убеждены в том, что власть материаль

ных благ несущественна и только мешает развитию власти организации. 

По мнению Сталина, постоянный рост и развитие полицейских кадров 

несравнимо более важны, чем нефть в Баку, уголь и руда на Урале, 

житницы на Украине и потенциальные сокровища Сибири, - короче го

воря, важнее всего ра?витие полного арсенала власти России. Такой же 

стиль мышления заставил Гитлера принести в жертву кадрам СС всю 

Германию; он посчитал войну проигранной не тогда, когда города Герма

нии превратились в руины и была разрушена ее промышленная мощь, а 

только когда узнал, что войска СС более ненадежны85 . Для человека, ко
торый верил во всемогущество организации наперекор всем чисто мате

риальным факторам, будь то военные или экономические, и который, бо
лее того исчислял окончательную победу своего предприятия в терми

нах сто~етий, поражение было не военной катастрофой или нависшей 
над населением Уl'рОЗОЙ голода, а исключительно разрушением элитных 

формирований, которые, как предполагалось, должны были привести 

тайный сговор, направленный на завоевание мирового господства, через 

ряд поколений К. его победному завершению. 

Бесструктурность тоталитарного государства, его пренебрежение 
материальными интересами, свобода от соображений выгоды и неути

литарные установки вообще более всего другого повлияли на развитие 

современной политики в направлении практической непредсказуемо

сти. Неспособность нетоталитарного мира постичь такой склад ума, ко-

ние партии. Для такой полиции характерно то, что в начала 20-х годов агенты НКВд 
вербовались «не на добровольной основе», а рекрутировались из рядов партии. кроме 
того, «служба в рядах НКВД не может быть избрана как карьера» (см.: Beck F., 
Godin W. Ор. cit. Р. 160). 
84 Цит. по: Heiden К. Ор. cit. Р. 311. 
85 Согласно сообщениям о последнем собрании, Гитлер решил совершить самоубийстВО 
после того как узнал что войскам СС больше нельзя доверять (см.: Trevor-Roper Н. R. , , 
The last days о! НШег. 1947. Р. 116 ff.). 
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торый функционирует независимо от всякого действия, исчисляемого 
количеством людей и материалов, и совершенно безразличен к нацио

нальному интересу и благосостоянию своего народа, обнаруживает себя 

в любопытной дилемме: те, кто правильно понимает ужасную дейст

венность тоталитарной организации и полиции, склонны переоценивать 

материальную силу тоталитарных стран, тогда как те, кто видит рас

точительность и некомпетентность тоталитарных экономик, Склонны 

недооценивать потенциал власти, который может быть создан при пол

ном игнорировании материальных факторов. 

2. Тайная полиция 

На сегодня нам известны только две аутентичные формы тотали

тарного господства: диктатура национал-социализма после 1938 г. и дик

татура большевизма после 1930 г. Эти формы господства сущностно от

личаются от всякого рода диктаторского, деспотического или тираничес

кого правления; и хотя они и явились результатом непрерывного разви

тия партийных диктатур, их сущностно тоталитарные качества новы и 

не выводимы из однопартийных систем. Цель однопартийных систем со

стоит не только в том, чтобы захватить рычаги государственного управ

ления, но и в том, чтобы, наполнив все государственные учреждения 

членами партии, достичь полного слияния государства и партии, с тем 

чтобы после захвата власти партия стала своего рода пропагандистской 

организацией правительства. Эта система «тотальна» только В негатив

ном смысле, а именно в том, что правящая партия не потерпит никаких 

других партий, никакой оппозиции и никакой свободы политических 

мнений. Когда партийная диктатура приходит к власти, она оставляет 

первоначальное распределение власти между государством и партией 

нетронутым; правительство и армия располагают той же властью, что и 

прежде, и «революция» состоит только В том, что все правительственные 

посты занимаются теперь членами партии. Во всех этих случаях власть 

партии основывается на монополии, гарантируемой государством, и пар

тия больше не имеет собственного центра власти. 

Революция, инициируемая тоталитарными движениями после за

Хвата ими власти, носит гораздо более радикальный характер. С самого 

начала они сознательно стремятся утвердить существенные различия 

между государством и движением и предотвратить поглощение «рево

Люционных» институтов движения правительством86 . Проблема захва-

86 Гитлер часто высказывался об отношении между государством и партией и всегда на
стаивал на первuстепенной важнссти расы, ИЛИ «единой народной общины», а не госу-

18-102.1:1 
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та государственной машины без слияния с нею решается тем, что вы

сокие посты в государственной иерархии разрешается занимать только 

второстепенным членам партии. Всей реальной властью облекаются 

только институты движения, внешние для государственного и военного 

аппаратов. Все решения принимаются именно в пределах движения, 

которое остается тем центром действия в стране, где принимаются все 

решения; официальные гражданские службы часто даже не информи

руются о происходящем, и члены партии, лелеющие честолюбивые за

мыслы получить портфели министров, всегда платят за свои «буржу

азные» желания утратой влияния на движение и доверия его вождей. 

Тоталитарная власть использует государство как внешний фасад, 

долженствующий представлять страну в нетоталитарном мире. Как та

ковое, тоталитарное государство лишь логический наследник тотали

тарного движения, у которого оно и заимствует организационную 

структуру. Тоталитарные правители обращаются снетоталитарными 

правительствами точно так же, как они обращались с парламентскими 

партиями или внутрипартийными фракциями до прихода к власти, и 

снова сталкиваются, хотя и на более широкой международной сцене, с 

двойственной проблемой защиты вымышленного мира движения (или 

тоталитарной страны) от воздействия фактической действительности и 

создания видимости нормальной жизни и здравомыслия в глазах нор

мального внешнего мира. 

Ядро власти в стране - сверхэффективные и сверхкомпетентные 

службы тайной полиции находятся над государством и за фасадом по

казной власти, в лабиринте множества учреждений со сходными функ

циями, в основании всех властных перемещений и в хаосе неэффек

тивности87 . Упование на полицию как на единственный орган власти и, 
соответственно, пренебрежение, казалось бы, значительно большим 

властным арсеналом армии, характерные для всех тоталитарных ре

жимов, можно объяснить отчасти тоталитарным стремлением к миро

вому господству и сознательным игнорированием различия между чу

жой и родной странами, между чужими и собственными внутренними 

делами. Военные силы, на тренированные для борьбы с иностранным 

дарства (ср. ранее процитированную peqb Гитлера, перепеqатанную как приложени~ к 
«Tischgesprache»). В речи на Нюрнбергском съезде партии в 1935 г. он изложил свою 
теорию в наиболее концентрированной форме: «Это не государство командует наМИ, а 
мы командуем государством». Совершенно очевидно, что подобная власть практически 

возможна только в том случае, если институты партии остаются независимыми от ин

ститутов государства. 

87 Отто Гаувайлер подчеркивает, что особое положение Гитлера в качестве рейхсфюре
ра СС и главы полиции Германии основывалось на том факте, что политика в областИ 
управления достигла совершенно беспрецедентного «подлинного единства партии и госу
дарства» (см.: Gauweiler О. Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939). 
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агрессором, всегда были сомнительным инструментом в гражданской 

войне; даже в условиях тоталитаризма им трудно смотреть на собст

венный народ глазами иностранного завоевателя88 . Более важна в этом 
отношении, однако, их сомнительная ценность даже во время войны. 

Поскольку тоталитарный правитель строит политику на посылке о сво

ем конечном мировом господстве, он рассматривает жертвы своей аг

рессии, как если бы они были повстанцами, повинными в государствен

ной измене, и, следовательно, предпочитает править на оккупирован

ных территориях посредством полиции, а не военной силы. 

Даже до прихода к власти движение имеет тайную полицию и 

шпионские службы с разветвленной сетью в разных странах. Впослед

ствии их агенты получают больше денег и полномочий, чем обычные 

службы военной разведки, и часто являются тайными главами по

сольств и консульств89 . Их главная задача состоит в создании пятых 
колонн, в направлении деятельности ответвлений движения, во влия

нии на внутреннюю политику соответствующих стран и в целом в под

готовке того момента, когда тоталитарный правитель - после сверже

ния правительства или военной победы - сможет открыто располо

житься в чужой стране как дома. Иными словами, филиалы тайной по

лиции в других странах являются приводными ремнями, которые по

стоянно превращают показную иностранную политику тоталитарного 

государства в потенциально внутреннее дело тоталитарного движения. 

Однако эти функции, выполняемые тайной полицией, дабы подгото

вить осуществление тоталитарной утопии мирового господства, вторичны 

по сравнению с теми, что необходимо выполнять для нынешней реализа

ции тоталитарного вымысла на территории одной страны. Эта господст

вующая роль тайной полиции во внутренней политике тоталитарных 

стран, естественно, сильно способствовала обычному неправильному 

представлению о тоталитаризме. Всякий деспотизм в значительной мере 

опирается на секретные службы и больше боится собственного народа, 

чем народов других стран. Однако эта аналогия между тоталитаризмом 

и деспотизмом годится только для первых стадий тоталитарного правле

ния, когда все еще существует политическая оппозиция. В этом отноше

нии, как и в некоторых других, тоталитаризм извлекает выгоду из сло

Жившихся В нетоталитарных странах неверных представлений о себе и 

88 Во время бунтов российских крестьян в 20-е годы Ворошилов, видимо, отказался ис
пользовать для их подавления части Красной Армии; это привело к со.зданию специаль

ных подразделений ГПУ, которые предпринимали карательные экспедиции (см.: 
Ciliga А. ар. cit. Р. 95). 
89 В 1935 г . .заграничные агенты гестапо получили 20 миллионов марок, тогда как штат
ные шпионские отделы рейхсвера должны были довольствоваться бюджетом в 8 мил
лионов (см.: Dehillotte Р. Gestapo. Р., 1940. Р. 11). 
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сознательно поддерживает их, какими бы нелестными они ни были. В 

речи, произнесенной в 1937 г. и обращенной к персоналу рейхсвера, 

Гиммлер признавал себя обыкновенным тираном, когда объяснял посто

янное расширение сил полиции вероятным существованием «четвертого 

театра действий внутри Германии в случае войны»90. Сходным образом 

Сталин практически в то же время почти убедил старую большевист

скую гвардию (в чьем при знании он нуждался) в существовании военной 

угрозы для Советского Союза и, следовательно, в возможности такой 

чрезвычайной ситуации, которая потребует сохранения единства страны, 

пусть даже ценой деспотизма. Самое удивительное, что оба заявления 

были сделаны после уничтожения всякой политической оппозиции, что 

секретные службы расширялись, когда в действительности уже не су

ществовало противников, за которыми надо было шпионить. Когда шла 

война, Гиммлеру не потребовалось использовать и он не использовал 

войска СС в самой Германии, разве что в целях обеспечения работы кон

центрационных лагерей и для надзора над иностранной рабочей силой; 

основная масса войск СС была брошена на Восточный фронт, где они ис

пользовались по «специальному назначению» - обычно для осуществле

ния массовых убийств - и для проведения политики, часто противопо

ложной политике как военной, так и гражданской нацистской иерархии. 

Подобно тайной полиции Советского Союза, формирования СС обычно 

появлялись после того, как военные силы усмиряли завоеванную терри

торию, и разбирались с открытой политической оппозицией. 

На первых стадиях установления тоталитарного режима, однако, 

тайная полиция и элитные формирования партии все еще играли роль, 

какую исполняли аналогичные структуры при других формах диктату

ры и хорошо известных террористических режимах прошлого; и край

няя жестокость их методов не находит параллелей только в истории 

современных стран Запада. Первая стадия разыскивания тайных вра

гов и травли бывших оппонентов обычно соединяется с процесс ом упо

рядочения всего населения по фасадным организациям и переобучения 

старых членов партии в направлении добровольного шпионажа, с теМ 

чтобы сомнительное сочувствие только что организованных сочувст

вующих не являлось предметом беспокойства для специально трениро

ванных кадров полиции. Именно на этом этапе более опасным врагом 

постепенно становится сосед, который может проведать «опасные мыс

ли», чем официально приставленные полицейские агенты. Конец пер

вой стадии наступает с ликвидацией открытой и тайной оппозиции в 

любой организованной форме; в Германии это произошло примерно в 

1935 г., а в Советской России - примерно в 1930 г. 

90 См.: Nazi canspiracy. Val. 4. Р. 616 ff. 
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Только после уничтожения реальных врагов и начала охоты на 

«объективных врагов» террор становится действительным содержани

ем тоталитарных режимов. Второе притязание тоталитаризма, притя

зание на тотальное господство осуществлялось под предлогом построе

ния социализма в одной стране, или использования данной территории 
в качестве лаборатории для революционного эксперимента, или осуще

ствления Volksgemeinschaft. И хотя теоретически тотальное господство 
возможно только при условии мирового правления, тоталитарные ре

жимы доказали, что эта часть тоталитарной утопии может быть реали
зована почти в совершенстве, потому что она не зависит от разгрома 

или победы. Так, Гитлер даже во времена военных поражений мог ра
доваться уничтожению евреев и организации фабрик смерти; каким бы 
ни был конечный итог войны, без нее было бы невозможно «сжечь мос-

91 
ты» И реализовать некоторые цели тоталитарного движения . 

Элитные формирования нацистского движения и «кадры» больше
вистского движения служат цели тотального господства, а не обеспече
нию безопасности правящего режима. Как тоталитарное притязание на 

мировое правление только кажется тождественным империалистиче

ской экспансии, точно так же притязание на тотальное господство 

только кажется знакомым исследователю деспотизма. Если основное 
различие между тоталитарной и империалистической эксп~нсией co~ 
стоит 13 том, что первая не признает разницы между роднои и чужо~ 

страной, то· главное различие между деспотической и тоталита~нои 
тайной полицией состоит в том, что последняя не выведывает таиных 

мыслей и не использует испытанный метод тайных полиций, метод 

провокации92 . 
Поскольку тоталитарная тайная полиция начинает свою деятель-

ность после усмирения страны, она всегда представляется всем внеш

ним наблюдателям совершенно излишней или, напротив, вводит их в 
заблуждение, наводя на мысль о существовании некоего тайного сапр 0-

тивления93. Не нужность секретных служб не является чем-то новым; 

91 См. примечание 62. ~ ~ 
92 Морис Лапорт справедливо называет провокацию «краеугольным камнем» таинои по-
лиции (см.: Laporte М. Histoire de l'Okhrana. Р., 1935. Р. 19). 
В Советской России провокация не была тайным оружием тайной полиции, но исполь-

~ ~ с помощью которого режим 
зовалась как широко пропагандируемыи и известныи метод, 

ся периодически по«изучает» общественное мнение. Нежелание населения пользовать 
«либеральные» зати

вторяющимися призывами критиковать или как-то реагировать на 

шья в господстве террористического режима показывает, что подобные жесты понима
лись основной массой населения как провокации. Провокация действительно стала тота
литарным вариантом опросов общественного мнения. 
93 Интересны в этом отношении попытки нацистских гражданских чиновников в Герма
нии уменьшить сферу компетенции и штат гестапо на том основании, что нацификация 
страны уже ДОСТИГНУ'rа; поэтому Гитлеру, который в то время (около 1934 г.) xOTe.ТI, на-
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им всегда приходилось доказывать свою полезность и отстаивать рабо

чие места после выполнения их первоначальной задачи. Методы, ис

пользуемые для этой цели, сделали исследование истории революций 

весьма трудным предприятием. Представляется, например, что ни одно 

антиправительственное действие во время правления Луи Наполеона не 

было предпринято без поддержки полиции94. Сходным образом роль сек
ретных агентов во всех революционных партиях царской России застав

ляет думать, что без их «вдохновляющих» провокационных действий 

русское революционное движение было бы далеко не столь успешным95 . 

Провокация, другими словами, поддерживала непрерывность традиции в 
той же мере, в какой прерывала время и способствовала революции. 

Сомнительная роль провокации была, возможно, одной из причин, 
заставивших тоталитарных правителей отказаться от нее. Кроме того, 

необходимость провокации очевидна лишь тогда, когда одного подозре
ния недостаточно для ареста и наказания. Никто из тоталитарных пра

вителей, разумеется, не мог даже представить себе такой ситуации, в 

которой ему пришлось бы прибегнуть к провокации, чтобы заманить в 
ловушку того, кого он считал своим врагом. Более важен, чем эти тех

нические соображения, тот факт, что тоталитаризм определил своих 

идеологических врагов еще до захвата власти, так что категория «по

дозрительные» не применялась в полицейской информации. Так, евреи 

в нацистской Германии или остатки бывших правящих классов в Со

ветской России в действительности не подозревались в каких-либо 
враждебных действиях; они объявлялись «объективными» врагами ре
жима, исходя из его идеологии. 

Главное различие между деспотической и тоталитарной тайной 
полицией видно из разницы между «подозреваемым» И «объективным 

врагом». Последний определяется, исходя из политики правительства, 

независимо от желания либо нежелания «врага» свергнуть правитель-

против, расширить секретные службы, пришлось преувеличить опасность, исходящую 

от «внутренних врагов» (см.: Nazi conspiracy. Vol. 2. Р. 259; Vo!. 5. Р. 205; Vo!. 3. Р. 547). 
94 См.: Gallier-Boissi€re J. Mysteries of the french secret police. 1938. Р. 234. 
95 В конце концов, не случайно, видимо, что Охранное отделение было учреждено в 
1880 г., в период наибольшей революционной активности в России. Чтобы доказать 
свою полезность, оно время от времени организовывало убийства, и его агенты «во

преки себе самим служили идее тех, кого они разоблачали .... Если полицейский аген·г 
распространял памфлет или Азеф организовывал убийство министра, результат был 

тот же самый» (Laporte М. Ор. cit. Р. 25). Более того, самые важные убийства были, 
видимо, делом рук полиции, - таковы были убийства Столыпина и фон Плеве. для 

революционной традиции был решающим тот факт, что в спокойные времена поли

цейские агенты должны были «пробуждать энергию и СТИl'v,улировать рвение» рево
люционеров (Ibid. Р. 71). 

СМ. также: Wolfe В. D. Three who made а revolution· Lenin Trotsky, Sta!in. 1948 
Вольф называет этот феномен «полицейским социализмом·». ' 
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ств096 . Это не индивид, чьи опасные мысли надо провоцировать или же 
чье прошлое оправдывает подозрения, но «носитель тенденций», подоб

но носителю болезни97 . С практической точки зрения тоталитарный 
правитель поступает как человек, который постоянно оскорбляет дру

гого человека до тех пор, пока все не узнают, что последний - его 

враг, так что он может, не без некоего правдоподобия, пойти и убить 

последнего, объясняя убийство необходимостью самообороны. Конечно, 

это несколько грубо, однако же вполне срабатывает, что известно вся

кому, кто наблюдал, как некоторые удачливые карьеристы уничтожа

ют своих соперников. 

Введение понятия «объективного врага» гораздо важнее для 

функционирования тоталитарных режимов, чем идеологическая дефи

ниция соответствующих категорий. Если бы речь шла только о нена

висти к евреям или буржуазии, то тоталитарные режимы могли бы, 

совершив одно чудовищное преступление, вернуться к нормальной 

жизни и управлению страной. Как мы знаем, происходит обратное. Ка

тегория объективного врага сохраняется после уничтожения первого 

идеологически определенного врага; изменившиеся обстоятельства от

крывают новых объективных врагов: нацисты, предвидя завершение 

уничтожения евреев, уже предпринимали необходимые предваритель

ные шаги для ликвидации польского народа, тогда как Гитлер плани

ровал даже казнь некоторых категорий немцев98 ; большевики, начав с 

96 Ханс Франк, ставший впоследствии генерал-губернатором Польши, провел типиче
ское различие между человеком, «опасным для государства», и человеком, «враждеб
ным по отношению к государству». Первое предполагает некое объективное качество, 

независимое от воли и поведения; политическая полиция нацистов занималась не просто 

действиями, враждебными по отношению к государству, но «всеми шагами - какова бы 

ни была их цель, - последствия которых подвергают опасности государство» (см.: Deut
sches Verwa!tungsrecht. S. 420-430; цит. по: Nazi conspiracy. Vo!. 4. Р. 881 Н.). Маунц вы
ражает это следующим образом: «Посредством уничтожения опасных лиц служба 
безопасности ... хочет отвратить опасность, угрожающую нации, независимо от того, ка
кое преступление могли бы совершить эти люди. [Это вопрос] предотвращения объек
тивной опасности» (см.: Maunz Th. Ор. cit. S. 44). 
97 Р. Хен, нацистский юрист и член СС, сказал в некрологе Рейнхарду Гейдриху, кото
рый до назначения на руководящий пост в Чехословакии был одним из ближайших со

трудников Гиммлера: «Он рассматривал своих оппонентов "не как индивидов, а как но

сителей угрожающих государству тенденций и, значит, как находящихся вне нацио

нального сообщества"» (см.: Deutsche AlIgemeine Zeitung. 1942. June 6; цит. по: Kohn
Bramstedt Е. Dictatorship and po!itical police. L., 1945). 
98 Уже в 1941 г. на собрании руководства в штаб-квартире Гитлера было выдвинуто пред
ложение подчинить польское население тем правилам, которым следовала подготовка ев

реев к отправке в лагеря уничтожения: изменение имен, если они были немецкого проис

хождения; смертные приговоры за половые связи между немцами и поляками (Rassen
schande); обязанность носить бирку с буквой «Р», подобно обязательности желтой звезды 
для евреев (см.: Nazi conspiracy. Vo!.8. Р. 237 ff., а также дневник Ханса Франка в: The 
trial of the major war crimina!s. Vol. 29. Р. 683). Разумеется, сами поляки очень скоро обес-
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остатков прежних правящих классов, устроили полномасштабный тер

рор по отношению к кулакам (в начале 30-х годов), а следующими 

жертвами стали русские польского происхождения (в 1936-1938 гг.), 
татары и поволжские немцы во время войны, бывшие военноплеНные и 

оккупационные части Красной Армии после войны и русские евреи по

сле учреждения еврейского государства. Выбор оqъективных врагов ни

когда не может быть полностью произвольным; поскольку они [офи
циально] Провозглашаются и используются в пропагандистских целях 
движения за границей, их возможная враждебность должна казаться 

правдоподобной; выбор в качестве врага какой-то конкретной категории 
может даже диктоваться определенными пропагандистскими потребнос

тями движения в целом, как, например, внезапный и совершенно бес

прецедентный правительственный антисемитизм в Советском Союзе, ко
торый, как можно предположить, должен был завоевать симпатии к Со
ветскому Союзу в европейских странах-сателлитах. Для этих целей про
водились показательные процессы, которые требовали субъективного 

признания вины со стороны «объективно» установленных врагов; лучше 

всего они удавались в тех случаях, когда обвиняемые прошли соответст

вующую идеологическую обработку тоталитарного образца, которая по

могала им «субъективно» понять собственную «объективную» вредонос
ность и Сознаться «в интересах дела»99. Понятие «объективный против
НИК», содержание которого изменяется в зависимости от преобладающих 

условий (так что после ликвидации одной категории может быть объяв
лена война другой), точно соответствует фактической ситуации, снова и 
снова воспроизводимой тоталитарными правителями. Эта ситуация со

стоит в том, что их режим - это не правление в каком-либо традицион

ном смысле, а движение, прогресс которого постоянно сталкивается с но
выми препятствиями, которые должны быть преодолены. Если вообще 

можно говорить о правовам мышлении в рамках тоталита рной системы, 

то его центральной идеей является «объективный противник». 

Трансформация подозреваемого в объективного врага тесно связа
на с изменением положения тайной полиции в тоталитарном государ

стве. Тайные службы справедливо называют государством в государст-

покоились тем, что случится с ними, когда нацисты закончат уничтожение евреев (см.: 

Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 916). О планах Гитлера относительно немцев см. примечание 80. 
99 Бек и Годин говорят об «объективных характеристиках», являвшихся одним ИЗ усло
вий ареста в СССР; среди них было членство в НКВД. Легче всех приходили к субъек" 
тивному пониманию объективной необходимости ареста и к признанию бывшие сотруд
ники тайной полиции. Приведем слова бывшего агента НКВД: «Мои руководители знаюТ 
меня и мою работу достаточно хорошо, и если партия и НКВД сейчас требуют моего 
признания в таких вещах, они, должно быть, имеют тому основания. Мой долг как ло

яльного советского гражданина состоит в том, чтобы не отказываться и сделать требуе

мое признание» (см.: Beck F., Godin W. Ор. cit. Р. 87, 153, 231 соответственно). 
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ве, и это верно не только при деспотизме, не и при конституционных 

или полуконституционных правительствах. Сам факт обладания сек

ретной информацией дает этим службам решающее преимущества пе

ред всеми другими гражданскими институтами и представляет собой 

ОТIq3ытую угрозу для членов правитеЛЬС1'ва1ОО . Тоталитарная полиция, 
напротив, полностью подчиняется воле вождя, который единолично ре

шает, кто будет следующим потенциальным врагом и который, как это 

делал Сталин, может также намечать кадры тайной полиции, подле

жащие уничтожению. Поскольку сотрудникам полиции более не разре

шается использовать метод провокации, они лишаются единственного 

средства утвердить собственную необходимость независимо от прави

тельства и становятся полностью зависимыми от высших властей в от

ношении сохранения своих рабочих мест. Подобно армии в нетотали

тарном государстве, полиция в тоталитарных странах только выполня

ет существующую политическую линию и утрачивает все прерогативы, 

которые имела при деспотических бюрократиях101 . 
Задача тоталитарной полиции состоит не в раскрытии преступле

ния, а в том, чтобы быть наготове, когда правительство решает аресто

вать определенную категорию населения. Ее главная политическая ха

рактеристика заключается в том, что она одна пользуется доверием выс

шей власти и знает, какая политическая линия будет про водиться. Это 

относится не только к вопросам высшей политики, скажем к ликвидации 

целого класса или этнической группы (только кадры ГПУ знали о дейст

вительной цели Советского правительства в начале 30-х годов и только 

формирования СС знали, что евреи подлежат уничтожению в начале 

40-х годов); что касается повседневной жизни в условиях тоталитаризма, 

то только агенты НКВД на промышленных предприятиях информирова

ны о действительных целях Москвы, приказывающей, например, уско

рить производство труб, Т.е. знают, действительно ли требуется больше 
труб, или же надо уничтожить директора завода, или же ликвидировать 

все руководство, или же закрыть данный завод, или, наконец, этот при

каз распространяется на весь народ и говорит о начале новой чистки. 

Одна из причин дублирования секретных служб, агенты которых 

не знакомы друг с другом, состоит в том, что тотальное господство ну

ждается в максимально возможной подвижности. Если обратиться к 

100 Хорошо известна ситуация во Франции, где министры жили в постоянном страхе пе
ред тайными «dossiers» полиции. У Лапорта читаем о ситуации в царской России: «В ко
нечном итоге охранка приобретет власть, значительно превосходящую полномочия бо
лее законных властей .... Охранка ... будет информировать царя только о том, о чем сочтет 
нужным» (Laporte М. Ор. cit. Р. 22-23). 
101 «В отличие от Охранного отделения, которое было государством в государстве, ГП:
является отделом Советского правительства ... и оно гораздо менее независимо в своеи 
деятельности» (Baldwin R. N. Political police / / Encyclopedia о/ the Social Sciences). 

1 В' --1 02В 
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нашему примеру, Москва и сама не знает, отдавая приказ о трубах, 

действительно ли ей нужны трубы или необходима очередная Чистка. 

Умножение секретных служб делает возможным изменение планов в 

последнюю минуту, так что один отдел может готовить документы для 

вручения директору фабрики ордена Ленина, тогда как другой - под

готавливать его арест. Эффективность такой организации полиции со

стоит в том, что она позволяет выполнять несколько противоречивых 

предписаний одновременно. 

При тоталитаризме, как и при других режимах, тайная полиция 

имеет монополию на определенную, жизненно важную информацию. 

Однако род знания, каким может обладать только полиция, претерпел 

важное изменение: полиция более не интересуется тем, что происходит 

в умах будущих жертв (большую часть времени сотрудники полиции 

проявляют безразличие к тому, кто будет этими жертвами), и полиции 

стали доверять высшие государственные тайны. Это автоматически оз

начает огромное повышение престижа и улучшение положения, пусть 

и влечет за собой определенную утрату реальной власти. Секретные 

службы более не знают ничего такого, что вождь не знал бы лучше их; 

говоря в терминах власти, они опустились на уровень исполнителя. 

С правовой точки зрения еще интереснее, чем превращение по

дозреваемого в объективного врага, характерная для тоталитаризма 

замена подозреваемого правона рушения возможным преступлением. 

Возможное преступление не более субъективно, чем объективный враг. 

В то время как подозреваемого арестовывают, потому что он считается 

способным совершить преступление, которое более или менее соответ

ствует его личности (или его подозреваемой личности)102, тоталитарная 
версия возможного преступления основывается на логическом предвос

хищении объективного развития событий. Московские судебные про

цессы над старой 'большевистской гвардией и военачальниками Крас

ной Армии - классические при меры наказания за возможные престу

пления. 3а фантастическими сфабрикованными обвинениями можно 

разглядеть следующие логические соображения: события в Советском 

Союзе могут привести к кризису, кризис может привести к свержению 

диктатуры Сталина, это может ослабить военную мощь страны и, воз-

102 Типична для представления о подозреваемом следующая история, переданная Побе
доносцевым (Pobyedonostzev С. L'Autocratie Russe: Memoires politiques, correspondance 
officiele et documents inedits ... 1881-1894. Р., 1927): начальника личной охраны царя гене
рала Черевина просят, поскольку противоположная сторона наняла адвоката-еврея, 

оказать содействие госпоже, которая почти проиграла процесс. Генерал отвечает так: 

«Этой ночью Я приказал арестовать этого проклятого еврея и держать его под арестом 

как так называемого политически подозрительного субъекта . ... Б конце концов, как я мо
гу одинаково относиться к друзьям и к какому-то грязному еврею, который может быть 
неВИНQвен сегодня, но который был виноват вчера или будет виноват завтра?» 
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можно, привести к ситуации, в которой новому правительству придет

ся подписать перемирие или даже заключИТЬ союз с Гитлером. Следст
вием этого стали неоднократные заявления Сталина, что существует 
заговор с целью свержения правительства и заключения тайного сгово
ра с Гитлером1О3 . Против этих «объективных», хотя и совершенно неве

роятных возможностей стояли только «субъективные» факторы, такие, 
как надежность обвиняемых, их усталость, их неспособность понять, 
что происходит, их твердая уверенность в том, что без Сталина все бу
дет потеряно, их искренняя ненависть к фашизму, Т.е. ряд мелких ре

альнЫХ деталей, которым, естественно, недостает последовательности 

вымышленного, логичного, возможного преступления. Таким образом, 
центральная посылка тоталитаризма о том, что все возможно, ведет, 

при последовательном устранении всех ограничений, заключенных в 
самих фактах, к абсурдному и ужасному заключению, что любое пр е
ступление, которое только сможет вообразить себе правитель, должно 
быть наказано, безотносительно к тому, совершено оно или не соверше

но. Разумеется, возможное преступление, как и объективный враг, не 
относится к компетенции полиции, которая не может ни раскрыть его, 

ни придумать, ни спровоцировать. Здесь секретные службы опять-таки 
зависят от политических властей. Их независимое положение государ

ства в государстве ушло в прошлое. 

Только в одном отношении тоталитарная тайная полиция пока 

еще очень похожа на тайные службы нетоталита рных стран. Тайная 
полиция традиционно, Т.е. со времен Фуше, наживается на своих жерт
вах и наращивает утвержденный государством бюджет за счет непра
ведных источников, просто выступая партнером в таких видах дея
тельности, которые вроде бы должна искоренять, например в азартных 
играх и проституции1О4. Эти нелегальные методы пополнения собствен-

103 Обвинения предъявляемые на московских судебных процессах, «строились... на до 
, об u [Сталин-

смешного огрубленном и искаженном предвосхищении возможного хода сытии. 
ские] рассуждения развивались примерно в следующих направлениях: в условиях кризиса 

об ершении такой попытки ... .смена они могут захотеть свергнуть меня - я виню их в св 
правительства может ослабить боевую мощь России; и если их происки будут удачны, они 
будут вынуждены подписать перемирие с Гитлером и, возможно, даже согласитьсяu на тер-

Вступили в предательскии союз с риториальные уступки ... Я обвиню их в том, ЧТО они уже 
Германией и уступили советскую территорию». Таково блестящее объяснение московских 
судебных процессов, принадлежащее Дейчеру (Deutscher 1. Ор. Clt. Р. 377). . 
Хороший пример нацистского понимания возможного преступления дает XaH~, Фр~нк. 

«Никогда нельзя составить некий полный перечень "опасных для государства деист
вий, поскольку никогда нельзя предвидеть, что может угрожать руководству и народу 
когда-либо в будущем» (цит. по: Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 881). 
104 Преступные методы тайной полиции вовсе не исключительная монопольная тради
ция Франции. В Австрии, например, наводящая страх тайная полиция при Марии Тере
зии была организована и набрана Кауницем из кадров полиции нравов, так называемых 
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ного бюджета, начиная от дружеского подкупа и кончая открытым вы

могательством, играли огромную роль в освобождении секретных 

служб от властей и в усилении их позиции как государства в государ

стве. Любопытно, что пополнение кармана секретных служб за счет 

жертв оказалось прочнее всех перемен. В Советской России НКВД поч

ти полностью зависел в финансовом отношении от эксплуатации раб

ского труда, который, кажется, действительно не приносил никакой 

другой выгоды и не служил никакой другой цели, кроме как финанси

рованию огромного секретного аппарата 1О5 . Гиммлер сначала финанси
ровал части СС, которые относились к тайной полиции, из средств, по

лученных посредством конфискации принадлежащей евреям собствен

ности; затем он заключил соглашение с Дарре, министром сельского 

хозяйства, и получил несколько сот миллионов марок, которые Дарре 

ежегодно зарабатывал на том, что покупал за границей дешевые сель

скохозяйственные продукты и продавал их по фиксированным ценам в 

Германии 1О6 . Разумее~ся, во время войны этот источник регулярного 
дохода иссяк; Альберт Шпеер, преемник Тодта и величайший нанима

тель рабочей силы в Германии после 1942 г., предложил Гиммлеру в 
1942 г. такую же сумму денег; в случае если бы ГиммЛf~Р согласился 

вывести из-под власти СС ввозимую рабскую рабочую силу, труд кото

рой был поразительно неэффективен, организация Шпеера отчисляла 

бы ему определенную часть дохода на содержание сс107 К этим более 
или менее регулярным источникам дохода Гиммлер добавил испытан

ные тайными службами во времена финансовых кризисов методы вы

могательства: в своих территориальных общинах части СС образовы

вали группы «Друзей СС», которые должны были «добровольно» по

полнять фонды, необходимые для удовлетворения потребностей мест

ных эсэсовцев1О8 . (Следует отметить, что разнообразные финансовые 

«комиссаров целомудрия», привыкших жить вымогательством. См.: Вегтаnn М. Магiа 
Theresia und Kaiser Joseph П. Wien; Leipzig, 1881. (Источник указан Робертом Пиком.) 
105 Несомненно, что огромная полицейская организация оплачивается из доходов, прино
симых рабским трудом; удивительно то, что ее бюджет, кажется, не покрывался вес же 

этими средствами полностью. Кравченко упоминает о специальных налогах, которымИ 

НКВД облагал осужденных граждан, продолжающих жить и трудиться на свободе (см.: 
Kravchenko V. Ор. cit.). 
106 См.: Thyssen F. 1 paid Hitler. L., 1941. 
107 См.: Nazi conspiracy. Vol. 1. Р. 916-917. Управление экономической деятельностью СС 
осуществлялось центральным отделом экономики и административных дел. В письме, 

направленном 5 мая 1943 г. в казначейство, СС заявляла о своих финансовых поступле
ниях как о «партийной собственности, ассигнованной на специальные цели» (цит. по: 

Wolfson М. Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Organisationen / / Omgus 

December 1947). 
108 См.: Kohn-Bramstedt Е. Ор. cit. Р. 112. Мотив вымогательства становится очевиднЫМ, 
если мы примем во внимание, что такого рода пополнение фондов всегда органи;ювы ва -
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операции нацистской тайной полиции не предполагали эксплуатации 
ее узников. 3а исключением последних лет войны, когда использование 

человеческого материала в концентрационнЫХ лагерях более не опре
делялось единолично Гиммлером, считалось, что работа в лагерях «не 
имеет никакого разумного смысла, будучи лишь увеличением бремени 

109 ) 
И мук несчастных заключенных» . 

Однако эти финансовые нарушения были единственными и не 

очень существенными отзвуками традиции тайной полиции. Они стали 
возможны из-за общего презрения тоталитарных режимов к экономи

ческИМ и финансовым делам, так что методы, которые в нормальных 

условиях были бы вне закона и отличали бы тайную полицию от дру
гих, более респектабельных административных органов, никак не ука

зывают на то, что здесь мы имеем дело с подразделением, KOTo~oe на

слаждается своей независимостью, вне контроля других властеи, в ат

мосфере распущенности, неприличия и неуверенности. Напротив, поло
жение тоталитарной тайной полиции совершенно стабильно, и все ее 
службы входят в состав администрации. Эта организация не только не 
функционирует вне рамок закона, но скорее само воплощение закона, и 
ее респектабельность - вне подозрений. Она не занимается организа
цией убийств по собственной инициативе, не провоцирует преступления 
против государства и общества и последовательно борется со всякого ро
да взятnчничеством, вымогательствоМ и незаконными финансовыми до
ходами. Моральное наставление, соединенное с весьма ощутимыми угро
зами, которое Гиммлер мог позволить себе прочитать своим людям в с:
редине войны: «Мы имеем моральное право ... уничтожить этот [евреи
ский] народ, который вознамерился уничтожить нас, но мы не имеем 
права обогащаться, будь нашим приобретением меховое пальто, часы, 
одна-единственная марка или сигарета»llО, - выражает боязнь того, что 
тщетно было бы искать в истории тайной полиции. Если она еще занима-

сли какие считают опаснЫМИ ется «опасными мыслями», то это не те мы , ~ 

подозрительные лица; регламентация всякой интеллектуально и и худо
жественной жизни требует постоянного переопределения и пересмотра 

~ ждается очередным уничтоже-
стандартов, которыи, естественно, сопрово 

С . Der Weg der SS / / SS-Ha
лось местными частями СС там, где они располагались. м .. 
uptamt-Schulungsamt (без даты). S. 14. рей и 
109 Ibid. S. 124. Исключения касались работ, необходимых для поддержания лаге 

19 б 1941 г письмо Освальда 
личных потребностей охраны. См. датированное сентя ря . 

) 
u ссару ответст-

Пола главы WVH (Wirtschafts-und-Verwaltungs-Hauptamt , к реихскоМИ, _ 
, lf М О . t) По видимому вся экономиче 

венному за контроль над ценами (см.: Wo son . р. Сl . . - , 
остранение только во 

екая деятельность в концентрационных лагерях получила распр 
время войны и под давлением острой нехватки рабочей силы. 

П ( International Milita-
110 Речь, произнесенная Гиммлером в октябре 1943 г. в ознани см.: 

гу Trials. Nuremberg, 1945-1946. Vol. 29. Р. 146). 
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ние:::: интеллектуалов, чьи «опасные мысли» сводятся обычно к ряду тех 

идеи, что еще днем ранее были абсолютно ортодоксальными. Следова

тельно, если ее полицейские функции в общепринятом значении этого 

выражения становятся ненужными, то экономическая деятельность тай

ной полиции, которая, как иногда полагают, заменяет первые, вызывает 

еще большее сомнение. Невозможно отрицать, конечно, что НКВД перио

дически ,округляет численность советского населения и посылает людей 

в лагеря, которые известны под приукрашивающим и вводящим в за

блуждение названием лагерей принудительного труда 111 ; и хотя вполне 
возможно, что таков был специфически советский способ решения проб

лемы безработицы, общеизвестно также, что производительность труда в 

этих лагерях была бесконечно более низкой, чем производительность 

обычного советского трудящегося, и едва ли достаточной, чтобы оплатить 

расходы на содержание полицейского аппарата. 

Политическая функция тайной полиции, «самого организованного 

и эффективного» из всех правительственных подразделений 112 , в аппа
рате власти тоталитарного режима не является ни сомнительной ни 

излишней. Тайная полиция представляет собой настоящий испо~ни
тельный орган правительства, через который передаются все приказы. 

Через сеть тайных агентов тоталитарный правитель создал для себя 

непосредственно исполнительный ремень передачи, который, в отличие 

от напоминающей луковицу структуры пока зной иерархии, совершенно 

оторван и изолирован от всех других институтов 1l3 . В этом смысле 

111 «Бек Булат (псевдоним бывшего советского профессора) имел возможность иозучить 

документы Севера-Кавказского НКВД. ИЗ этих документов становится совершенно оче

видно, что в июне 1937 г., когда Большая Чистка достигла своего пика, правительство 

предписало местным НКВД арестовать определенный процент населения .... Это число 
варьировалuсь от одной области к другой, достигая В наименее лояльных зонах 5 про
центов. В среднем по всей России цифра подлежащих аресту составляла примерно 

3 процента» (данные Давида Дж. Даллина: Dallin D. J. The new leader. January 8 1949). 
Бек и Годин приходят к несколько иному и совершенно правдоподобному предположе

нию, согласно которому «аресты планировались следующим образом: дела НКВД охва
тывали практически все население, и каждый человек был отнесен к какuй-то катего

рии. Таким образом, в каждом городе имелись доступные статистические данные, пока

зывающие, как много в нем проживает бывших белых, членов оппозиционных партий 
и т.Д. В дела вносился также весь компрометирующий материал ... включая полученные 
от заключенных признания, и карточка каждого челuвека была снабжена специальноЙ 
меткой, свидетельствующей о мере его опасности; эта последняя зависит от объема по
дозрительного или компрометирующего материала, собравшегося в его папке. поскольку 
статистические данные регулярно докладывались властям, чистку можно было органИ
зовать в любой момент, при полном знании точного числа лиц по каждой категории» 

(см.: Beck F., Godin W. Ор. cit. Р. 239). 
11Z См.: Baldwin R. Ор. cit. 
113 Российские кадры тайной полиции были в той же мере в «личном распоряжении» 
Сталина, в какой ударные отряды СС (Verfiigungstruppen) - в личном распоряжениИ 
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агентЫ тайной полиции _ единственный открыто правящиЙ класс то
талитарных стран, и их стандартЫ и шкала ценностей проникают всю 
ткань тоталитарного общества. 

С этой точки зрения, вероятно, нас не должно особенно удивлять, 
что некоторые характерные качества тайной полиции становятся об
щими качествами тоталитарного общества, а не исключительной осо
беннОСТЬЮ тоталитарной тайной полиции. Таким образом, <<подозревае
мые» в условиях тоталитаризма включают в себя все население; вся
кая мысль, которая отклоняется от официально предписанной и посто
янно изменяющейся линии, уже подозрительна, в какой бы области че
ловеческой деятельносТИ она ни родилась. Человеческие существа по
дозрительны по определению, просто в силу способности мыслить, и 
эта подозрительность не может быть отменена примерным поведением, 
ибо человеческая способность мыслить есть также способность изме
нять свое мнение. поскольку, кроме того, невозмОЖНО даже освободить
ся от сомнений в правильном понимании души другого человека
пытка в таком контексте предстает всего лишь безнадежной тщетной 
попыткой постичь непостижимое, - подозрение невозмоЖНО заглу
шить, если не существует никакой системЫ ценностей, ни предсказуе
мых проявлений своекорыстия в качестве социальных (в отличие от 
чисто психологических) фактов реальности. Взаимное подозрение, сле
дователыю, пронизывает все социальные взаимоотношения в тотали
тарных странах и создает всепроникающую атмосферу даже без спе-
циальных усилий тайной полиции. 

При господстве тоталитарных режимов провокация, некогда быв-
шая специальностьЮ исключительно тайного агента, становиТСЯ мето
дом обращения со своим соседом, методом, которому - вольно или 
невольно _ приходится пользоваться каждому человеку. В каком-то 
смысле каждый является agent provoca teur по отношению к любому 
другому человеку; ибо каждый, безусловно, назовет себя agent'oM рго
vocateur'oM, если обычный дружеский обмен «опаснЫМИ мыслями» (или 
тем, что в данный момент стало опасными мыслями) может привлечь 
внимание властей. Сотрудничество населения с целью разоблачения 
политических оппонентов и добровольная служба в качестве осведомИ-

.. с ужбу вместе с воен-
Гитлера. И те и другие хотя во время воины и призывались на л , С оны О браке» отго-
ными силами жили по особым правовым нормам. пециальные «зак ' , Ф ндаментальнЫМ прави-
родившие СС от остальноГО населения, были первым и самым У 

Д еровских закоНОВ 
лом которое ввел Гиммлер при реорганизации СС. аже прежде гиммл , СС а не [участво-
о браке в 1927 г., был издан указ, предписывающий членам «никогд . 
вать] в ~искуссиях на собраниях членов [партии]» (см.: Der Weg der 55 / / Ор. clt.). Та
кое же поведение рекомендовалось сотрудникам НКВД, которые осмотритель~о Д .. еРаЖ:
лись друг друга и, прежде всего, не объединялись с другими частями партиинОИ р
стократии (См.: Bcck F., Godin W. Ор. cit. Р. 163). 
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телей, безусловно, небеспрецедентны, однако в тоталитарных Странах 
они так хорошо организованы, что работа специалистов становится 
почти ИЗЛИшней. В системе всепроникающего шпионажа, где каждый 
МОЖет быть ПОЛицейским агентом и каждый Чувствует себя под ПОСТо
янным надзором; кроме того, в условиях, где карьеры в Высшей стеПе
ни непрочны и где самые впечаТЛяющие взлеты и падения стали По
вседневной РУТиной, любое слово становится двусмысленным, стано
вится предметом обратного «ТОЛКованию>. 

Служебные карьеры дают самый потрясающий при мер ПРОflИкно_ 
вения в тоталитарное общество методов и стандартов тайной полиции. 
двойной агент в условиях нетоталитарного режима служит Тому, с чем 
он должен бы бороться, почти в той же мере и иногда даже больше, 
чем властям. Часто он таит в глубине некую двойственную амбицию: 
Хочет подняться по иерархической лестнице в революционной партии, 
а также преуспеть в своей тайной службе. Чтобы продвинуться в обеих 
сферах, он ДОлжен только усвоить определеНные методы, которые в 
нормальном обществе принадлежат к разряду тайных грез мелкого 
служаки, :заВИСящего в своем ПРОДВижении от ВЫшестоящих: благода
ря Связям с ПОЛИцией, он, безусловно, Может уничтожить своих сопер
ников и партийных руководителей, а благодаря связям с реВОЛЮционе
рами он, по крайней мере, имеет шанс избавиться от главы полиции 114 
Если мы ПРИсмотримся К тому, как делаются карьеры в современном 
российском обществе, сходство с вышеОписанными методами окажется 
поразительным. Ведь не только все ВЫСОКопоставленные чиновники обя
заны своими постами Чисткам, Которые сместили их предшественников, 
ПРОДВижения во всех других сферах жизни таКже ускоряются именно 
таким образом. Примерно один раз в каждое ДеСятилетие общенацио
нальная чистка освобождает место для нового поколения, закончившего 
образование и остро НуждаЮщегося в рабочих местах. Правительство са
мо создало такие условия для продвижения по служебной лестнице, ко
торые прежде приходилось создавать полицейским агентам. 

Этот регулярный наСИЛЬСтвенный оборот всей гигантской админи
стративной машины, мешая росту компетентности, имеет много пре
ИМуществ: он гарантирует относительную молодость ЧИНовников и не 
допускает стабилизации условий, КОТорые, по крайней мере в мирное 
время, чреваты опасностью для тоталитарного правления; уничтожая 
такие Понятия, как старшинство и заслуги, он не ПОЗВОляет развиться 
той лояльности, ЧТО обычно СВЯЗывает Молодых сотрудников со стар
шими, от Мнения и доброй воли которых зависит их ПРОДвижение; он 

114 Типична в этом отношении великолепная карьера Малиновского, которую он :шкон
чил большевистским депутатом в парламенте (см.: Wolfe В. D. Ор. cit. Ch. :31). 
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- б аботицы и гарантирует каждо-раз и навсегда избавляет людеи от e;~гo образованием. Так, в 1939 г. 
му получение работы в соответствии С ветском Союзе Сталин мог с 

Большой Чистки в о после окончания тия смогла выдвинуть на руково-
отметить что «пар удовлетворением , и- или партийной работы более 
сфере государственно 

дящие посты в 11Б Унижение подразумеваемое в ак-дых большевиков» . , 
500 тысяч моло б ееся несправедливым увольнением ия работы и о ъясняющ _ 
те получен же деморализующее воздеиствие, ка оказывает такое 

предшественни , й разных профессий в Германии 
какое оказывало на представителе о получившего работу сознатель

еев' оно делает каждог 

увольнение евр. плений правительства, которое благоприятст
ным сообщником престу т- в результате чем более воспри-

ет он того или не хоче , , 
вует ему, хоч _ тем более рьяно он будет защищать ре-
имчив униженныи индивид, яется логическим следствием 

ами эта система явл _ ЖИМ. Другими слов , кстами и наилучшей возможнои 
ма со всеми его подте 

начала вождиз тавит жизнедеятельность каж
гарантией преданности, поскольку она с шней политической линии 

в зависимость от ныне дого нового поколения бочие места. В ней осуще-
- а чал чистку создавшую ра 

вождя, которыи н б . енных и частных интересов, кото
ствляется также тождество о ществ С юза (или если говорить о 
рым так гордятся защитники ~OBeT~:~~O по~кольку ~аждый индивид, 
нацизме, уничтожение частнои жи. б' сем своим существованием 

ни занимал о язан в какое бы положение он , фактическое тождество 
У Режима' и когда это политическому интерес , згоняет человека из учре-

интереса нарушается и следующая чистка и из мира жизни. Совер-
рует его исчезновение ждения, режим га ранти ждествляет себя с делом 

б м двойной агент ото _ шенно подобным о разо б б ) а не только стайнои 
(б рого он утратил ы ра оту , революции ез кото _ ем также может закон-

полицией; в этой области впечатляющии подъ ало вероятно чтобы 
' - мертью поскольку м , читься только анонимнои с , Т талитарное правительство, 

Родолжаться вечно. о двойная игра могла п б любого рода, которые 
я продвижения по служ е создавая такие услови . бросов производиТ од-

ко для социальных от , прежде существовали толь _ й психологии. Пси-
изменении в социально но из самых далеко идущих кратить свою жизнь ра-

- оторый был готов со _ хология двоиного агента, к тановится лично и фи-
ебного преуспевания, с _ ди кратковременного служ России и в меньшеи, 
юционного поколения в лософией всего послеревол _ Германии. 

- в послевоеннои но все-таки очень опаснои степени - _ б естве пронизанном 
- ция деиствует в о Щ , Тоталитарная таиная поли бывшими некогда 

в соответствии с методами, стандартами и живущем Т ервоначальных стадиях, когда 
монополией тайной полиции. олько на п 

115 Цит. по: Avtorkhanov А. Ор. cit. 
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еще идет борьба за власть, ее жертвами становятся те, кого можно за

подозрить в оппозиционности. Затем ее тоталитарный характер нахо

дит выражение в преследовании объективного врага, который может 

быть представлен евреями, или поляками (как в случае нацистов), или 

так называемыми контрреволюционерами - обвинение, которое «в Со

ветской России ... выдвигается до того, как вообще возникнет какой-либо 
вопрос о поведении [обвиняемых]», - которыми могут быть люди, не

когда владевшие магазином, домом или «имевшие родителей или де

дов, владевших подобными вещами» 116, или же оказавшиеся в составе 
оккупационных сил Красной Армии, или имевшие польское происхож

дение. Только на последней и полностью тоталитарной стадии понятия 

объективного врага и логически возможного преступления предаются 

забвению, жертвы выбираются совершенно наугад и даже без предъ

явления обвинения объявляются негодными для жизни. Эта новая ка

тегория нежелательных лиц может состоять, как в случае нацистов, из 

психически больных или же из людей с заболеваниями легких или 

сердца, или же, как в Советском Союзе, из людей, которые случайно 

попали в плановую процентную разнарядку по депортации, количест

венно различающуюся в разных областях. 

Такого рода последовательная произвольность отрицает человече

скую свободу более эффективно, чем на то когда-либо была способна 

тирания. Чтобы быть наказанным тиранией, надо было, по крайней ме

ре, быть ее врагом. Для тех, кто имел достаточно храбрости, чтобы ри

скнуть своей головой, свобода мнений не отменялась. Теоретически вы

бор позиции сопротивления сохраняется и в тоталитарных режимах; 

однако такая свобода почти обесценивается, если личный волевой акт 

лишь гарантирует «наказание», которое безразлично может обрушить

ся на любого другого человека. Свобода в этой системе не только выро

ждалась до последней и, видимо, пока еще неразрушимой гарантии -
возможности самоубийства, но и утрачивала свое отличительное каче

ство, поскольку последствия поступка борца за свободу не отличались 

уже от последствий любого поступка совершенно невинных обычных 

людей. Если бы у Гитлера хватило времени реализовать его мечту -
закон об общем здоровье германской нации, то человек, страдающий 
заболеванием легких, разделил бы ту же участь, что и коммунист в 

первые, а еврей - в последние годы нацистского режима. Сходным об
разом противник режима в России, претерпевающий ту же судьбу, что 
и миллионы людей, попавших в концентрационные лагеря просто в со

ставе определенных квот, только облегчает для полиции бремя произ

вольного выбора. Невиновный и виновный равно нежелательные лица. 

116 The dark side of the тооп. N.Y., 1947. 
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Изменение представления о преступлении и преступниках вызы

вает появление новых и ужасных методоВ тоталитарной тайной поли
ции. Преступники наказываются, неугодные стираются с лица земли; 

единственный след, который они оставляют о себе, - след в памяти 
тех, кто знал и любил их; поэтому одна из самых трудных задач тай
ной полиции состоит в том, чтобы гарантировать исчезновение даже 

таких следов вместе с гибелью осужденных. 
Говорят, что охранка, предшественница ГПУ в царской России, 

изобрела следующую форму ведения документации: данные о каждом 

подозреваемом заносились на большую карточку, в центре которой в 
красном кружке помещал ось его имя; его политические товарищи обо
значались красными кружками поменьше, а его неполитические 

знакомства - зелеными кружками; коричневые кружки обрамляли 
людей, знакомых с друзьями подозреваемого, но неизвестных ему лич

но; перекрестные связи между друзьями подозреваемого, политически

ми и неполитическими; и друзьями его друзей обозначались линиями, 
соединяющими соответствующие кружкиl17 . Очевидно, что пределы та
кого метода связаны только с размером карточки, и, рассуждая теоре

тически, один гигантский лист мог бы показать все непосредственные и 

перекрестные отношения, связывающие все население. И в этом как 
раз состоит утопическая цель тоталитарной тайной полиции. Она от
бросила старую традиционную полицейскую мечту, которую, как при

нято считать, осуществил детектор лжи и больше не пытается выяс
нить, кто есть кто и кто что думает. (Детектор лжи является, пожалуй, 
самым наглядным, графическим ПрИМЕ:рОМ силы того очарования, какое 
явно имела эта мечта для склада ума полицейских; ибо совершенно яс
но, что сложная измерительная техника едва ли может констатировать 
большее, чем хладнокровный или нервозный темперамент испытуемых. 
Действительно, слабоумное рассуждение, лежащее в основании исполь
зования этого механизма, можно объяснить только иррациональным 
стремлением научиться прочитывать сознание.) Эта старая мечта была 
достаточно ужасна и с незапамятнЫХ времен неизменно приводила к 
пыткам и самым отвратительным жестокостям. В ее защиту можно 
сказать только одно: она искала невозмОЖНОГО. Нынешняя мечта тота
литарной полиции, оснащенной современными техническими средства
ми, несравнимо более ужасна. Сегодня полиция мечтает о том, чтобы 
одного взгляда на огромную карту, висящую на стене конторы, было 
достаточно для определения знакомства людей и степени близосТИ их 
отношений; и с теоретической точки зрения эта мечта не является не
осуп~ествимой, хотя ее техническое воплощение связано с некотОРЫМИ 

117 СМ.: Laporte М. Ор. cit. Р. 39. 
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трудностями. Если бы такая карта действительно существовала, то да
же память не преграждала бы путь претензии на тоталитарное господ

ство; такая карта позволила бы уничтожать людей, не оставляя ника

ких следов, как если бы они вообще не существовали. 

Если можно доверять рассказам арестованных агентов НКВД, рос
сийская тайная полиция опасно приблизилась к осуществлению этого 
идеала тоталитарного правления. Полиция имеет на каждого жителя 

огромной страны секретное дело, в котором подробно перечисляются 

многочисленные взаимоотношения, связывающие людей, от случайных 

знакомств до настоящей дружбы и семейных отношений; ведь только 

для того, чтобы выяснить их отношения с другими людьми, обвиняе
мые, чьи «преступления» каким-то образом «объективно» установлены 

до их ареста, подвергаются столь пристрастным допросам. Наконец, 

что касается памяти, столь опасной для тоталитарного правителя, то 

иностранные наблюдатели отмечают: «Если правда, что слоны никогда 
не забывают, то русские представляются нам совершенно непохожими 
на Слонов .... Психология советского русского, кажется, делает беспамят
ство реально возможным»118. 

Насколько важно для аппарата тотального господства полное ис
чеЗновение его жертв, можно видеть по тем случаям, в которых ПО той 

или иной причине режим столкнулся с памятью выживших. Во время 

войны один комендант-эсэсовец сделал ужасную ошибку, сообщив од
ной француженке о смерти ее мужа в немецком концентрационном ла
гере; этот промах вызвал лавину приказов и инструкций всем лагер

ным комендантам, запрещающих им при каких бы то ни было обстоя

тельствах допускать утечку информации во внешний мир119. Дело в 

том, что муж этой французской вдовы должен был умереть для всех с 

мсмента своего ареста, или, даже больше, что его следовало считать 

вообще никогда не жившим. Сходным образом офицеры советской по
лиции, приJ!ыкшие к тоталитарной системе с рождения, широко откры

вали глаза от изумления, когда люди в оккупированной Польше отча

янно пытались выяснить, что случилось с их арестованными друзьями 

и родственниками12О. 

В тоталитарных странах все места содержания арестованных, на
ходящихся в ведомстве полиции, представляют собой настоящие рвы 

забвения, куда люди попадают случайно и не оставляют за собой таких 
обычных следов былого существования, как тело и могила. По сравне
нию с этим новейшим изобретением, позволяющим избавляться от лю

дей раз и навсегда, старомодный метод убийства, политического или 

118 Beck F., Godin W. Ор. cit. Р. 234, 127. 
119 См.: Nazi conspiracy. Vol. 7. Р. 84 ff. 
120 См.: The dark side of the тооп. 
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криминального, действительно неэффективен. Убийца оставляет труп, 

и хотя он и пытается уничтожить собственные следы, но он не в силах 

вычеркнуть ЛИчность своей жертвы из памяти живого мира. Напротив, 

тайная полиция заботится о том, чтобы казалось, будто жертва каким

то чудодейственным образом вообще никогда не существовала. 

Связь между тайной полицией и тайными обществами очевидна. 

При учреждении первой всегда нужен довод об опасности, исходящей 

из существования последних, и он действительно всегда используется. 

Тоталитарная тайная полиция - первая в истории, не нуждающаяся в 

устаревших предлогах, служивших всем тиранам, и не использующая 

их. Анонимность жертв, которые не могут быть названы врагами режи

ма и личность которых неизвестна преследователям до тех пор, пока 

произвольное решение правительства не исключает их из мира живу

щих и не стирает память о них из мира мертвых, выходит за пределы 

всякой секретности, за пределы строжайшего молчания, за пределы 

величайшего искусства двойной жизни, которую дисциплина конспира

тивных обществ обычно навязывает своим членам. 

Тоталитарные движения, которые во время продвижения к власти 

имитируют определенные организационные признаки тайных обществ, 

самоопределяются тем не менее среди бела дня и создают настоящее 

тайное общество только после того, как возьмут в свои руки руль 

правления. Тайное общество тоталитарных режимов - это тайная по

лиция. Единственный секрет, строго хранимый в тоталитарной стране, 

единственное эзотерическое знание, какое здесь существует, касается 

действий полиции и условий существования в концентрационных лаге

рях121 . Разумеется, населению в целом и членам партии особенно из
вестны все определенные факты в общем виде: что существуют кон

центрационные лагеря, что люди исчезают, что арестовываются неви

новные. В то же время каждый человек, живущий в тоталитарной 

стране, знает еще и то, что говорить об этих «тайнах» - величайшее 

преступление. Поскольку знание человека зависит от подтверждения и 

ПОНимания его товарищей, то обычно оно является общим владением, 

но хранится индивидуально; и такая никогда не передаваемая инфор

мация утрачивает качество реальности и обретает природу простого 

кошмара. Только обладающие строго эзотерическим знанием о возмож

ных новых категориях нежелательных лиц и об оперативных методах 

соответствующих служб могут обсуждать друг с другом то, что дейст
вительно составляет для всех реальность. Им одним дано верить в ис-

121 "в се мало что не было секретом. Величайшей тайной считались практикуемые в 
концентрационнЫХ лагерях вещи. Даже сотрудники гестапо не допускались ... в лагеря 

без специальногО разрешения» (Kogon Е. Der SS-Staat. Munchen, 1946. S. 297). 
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тинность того, что знают. Это их тайна, и для ее охраны они учрежда

ют тайную организацию. Они остаются членами этой организации, да

же если она арестовывает их, вынуждает к признаниям и, наконец, ли

квидирует. Пока они хранят тайну, они принадлежат к элите и, как 

правило, не предают ее, даже когда попадают в тюрьмы и концентра

ционные лагеряl22 . 

Мы уже отметили, что одним из многих парадоксов, попирающих 

здравый смысл нетоталитарного мира, является, казалось бы, иррацио

нальное использование тоталитаризмом конспиративных методов. Тота

литарные движения, безусловно преследовавшиеся полицией, в своей 

борьбе за власть и за свержение правительства очень редко прибегали к 

конспиративным методам, тогда как тоталитаризм, находящийся у влас

ти, будучи признан всеми правительствами и вроде бы выйдя из рево

люционной фазы, создает в качестве ядра правительства и власти на

стоящую тайную полицию. Кажется, что официальное признание вос

принимается как значительно БОЛЫllая опасность для конспиративного 

содержания тоталитарного движения, как большая угроза внутренней 

дезинтеграции, чем вялые полицейские меры нетоталитарных режимов. 

Все дело в том, что хотя тоталитарные вожди и убеждены, что 

должны неуклонно следовать вымыслу и правилам вымышленного ми

ра, фундамент которого они закладывали в ходе борьбы за власть, они 

лишь постепенно открывают для себя все содержание вымышленного 

мира и его правила. Их вера в человеческое всемогущество, их убеж

денность в том, что посредством организации можно сделать все что 

угодно, ввергала их в эксперименты, которые, возможно, и были описа

ны человеческим воображением, но точно никогда реально не осущест

влялись. Их ужасные открытия в сфере возможного вдохновлены идео

логическим наукообразием, которое оказалось меныпе подконтрольно 

разуму и меньше склонно к признанию фактичности, чем дичайшие 

фантазии донаучного и дофилософского умозрения. Они основали тай
ное общество, которое ныне уж не действует среди бела дня, - обще
ство тайной полиции, или политического бойца, или идеологически на

тренированного борца, - для того, чтобы перевести непристойное экс

периментальное исследование в плоскость возможного. 

В то же время, тоталитарный заговор против нетоталитарного ми

ра, тоталитарная претензия на мировое господство остаются открыты

ми и незащищенными в условиях тоталитарного правления, так же как 

и в тоталитарных движениях. Практически он преподносится упорядо

ченному населению «сочувствующих» как предполагаемый заговор це-

122 Бек и Годин рассказывают, как арестованные СОТрудники НКВД "чрезвычайно заботяТ
ся о тОм, чтобы не вьщать никаких секретов НКВД. (Beck F., Godin W. ар. cit. Р. 169). 
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лого мира против их родины. Тоталитарная дихотомия утверждалась в 

обществе тем, что в обязанность каждого гражданина тоталитарного 

государства, проживающего за границей, вменялось информировать со

ответствующие ведомства на родине, как если бы он был тайным аген

том, а каждого иностранца предписывалось рассматривать как шпиона 

страны его постоянного проживанияl23 . Именно ради практического 
осуществления этой дихотомии - а не для сохранения особых тайн, 

военных и других, - обитателей тоталитарной страны отгородили же

лезным занавесом от остального мира. Настоящая тайна тоталитарных 

режимов - концентрационные лагеря, эти лаборатории, где проходит 

эксперимент по осуществлению тотального господства, - укрывается 

ими от глаз собственного народа так же тщательно, как и от других. 

В течение довольно долгого времени сама нормальность нормально

го мира служит наиболее эффективной защитой, мешающей раскрытию 

массовых преступлений тоталитаризма. «Нормальные люди не знают, 

что все возможно»124, отказываются верить собственным глазам и ушам, 

непосредственно столкнувшись с чудовищем, точно так же, как люди из 

массы остаются слепы и глухи к предостережениям нормальной реаль

ности, в которой нет для них никакого места l25 . Причина, в силу которой 
тоталитарные режимы заходят столь далеко в осуществлении вымыш

ленного, перевернутого мира, состоит в том, что внешний нетоталитар

ный мир, который всегда включает в себя и огромную часть населения 

самой тоталитарной страны, позволяет себе принимать желаемое за дей

ствительное и уклоняется от реальности настоящего безумия точно так 

же, как ведут себя массы по отношению к нормальному миру. Нежела

ние здравого смысла признать существование чудовища постоянно под

крепляется самим тоталитарным правителем, который делает все воз

можное, чтобы ни надежные статистические данные, ни поддающиеся 

проверке факты и цифры никогда не публиковались, что делает доступ

ными только субъективные, не поддающиеся проверке и ненадежные со

общения о местах пребывания живых мертвых. 

123 Типичен следующий диалог, приведенный в "The dark side of the mооп»: "При допу
щении, что человек бывал за пределами Польши, неизменно следовал вопрос: "И на ко
го вы работаете?" ... Один человек .. спросил: "Но к вам тоже приезжали из-за границы. 
Вы считаете всех своих гостей шпионами?" В ответ последовало: "А вы как думаете? 
Вы воображаете, будто мы так наивны, что не знаем об этом совершенно достоверно?"» 
124 Rousset D. The other kingdom. N.Y., 1947. 
125 Нацисты прекрасно знали о защитной стене из недоверия и скептицизма, которая 

окружала их деятельность и замыслы. В тайном сообщении Розенбергу об убийстве 
5 тысяч евреев в 1943 г. говорится прямо: "Только представьте, что было бы, стань эти 
события известны и использованы другой стороной. Скорее всего, это распространение 

информации не имело бы никаких последствий, и только потому, что люди, которые ус

лышали и прочитали бы об этом, просто оказались бы не готовы поверить этому» (Nazi 
conspiracy. Vol. 1. Р. 1001). 
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Данная политика объясняет нам, почему результаты тоталитарно

го эксперимента известны лишь частично. Хотя у нас есть достаточно 

информации, полученной из концентрационных лагерей, чтобы оценить 

возможности тотального господства и заглянуть в бездну «возможно

го», мы все же не знаем глубину изменения человеческого характера 

при тоталитарном режиме. Еще меньше мы знаем, сколько окружаю

щих людей захотели бы принять тоталитарный образ жизни, т.е. ценой 

сокращения собственной жизни заплатить за гарантированное осуще

ствление всех своих карьерных грез. Легко понять, в какой мере тота

литарная пропаганда и даже некоторые тоталитарные институты отве

чают нуждам новых бездомных масс, однако почти невозможно узнать, 

сколько же из них, если они, кроме того, должны постоянно бояться уг

рожающей безработицы, с радостью одобрят <<популяционную полити

ку», которая состоит в регулярном устранении лишних людей, и сколь

ко из них, полностью осознавая свою возрастающую неспособность 

справиться с тяготами современной жизни, с готовностью приспособят

ся К системе, которая, вместе с самопроизвольностью [их поведения], 

исключает и ответственность. 

Другими словами, хотя мы знаем о деятельности и особых функ

циях тоталитарной тайной полиции, мы не знаем, насколько полно или 

в какой мере «тайна» этого тайного общества соответствует тайным 

желаниям и готовности к тайному соучастию современных масс. 

3. ТоталЪ1iое господство 

Создаваемые тоталитарными режимами лагеря концентрации и 

уничтожения служат лабораториями, где проверяется и подтверждает

ся фундаментальное убеждение тоталитаризма в том, что возможно 

все. По сравнению с этим все другие эксперименты вторичны, включая 

эксперименты в сфере медицины, ужасы которых были детально опи

саны в ходе судебных процессов против врачей Третьего рейха (хотя 

характерно, что эти лаборатории использовались для самых разных 

экспериментов ). 
Тотальное господство, которое стремится привести бесконечное 

множество весьма разных человеческих существ к одному знаменате

лю, возможно только в том случае, если любого и каждого человека 

удастся свести к некой никогда не изменяющейся, тождественной са

мой себе совокупности реакций и при этом каждую такую совокуп

ность реакций можно будет наобум заменить любой другой. Проблема 
здесь состоит в том, чтобы сфабриковать нечто несуществующее, а 

именно некий человеческий вид, напоминающий другие животные ви-

Глава двенадцатая. Тоталитаризм у власти 569 

б нении вида >,126. Тота-ды, вся «свобода» которого состояла ы в «сохра 

литарное господство стремится осуществить эту цель и посредством 

идеологической обработки элитных формирований, и посредством абсо
лютного террора в лагерях; и зверства, в осуществлении которых без
жалостно используются элитные формирования, становятся, так ска

зать, практическим применением идеологической обработки - проб
ным камнем, которым последняя должна апробировать себя, - тогда 
как ужасающий спектакль лагерей предназначен обеспечивать «теоре

тическое» подтверждение идеологии. 

Лагеря означают не только уничтожение людей и деградацию че

ловеческих существ, но также проведения в научно контролируемых 

условиях ужасного эксперимента по искоренению самой самопроиз
вольности, спонтанности как особенности человеческого поведения и 

превращению человеческой личности в простую вещь, в нечто такое, 

чем не являются даже животные, ибо собака Павлова (которая, как мы 
знаем, была приучена есть не из чувства голода, а когда раздавался 

звонок) была ненормальным животным. 

В нормальных жизненных обстоятельствах этот эксперимент за

вершить было бы невозможно никогда, потому что самопроиЗВОЛЬ

ность нельзя элиминировать полностью, поскольку она связана не 

только с человеческой свободой, но и с самой жизнью, в смысле прос

того поддержания жизни. Такой эксперимент вообще возможен толь
ко в концентрационных лагерях, и они являются, следовательно, не 

только «la societe la plus totalitaire епсоге realisee» (Давид Руссе), но и 
руководящим и направляющим социальным идеалом тотального гос

подства вообще. Как стабильность тоталитарного режима завиСит от 

изоляции вымышленного мира движения от внешнего мира, так и 

эксперимент по установлению тотального господства в концентраци

онных лагерях зависит от изоляции лагерей от мира всех других лю

дей, мира живущих вообще, даже от внешнего мира в виде страны с 
тоталитарным правлением. Эта изоляция объясняет особого рода не-

Реальность и отсутствие правдоподобия, характерных для всех доне
б ~ у из сений из концентрационных лагерей, и представляет со 011 одн 

главных трудностей в адекватном понимании тоталитарного господ

ства, которое находится в прямой и неотрывНОЙ зависимости от этих 
лагерей концентрации и уничтожения; ибо, как бы это ни звучало: 
лагеря являются поистине центральным институтом организованнои 

тоталитарной власти. 

126 Гитлер несколЬКО раз замечает, что он «[стремится] К созданию таких уСЛОВИЙ, при 
которых каждЫЙ индивид знал бы, что он живет и умирает ради сохранения своего ви
да». См. также: «Муха откладывает миллионы яиц, и все они погибают. Однако мухи ос
таютсЯ>' (см.: Tischgesprache. s. 349, 347 соответственно). 
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Существуют многочисленные рассказы тех, кому удалось выжить127 . 

Чем более они аутентичны при этом, тем менее пытаются сообщить 

вещи, которые не поддаются человеческому пониманию и ускользают 

от человеческого опыта, Т.е. страдания, превращающие людей в "без

ропотных животных»128. Ни одна из этих записей не возбуждает того 
чувства гнева и симпатии, которое всегда мобилизует людей на борьбу 

за справедливость. Напротив, всякий говорящий или пишущий о кон

центрационных лагерях все еще вызывает подозрение, и, если гово

рящий окончательно вернулся в мир живых, его самого зачастую охва

тывают сомнения относительно собственной правдивости, как если бы 

он ошибочно принял кошмар за реальность129 . 
Сомнение людей относительно самих себя и реальности собствен

ного опыта только обнаруживает то, что всегда знали нацисты: люди, 

имеющие склонность к преступлению, посчитают целесообразным орга

низовать преступления небывалого, невероятнога размаха. И не только 

потому, что это делает всякое наказание, предусмотренное правовой 

системой, неадекватным и абсурдным, но и потому, что сама безмер

ность преступлений гарантирует, что убийцам, отстаивающим свою не

виновность с возможной лживой изворотливостью, поверят скорее, чем 

жертвам, говорящим правду. Нацисты даже не находили нужным 

скрывать это открытие. Гитлер миллионными тиражами распространял 

свою книжку, где утверждал: чтобы иметь успех, ложь должна быть 

127 Среди лучших свидетельств о нацистских концентрационных лагерях см. следую
щие: Rousset D. Les jours de notre mort. Р., 1947; Kogon Е. Ор. cit.; Bettelheim В. Оп 
Dachau and Buchenwald: 05.l938 - 04.l939 / / Nazi conspiracy. Vol. 7. Р. 824 ff.). О совет
ских концентрационных лагерях издано прекрасное собрание воспоминаний уцелеВlllИХ 

поляков: The dark side of the mооп; см. также книгу Давида Даллина (Dallin D. J. 
Ор. cit.), хотя приводимые им сведения иногда не столь убедительны, поскольку принад
лежат «выдающимся» личностям, которые обнаружили склонность к провозглашению 

манифестов и предъявлению обвинительных приговоров. 

128 См.: The dark side of the mооп; во введении тоже подчеркивается это характерное 
отсутствие стремления к общению: «они записывают, но не вступают в общение». 

129 См., в частности: Bettelheim В. Ор. cit.: «Я как будто обрел убежденность в том, ЧТО 
этот ужасный и ведущий к деградации опыт каким-то образом переживался не "мной" 
как субъектом, но "мной" как объектом. Этот опыт подтверждался рассказами других 

заключенных .... Как если бы я наблюдал происходящие события, свое участие в которых 
я сознавал лишь смутно .... "Это не может быть правдой, такие вещи просто невозмmк
ны" .... Узникам приходилось убеждать себя в том, что это действительно было, происхо
дило в действительности, а не в кошмарном сне. Они так никогда и не сумели убедить 
себя полностью». 

Ср. также: « ... Кто не видел собственными глазами, не может поверить в это. СамИ-ТО 
вы, прежде чем попали сюда, воспринимали слухи о газовых камерах всерьез? 
- Нет, - сказал я. 

- ... Вот видите' Ну и все относятся к этому, как И вы. Множество людей в Париж'" 
Лондоне, Нью-Йорке, даже в Биркенау, стоя прямо перед крематорием, за пять минут 
до отправления в его подвал, все еще не верили ... » (Rousset D. Ор. cit. Р. 213). 

-
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чудовищной> и это не мешало людям верить ему. Подобно этому наци
стские прокламации, неоднократно повторявшие ad nauseam, что евреи 
будут уничтожены, как клопы (т.е. с помощью отравляющих газов), ни
кому не помешали не верить им. 

Существует соблазн отделаться от неправдаподобного с помощью 
либеральных рационализациЙ. В каждом из нас сидит такой либерал, 
уговаривающий нас голосом здравого смысла. Путь к тоталитарному гос

подству лежит через многие промежуточные стадии, для которых мы 

можем найти многочисленные аналогии и прецеденты. Чрезвычайно кро
вавый террор первоначальной стадии тоталитарного правления действи
тельНО имеет своей исключительной целью разгром противников и обес
печение не возможности всякой последующей оппозиции; однако тоталь

ный террор начинается только после того, как первая стадия осталась 

позади и режиму уже не приходится опасаться никаких шагов оппози

ции. Как часто отмечалось, в такой ситуации средства становятся целью, 

но в конечном счете это означает лишь облеченное в парадоксальную 

форму предположение, будто категория <щель оправдывает средства» 

более неприменима; что террор утратил свою «цель», что он более не 
служит средством устрашения людей. Недостаточно также то объясне
ние, что революция (как в случае Французской революции) пожирает 
собственных детей, поскольку террор продолжается и после того, как 
давно уничтожено все, что можно было бы назвать дитятей революции, 
будь то русские фракции, силовые центры партии, армия, бюрократия. 
Многие вещи, ставшие ныне специфической принадлежностью тотали
тарного правления, прекрасно известны из истории. Почти всегда велись 
агрессивные войны; погромы побежденного населения ничем не сдержи
вались до тех пор, пока римляне не смягчили их введением рагсеге 
subjectis; веками истребление коренного населения было неотрывно от 
колонизации также Америки, Австралии и Африки; рабство - один из 
старейших институтов человечества, и все империи древносТИ основыва
лись на труде государственных рабов, возводивших общественные зда
ния. Даже концентрационные лагеря не являются изобретением тотали
тарных движений. Впервые они возникли в начале века, во время Бур
ской войны, и продолжали существовать в Южной Африке и в Индии, 
вбирая в себя «нежелательные элементы»; здесь же мы впервые встре: 
чаемся с термином «содержание под стражей с целью защитЫ», которыи 
впоследствии широко использовался Третьим рейхом. Эти лагеря во 
многих отношениях соответствуют концентрационным лагерям начала 
тоталитарного правления; в них отправлялись «подозреваемые», право
нарушения которых не могли быть доказаны и которые не могли быть 
приговорены к наказанию в ходе обычного судебного процесса. Все это 
ясно указывает на тоталитарные методы господства; все вышеназванное 
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было утилизовано, развито и кристаЛЛИзовано тоталитарными реЖИма
ми, исходя из НИГИлистического принципа «все дозволено», который они 
унаследовали и считали само собою разумеющимся. Однако везде, где 
эти новые формы господства приобретают подлинно тоталитарный ха
рактер, они Выходят за рамки этого принципа, который еще как-то свя
зан с утилитарными мотивами и своекорыстием правителей, и входят в 
доныне неведомую область - туда, где «все возможно». И, что веСЬма 
характерно, эта область не может ограничиваться утилитарными моти
вами или своекорыстием, каково бы ни было содержание последнего. 

3дравому смыслу противоречит не НИГИлистический принцип «все 
дозволено», который уже присутствовал в утилитарном ПОНимании здра
вого смысла, распространенном в XIX в. 3дравый Смысл и «нормальные 
люди» отказываются поверить в то, что все возможно13О . Мы пытаемся 
понять те элементы нынешнего или ВСПОминаемого опыта, которые прос
то превосходят нашу способность понимания. Мы пытаемся классифици
ровать как преступление то, что, как мы чувствуем, не может вместить в 
себя ни одна категория преступлениЙ. Какой смысл имеет понятие убий
ства, когда мы сталкиваемся с массовым ПРОИЗВОДСТВОМ трупов? Мы пы
таемся ПСИХОЛогически понять поведение узников и эсэсовцев-сотрудни
ков концентрационных лагерей, когда должно пытаться понять именно 
то, что душу можно разрушить даже без разрушения физической обо
лочки человека; что, действительно, при определенных обстоятельствах 
душа, характер и индивидуальность выражаются только в том, насколь
ко быстро или медленно они разрушаются131 . В конечном результате, во 
всяком случае, получаются неодушевленные люди, Т.е. люди, которых 
психологически понять уже невозможно, чье возвращение в психологи
чески или как-то иначе понятный человеческий мир очень напоминает 
Боскресение Лазаря. Все утверждения здравого смысла, будь то психоло
гического или социологического характера, только лишь поощряют тех, 
кто считает «излишним» «думать об ужасах»132. 

Если верно, что концентрационные лагеря - наиболее последова
тельный с точки зрения логики институт тоталитарного правления, то 
для понимания тоталитаризма необходимо «думать об ужасах». Однако 
воспоминание Помогло бы здесь не более, чем свидетельство очевидца, 
который не способен сообщить свой опыт другому человеку. Обоим этим 
жанрам внутренне СВОЙСтвенна тенденция уходить от опыта; инстинк
тивно или сознательно их авторы настолько хорошо знают о пропасти, 
которая отделяет мир живых от мира живых мертвых, что они не могут 
предложить ничего, кроме ряда запечатленных в памяти событий, кото-

130 Первым осознал это Давид Руссе и описал В книге "Univers concentrationnaire» (1947). 
131 См.: Rousset D. ар. cit. Р. 587. 
lЗ2 См.: Bataille С. / / La Critique. January 1948. Р. 72. 
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рые должны казаться равно невероятными как тем, кого они касались, 

так и их аудитории. Думать об этих ужасах в состоянии только встрево

женное воображение тех, кого такие сообщения взбудоражили, задели за 

живое, но кто реально на своеЙ собственной шкуре их не испытал, а так

же те немногие, кто в результате всего освободился от животного, отча

янного страха, который при встрече с настоящим, подлинным ужасом, 

как правило, безжалостно парализует в человеке все, кроме простейших 

рефлекторных реакций. Такие мысли полезны только для пони мания по

литических контекстов и для мобилизации политических страстей. Раз

мышление об ужасах не способно каким-то образом изменить личность 

больше, чем действительное переживание ужаса. Сведение человека к 

совокупности реакций отделяет его от всего того в нем, что составляет в 

нем личность или характер, не менее радикально, чем психическая бо

лезнь. Когда, подобно Лазарю, он восстает из мертвых, то обретает свою 

личность и характер нетронутыми, какими он их оставил. 

Точно так же как ужас или размышление об ужасе не могут повли

ять на изменение характера человека, не могут сделать его лучше или 

хуже, он не может стать основой политического сообщества или партии в 

более узком смысле. Попытки создать европейскую элиту исходя из 

внутриевропейского понимания, основанного на общеевропейском опыте 

концентрационных лагерей, потерпели провал в основном по тем же 

причинам, ч'Т'о и предпринимавшиеся после окончания первой мировой 

войны попытки сделать политические выводы из интернационального 

опыта фронтового поколения. В обоих случаях оказалось, что данным 

опытом можно поделиться, передать его другим разве что в виде ниги

ЛИстических банальностей133 . Такие политические следствия, как, напри
мер, послевоенный пацифизм, вытекают скорее из общего страха перед 

войной, чем из опыта этой войны. Не безжизненный пацифизм, а пости

жение структуры современных войн, направляемое и мобилизуемое 

страхом, могло бы привести к пониманию того, что единственным крите

рием необходимой войны является борьба против условий, в которых 

люди более не хотят жить, и пережитый нами опыт мучительного ада 

тоталитарных лагерей со всей очевидностью показывает, что такие усло

вия возможны134 . Таким образом, страх перед концентрационными лаге
рями и по рожденное им понимание природы тотального господства мо

гут послужить обесцениванию всех устаревших политических различий 

133 Книга Руссе содержит много такого рода <<про"рений» относительно человеческой 
"природы», основанных главным образом на том наблюдении, что чере" некоторое время 

склад ума заключенных становится почти неотличимым от склада ума лагерной охраны. 

134 Чтобы избежать неверного понимания, имеет смысл, возможнu, добавить, что с изо
бретением водородной бомбы вся проблема войны претерпела еще одно решительное 
изменение. Обсуждение этого вопроса, разумеется, не входит в цели данной книги. 
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между правыми и левыми и введению, помимо них и над ними, полити

чески более важного критерия оценки современных событий, а именно 

исходя из того, служат ли они тоталитарному господству или не служат. 

В любом случае встревоженное воображение имеет огромное пре

имущества, ибо отменяет софистически-диалектические интерпретации 

политики, которые основываются на предрассудке, будто из зла может 

получиться нечто благое. Такая диалектическая акробатика имела, по 

крайней мере, видимость оправдания, поскольку самым худшим злом, 

какое человек мог причинить человеку, было убийство. Однако, как мы 

знаем сегодня, убийство есть лишь ограниченное зло. Убийца, подни

мающий руку на человека - который так или иначе должен уме

реть, - все-таки находится в знакомом нам измерении жизни и смер

ти; они действительно стоят в необходимой связи друг с другом, и на 

этой связи основывается диалектика, пусть даже не всегда осознанно. 

Убийца оставляет труп и никогда не посягает на существование жертвы 

до ее смерти; если он и уничтожает следы, то это касается только его 

собственной личности, а не памяти и горя людей, которые любили его 

жертву; он разрушает жизнь, но не сам факт былого существования. 

Нацисты, с присущей им точностью, обычно регистрировали пред

принимавшиеся ими в концентрационных лагерях акции под заголов

ком «Под покровом ночи» «<Nacht und Nebel»). Радикализм мер, трак
тующих людей как никогда не существовавших и заставляющих их ис

чезать в буквальном смысле слова, часто не очевиден с первого взгля

да, поскольку и германская, и российская системы не являются внут

ренне однородными, но содержат в себе множество категорий населе

ния, в которых люди трактуются весьма различно. Если говорить о 

Германии, эти различные категории сосуществовали в одном и том же 

лагере, не соприкасаясь друг с другом; часто изоляция между разными 

категориями соблюдалась даже более строго, чем изоляция от внешне

го мира. Так, из расовых соображений немцы во время войны относи

лись К лицам скаНД,инавских национальностей совершенно иначе, чем к 

представителям других народов, хотя первые и были прямыми врага

ми нацистов. Последние, в свою очередь, подразделялись на тех, чье 

«уничтожение» непосредственно стояло на повестке дня (евреи), на тех, 

кого можно было уничтожить немного погодя в обозримом будущем (по
ляки, русские, украинцы), и на тех, относительно кого указаний о такоМ 

всеобъемлющем «окончательном решении» пока не поступало (французы 

и бельгийцы). В России, с другой стороны, мы должны различать три бо
лее или менее независимые категории. Во-первых, существуют группы 

работяг, рабочая сила, живущая относительно свободно и подвергающая

ся преследованиям время от времени. Во-вторых, существуют концен

трационные лагеря, в которых человеческий материал безжалостно экс-
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плуатируется и уровень смертности чрезвычайно высок, но которые бы
ли организованы как трудовые. И в-третьих, существуют лагеря смерти, 

узники которых систематически погибают в заброшенности и голоде. 
Действительный ужас лагерей концентрации и уничтожения связан 

с тем фактом, что узники, даже если им посчастливилось выжить, ока

зываются более эффективно отрезанными от мира живых, чем в том 

случае, если бы они умерли, потому что террор принуждает к забвению. 
Убийство здесь обезличено настолько, что сравнимо с прихлопыванием 

комара. Человек может умереть в результате систематических пыток, 

или же от голода, или же потому, что лагерь переполнен и лишний чело

веческий материал подлежит уничтожению. И наоборот, может так по
лучиться, что из-за недостаточного числа новых человеческих партий 
возникнет опасность депопуляции лагерей, и тогда будет отдан приказ о 
снижении уровня смертности любой ценойl35 . Давид Руссе называет свои 
воспоминания о пребывании в немецком концентрационном лагере «Les 
jours de notre lnort», как бы предполагая, что самому процессу умирания 
возможно придать перманентный характер и создать ситуацию, в кото

рой смерть и жизнь были бы в равной степени затруднены. 

Именно появление прежде неизвестного радикального зла кладет 

конец нашим представлениям о развитии и превращениях качеств. 

Здесь не годятся ни политические, ни исторические, ни просто мораль

ные стандарты. Самым полезным в этой связи оказалось бы понимание 
того, что в современную политику вошло нечто такое, что в действи
тельности не должно иметь никакого отношения к политике, в нашем 

обычном понимании, а именно выбор «все или ничего», где «все» - это 

неопределенная бесконечность форм совместного человеческого прожи

вания, а «ничего» при победе системы концентрационных лагерей озна
чало бы такую же неумолимую гибель человеческих существ, как при 

использовании водородной бомбы - гибель человеческого рода. 

Аналогии жизни в концентрационных лагерях не существует. 

Ужас этой жизни не может вместить никакое воображение именно по

тому, что она пребывает вне жизни и смерти. О ней невозможен ника-

135 Это произошло в Германии в конце 1942 г., и Гиммлер приказал всем лагерным ко
мендантам «любой ценой снизить уровень смертности». Ибо оказалось, что из 136 тысяч 
вновь прибывших 70 ТЫСЯЧ были уже мертвы на момент прибытия в лагерь или умерли 
сразу же после прибытия (см.: Nazi conspiracy. Vol. 4. Annex 2). Позднейшие сведения, 
полученные из лагерей в Советской России, однозначно свидетельствуют, что после 
1949 г., Т.е. когда Сталин был еще жив, уровень смертности в концентрационных лаге
рях, который достигал прежде 60 процентов заключенных, систематически понижалсЯ, 
вероятно в силу общей и острой нехватки рабочей силы в Советском Союзе. Это улуч-

, С м 
шение условий жизни не следует путать С кризисом режима после смерти талина, -
торый, что весьма характерно, в первую очередь дал знать о себе в концентрационных 
лагерях. Ср.: Starlinger W. Grenzen der Sowjetmacht. Wiirzburg, 1955. 
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кой исчерпывающий рассказ, потому что выживший возвращается в 

мир живых, который закрывает для него возможность полностью пове

рить в действительность собственного прошлого опыта. Он как будто 

бы должен рассказать историю о другой планете, ибо статус заключен

ных в мире живых, где никто не должен знать, живы они или мертвы, 

таков, как если бы они никогда не рождались. Поэтому все аналогии 

вносят путаницу и отвлекают внимание от главного. Принудительный 

труд в лагерях и исправительных колониях, высылка, рабство - все 

то, что на какое-то ничтожное мгновение может показаться искомым 

полезным сравнением для концентрационного лагеря, как показывает 

более детальный анализ, ведет в никуда. 

Принудительный труд, применяемый в качестве наказания, огра

ничен в отношении времени и интенсивности. Приговоренный к нему 

имеет права на собственное тело; здесь нельзя говорить ни об абсолют

ном мучении, ни об абсолютном господстве. Высылка означает только 

лишь изгнание из одной части мира в другую часть мира, также насе

ленную человеческими существами; она не предполагает полного ис

ключения из человеческого мира. На протяжении всей истории рабство 

было институтом в рамках того или иного социального порядка; рабы, в 

отличие от узников концентрационных лагерей, не выводились из-под 

наблюдения и, следовательно, из-под защиты их сограждан; в качестве 

инструментов труда они имели определенную цену, а как 

собственность - определенную ценность. Узник концентрационного ла

геря не имеет цены, поскольку всегда может быть заменен кем-то дру

гим; никто не знает, кому он принадлежит, поскольку он невидим. С 

точки зрения нормального общества, он абсолютно излишен, хотя во 

времена острой нехватки рабочей силы, которая наблюдалась в России 

и в Германии во время войны, он использовался для труда. 

Концентрационный лагерь как институт не учреждался с целью по

лучения возможного дохода от труда; единственная постоянная экономи

ческая функция лагерей состояла в финансировании их собственного ап

парата надзирателей; так что с экономической точки зрения концентра

ционные лагеря существуют главным образом ради самих себя. Любая 
выполненная здесь работа могла бы гораздо лучше и с меньшими из

держками выполнена в других условияхl36 . Даже пример России, где 

136 См.: Kogon Е. Ор. cit. Р. 58: «Большая часть работы, выполнявшейся в концентраци
онных лагерях, не имела смысла, либо потому, что была излишня, либо в силу крайнС' 
дурного планирования, заставлявшего перС'делывать ее по два-три раза". См. также: 
Bettelheim В. Ор. cit. Р. 831-832: «Новые заключенные в особенности вынуждены быЛI1 
выпОлнять бессмысленные задания .... ОНI1 чувствовали себя униженными ... и преДПОЧI1Т"
ЛИ д"же более тяжелую работу, лишь бы про изводить что-то полезное ... " Даже ДалЛI1Н. 
построивший ВСЮ свою книгу на том тезисе, ЧТО целью российских лагерей являетсЯ 
обеспечение дешевой рабочей силы, вынужден признать неэффективность лагерногО 
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концентрационные лагеря чаще всего характеризуются как лагеря при

нудительного труда, поскольку так решила величать их советская бюро
кратия, со всей ясностью показывает, что принудительный труд не явля
ется их основной целью; принудительный труд - нормальное состояние 

всех российских рабочих, которые лишены свободы передвижения и мо
гут быть произвольно направлены на работу в любое место и в любое 
время. Невероятность ужасов концентрационных лагерей тесно связана с 
их экономической бесполезностью. Нацисты довели эту бесполезность до 
открытой антиутилитарности, когда в разгар войны, несмотря на нехват

ку строительных материалов и подвижного состава, они строили чудо

вищные и дорогостоящие фабрики уничтожения и перевозили туда-сюда 

миллионы людей l37 . В глазах строго утилитарного мира очевидное про

тиворечие между этими действиями и военной целесообразностью при
давало всему предприятию вид безумной нереальности. 

Атмосфера безумия и нереальности, созданная явным отсутствием 

цели, и служит настоящим железным занавесом, который прячет все 
формы концентрационных лагерей от глаз всего мира. С внешней точки 
зрения лагеря и все происходящее в них можно описать только с по

мощью образов, заимствованных из жизни после смерти, Т.е. из жизни, 

далекой от земных целей. Концентрационные лагеря можно, вероятно, 

подразделить на три типа, соотвеТСТВУЮlцие трем основным западным 
представлениям о жизни после смерти: на Гадес (царство теней), Чисти
лище и Ад. Гадесу соответствуют те относительно мягкие формы лаге
рей, некогда распространенные даже в нетоталитарных странах, что 
принимают всякого рода нежелательных лиц - беженцев, не имеющих 
гражданства, асоциальные элементы и безработных; в виде лагерей для 
перемещенных лиц, являвшихся не чем иным, как лагерями для лишних 
и обременительных людей, они пережили войну. чистилище представле
но распространенными в Советском Союзе трудовыми лагерями, где пре
небрежение и заброшенность соединяются с хаотическим принудитель-

труда (см.: Dallin D. J. Ор. cit. Р. 105). Современные теории, трактующие российскую ла
герную систему как экономическую меру, необходимую для обеспечения поставоК деше
вой рабочей силы, будут, очевидно, опровергнуты, если недавние сообщения о массовых 
амнистиях и уничтожении концентрационных лагерей окажутся правдоЙ. Ведь если ла
геря служили какой-то важной экономической цели, то режим, безусловно, не может 
позволить себе их быструю ликвидацию, которая имела бы серьезные последствия для 
всей экономической системы. 
137 Не говоря уже о миллионах людей, которых нацисты перевозили в лагеря смерти, они 
постоянно разр"батывали новые колонизаторские планы - например, перевезти немцев I1з 
Германии или с оккупированных территорий на Восток в целях колонизации. ЭТО было, 

~ ~ й эксплуатации О 
конечно серьС'зным препятствием для военных деиствии и экономическо . 
многочи~ленных дискуссиях на эти темы и постоянном конф-ликте между нацисТСКИМИ 
граждаНСКI1МИ ведомствами на оккупированных восточных территориях и иерархией СС 
см. особенно: The trial of the major war criminals. Nuremberg, 1947. Vol. 29. 

19--1028 
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~ЫM трудом. Ад в наибуквальнейшем смысле ВОПлотился в тех лагерях, 
оезупречно организованных нацистами, в которых вся жизнь была цели
ком и систематически устроена для испытания всевозможных мучений. 

Лагеря всех трех типов имели одну общую особенность: 
человеческие массы в них изолировались и рассматривались как более 
не существующие, словно ПРОИСХОдящее с ними более не представляет 
ни для кого интереса, словно они уже умерли и только какой-то 
безумный злой дух развлекается здесь, задержав их на некоторое 
время между жизнью и смертью, прежде чем ПОзволить им оказаться 
в вечном пристанище. 

Не Столько колючая проволока, Сколько мастерски сотворенная 
нереальность тех, кого она ограждает, провоцирует ЧУДОВИщные жес
токости и в конечном счете делает УНИчтожение людей совершенно 
нормальной процедуроЙ. Все, что делалось в лагерях, известно нам из 
мира извращенных, злых фантазий. Затрудняет понимание то, что, по
добно таким фантазиям, эти отвратительные преступления происходят 
в ИЛЛюзорном мире, КОТорый, однако, материализовался, так сказать, в 
виде мира, обладающего всеми чувственными признаками реальности, 
но ЛИшенного той структуры логической последовательности и ответст
венности, без которой реальность остается для нас массой непостижи
мых данных. В результате было создано место пыток и убийства лю
дей, однако же ни пытающие, ни пытаемые и меньше всего люди, на
ХОДящиеся вовне, не могут знать, что происходящее представляет со
бой нечто большее, чем жестокая ИГра или абсурдный COH138. 

Фильмы, которые после войны союзники прокручивали в Герма
нии и других странах, ясно показывают, что эта атмосфера безумия и 
нереальности не может быть рассеяна посредством простого репорта
жа. Непредубежденному наблюдателю эти картины представляются 
почти такими же убедительными, как фотографии таинственных суб
станций на спиритических ceaHcax 139. Здравый смысл отвечал на ужа
сы Бухенвальда и Освенцима вполне понятным аргументом: «Какие 

138 Беттельхайм отмечает, что охранники в лагерях, подобно самим узникам, впитывают 
атмосферу нереальности. 

139 Достаточно важно понять, что все картины о концентрационных лагерях вводят в за
блуждение, поскольку показывают лагеря в их последней стадии, в тот момент, когда в 
них вошли войска союзников. В самой Германии не было лагерей смерти, и в тот момент 
все оборудование, служащее Уничтожению, уже было демонтировано. К тому же, то, что 
более всего покоробило СОюзников и ЧТО про изводит В их фильмах ужасное впечат
ление - именно вид человеческих скелетов, вовсе не было типично для немецких коН
центрационных лагерей; уничтожение систематически осуществлялось путем отравле
ния газом, а не ГОЛодом. Состояние лагерей было результатом событий на фронтах в по
следние месяцы: Гиммлер приказал эвакуировать все лагеря уничтожения на Восток, 
поэтому германские лагеря были страшно переполнены, а он уже не был в состоянии 
обеспечить снабжение продовольствием в Германии. 
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преступления должны были совершить эти люди, чтобы их постигла 

такая кара!»; или, если говорить о Германии и Австрии в разгар голо

да, перенаселенности и общей ненависти: «Напрасно они прекратили 

травить евреев газом»; и повсеместно неэффективная пропаганда была 

встречена скептическим пожатием плечами. 

Если простое изложение правды не убеждает среднего человека, 

поскольку правда слишком чудовищна, то оно положительно опасно 

для тех, кто может представить себе, на что способен он сам и кто, 

следовательно, действительно хочет поверить в реальность увиденного. 

Внезапно становится очевидно, что те вещи, которые в течение тысяче~ 

летий человеческое воображение изгоняло за пределы человеческои 

компетенции, могут быть осуществлены прямо здесь, на земле, что Ад 

и Чистилище, и даже тень их вечности, могут быть созданы самыми 

современными методами разрушения и терапии. Этим людям (а они бо

лее многочисленны в любом большом городе, чем нам хотелось бы ду

мать) тоталитарный ад доказывает только то, что человеческая власть 

несравненно более сильна, чем они когда-либо осмеливались думать, и 

что человек может осуществить адские фантазии без того, чтобы небе

са опустились на землю, а земля разверзлась. 

Эти аналогии, повторяющиеся во многих сообщениях о мире уми

рающих14О , видимо, выражают больше, чем отчаянная попы;ка BbICKEl

зать то, что не поддается описанию средствами человеческои речи. По

жалуй, ничто так сильно не отличает современные массы от масс пре

дыдущих веков, как утрата веры в Судный день: худшие утратили 

страх а лучшие - надежду. Но все еще неспособlIl,"" жить без страха 
, ит им И надежды, эти массы притягиваются ко всему, что. кажется, сул 

v v т и Ад которого они боятся. рукотворныи Раи, по которому они тоскую, , 
Подобно тому как популяризированные черты Марксова беск~ассового 

v охои реаль-общества имеют подозрительное сходство с мессианскои эп , 
ность концентрационных лагерей сильнее всего напоминает средневе

ковые картины Ада. 

Единственное, что невозможно воспроизвести и что делает тради~ 

людей - это Судныи ционные представления об Аде терпимыми для , 
день идея абсолютного критерия справедливости вместе с возмож

ност~ю бесконечной милости милосердия. Ведь согласно человеческому 
еримого с вечными пытка-разумению нет преступления и греха, соизм v 

ми Ада. Отсюда замешательство здравого смысла, которыи спрашива-

б ь эти люди чтобы ет: «Какое же преступление должны ыли совершит , 
? О юда также абсолютная ненести столь нечеловеческие страдания. » тс 

ным процессом уми-1-111 То что ЖИЗНЬ в концентрационном лагере была просто замедлен 
рания', подчеркивает Руссе (Ор. cit., passim). 
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виновность жертв: этого не заслужил ни один человек. Отсюда, нако

нец, гротескная случайность, с которой выбираются жертвы концен

трационного лагеря в состоянии совершенного террора: такое «наказа

ние», с равной справедливостью и несправедливостью, Mo~eT быть на
ложено на любого другого человека. 

По сравнению с безумным конечным результатом - обществом 
концентрационных лагерей - процесс, в ходе которого люди подготав

ливаются к этому результату, и методы, посредством которых индиви

ды приспосабливаются к этим условиям, прозрачны и логичны. Безум
ному массовому производству трупов предшествует исторически и по

литически понятна я подготовка живых трупов. Толчком и, что важнее, 

молчаливым согласием с такими беспрецедентными условиями послу

жили события, которые в период политической дезинтеграции внеаап

но и неожиданно сделали сотни тысяч человеческих существ бездом

ными, лишили их государства, поставили вне закона и превратили в 

отверженных, тогда как миллионы человеческих существ стали эконо

мически лишними и социально обременительными в силу безработицы. 

Это, в свою очередь, могло случиться только потому, что права челове
ка, которые никогда не были проработаны философски, но только 

сформулированы, которые были лишь провозглашены и введены без 
необходимых политических гарантий, в своей традиционной форме ут
ратили всякую общезначимость. 

Первый существенно важный шаг на пути к тотальному господству 
состоял в том, чтобы уничтожить человека как юридическое лицо. Это 

достигалось следующим образом. С одной стороны, определенные катего

рии людей лишались закона и в то же время проведение денационализа

ции вынуждало нетоталитарный мир признать беззаконие; с другой сто

роны, концентрационные лагеря создавались за пределами нормальной 

системы наказания, а их узники оказывались вне нормальной юридичес

кой процедуры, в которой определенное преступление влечет за собой 

предсказуемое наказание. Так, преступники, которые в силу других при

чин составляют существенный элемент в обществе концентрационных 

лагерей, обычно посылаются в лагерь только по завершении срока за

ключения. При всех обстоятельствах тоталитарное господство следит за 

тем, чтобы собранные в лагерях категории граждан - евреи, носители 

болезней, представители вымирающих классов - уже утратили свою 

способность как к нормальному, так и к криминальному действию. С точ
ки зрения пропаганды это означает, что «заключение С целью защиты» 

толкуется как «превен'Гивная полицейская мера»141, Т.е. мера, лишающая 

141 Маунц настаивает, ЧТО преступники не должны посылаться в лагеря во время uгбы
вания Ими законного срока наказания (Maunz Th. ар. cit. s. 50). 
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людей способности действовать. Отклонения от этого правила в России 

должны быть приписаны катастрофической нехватке тюрем и до сих пор 

не реализованному желанию преобразовать всю карательную систему в 

систему концентрационных лагереЙ142 . 
Внедрение в концентрационные лагеря преступных элементов 

должно было придать правдоподобие пропагандистскому заявлению 

движения о том, что этот институт создан для асоциальных элемен

тов143 . Преступники, строго говоря, не должны содержаться в концен
трационных лагерях, хотя бы только потому, что лишить юридического 

статуса человека, который повинен в совершении какого-то преступле

ния, труднее, чем совершенно невиновного человека. Если они и со

ставляют устойчивую категорию узников, то это является просто ус

тупкой тоталитарного государства предрассудкам общества, которое 

благодаря этой уступке должно легче привыкнуть к существованию 

лагерей. В то же время, чтобы не нарушить существо лагерной систе

мы, особенно важно (поскольку в стране существует система наказа

ния), чтобы преступники попадали в концентрационные лагеря только 

после отбытия положенного им законом срока наказания, Т.е. когда они 

фактически получали право выйти на свободу. Концентрационный ла

герь ни в коем случае не должен стать наложенным на определенное 

время наказанием за определенные правонарушения. 

Объединение преступников со всеми другими категориями имеет, 

кроме того, то преимущество, что служит для всех прибывающих в ла

герь шокирующим своей очевидностью свидетельством того, что они 

опустились на самое дно общества. Но вскоре оказывается, что у них 

есть все основания завидовать вору и убийце; однако же низшая сту

пенька в обществе является неплохим началом. Кроме того, это служит 

эффективным средством маскировки: если лагерь исключительно удел 

преступников, то и другим категориям не выпадает ничего хуже того, 

что заслуженно получают преступники. 

Преступники повсеместно составляют аристократию лагерей. (В 
Германии во время войны их заменили коммунисты, поскольку в хаоти

ческих условиях, созданных криминальной администрацией, невозможна 

142 Нехватка тюремных площадей в России была такова, что в 1925-1926 гг. могло быть ис
полнено только 36 процентов всех судебных приroворов (см.: Dallin D. J. ар. cit. Р. 158 Н.). 
143 «Гестапо И СС всегда считали очень важным, чтобы в лагерях присутствовали узни
ки разных категорий. Ни один лагерь не состоял из узников одной категории» (см.: Ко
gon Е. ар. cit. Р. 19). 
В России также с самого начала было принято смешивать политических заключенных 

с уголовниками. В первое десятилетие Советской власти левые политические группы 

пользовались некоторыми привилегиями; только с полным развитием тоталитарного ха

рактера режима «в самом конце 20-х годов политические даже официально ста вились 

на низшую ступень, нежели обычные преступники» (Dallin D. J. ар. cit. Р. 177 Н.). 
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была даже минимальная разумная работа. Это была лишь временная 
трансформация концентрационных лагерей в лагеря принудительного 
TPY~4~ - совершенно неТипичное и достаточно кратковременное явле
ние .) Преступники становились лидерами не СТолько в силу РОДСтва, 
существовавшего между Штатными надзирателями и преступными эле
ментами (в Советском Союзе надзиратели явно не были, в отличие от 
ЭСЭ~Сl~~цев, особой элитой, натренированной для совершения преступле_ 
нии ), Сколько в силу того, что преступники посылались в лагерь в свя
зи с определенной деятельностью. ПО крайней мере, они знали, почему 
попали в лагерь, и, следовательно, сохраняли остаток своего юридичес
кого статуса. Что касается политзаключенных, то обладание юридичес
ким статусом ощущалось ими лишь субъективно; на самом деле их дей
ствия, если это вообще были действия, а не просто мнения или чьи-то 
CM~THыe подозрения, или случайное членство в политически некоррект
HO~ группе, как правило, не охваТЫвались нормальной правовой систе
мои страны и не подлежали юридическому определению146. 

К мешанине политзаключенных и преступников, с которой начи
нались концентрационные лагеря в России и Германии, добавлялся на 
раннем этапе третий элемент, которому вскоре суждено было соста
вить большинство всех узников концентрационных лагерей. Эта самая 
большая группа уже тогда состояла из людей, которые совсем не со
вершили ничего такого, что имело бы, по их собственному разумению 
либо по мнению их мучителей, хоть какую-то рациональную связь с их 
арестом. В Германии после 1938 г. этот элемент был представлен мас
сами евреев, в России - любыми людьми, которые по причинам, не 
имеющим ничего общего с их действиями, навлекли на себя неудоволь
ствие властей. Эти группы совершенно невиновных людей больше дру_ 
гих подходили для радикального эксперимента, состоявшего в полном 
ЛИшении их гражданских прав и уничтожении их как юридических 
лиц, и, следовательно, они и количественно и качеСтвенно составляли 
самую существенную часть лагерного населения. Этот принцип нашел 

144 В книге Р 
уссе серьезно переоценивается влияние немецких коммунистов которые 

преоб ' ладали во внутренней аДминистрации Бухенвальда во время войны 
145 СМ " ,,' 

., например, свидетельство госпожи Бубер-Ноиман (бывшеи жены немецкого ком-
муниста Хайнца Ноймана), которая пережила советский и германский концентрацион
ные лагеря: «Русские никогда ... не проявляли садизма, характерного для нацистов ... .на
~ русские охранники были приличными людьми И не садистами, но они верой и прав
~~и выполняли требования бесчеловечной системы" (см.: Under two dictators). 

Бруно Беттельхайм описывает самооценку преступников и политических заключен
ных по сравнению с теми, кто ничем не Провинился. Последние «были наименее способ
ны противостоять первоначальному шоку", первые же _ дезинтеграции. Беттельхайм 
считает это реэультатом их происхождения из среднего класса (см.: Bettelheim В. 
Behavior in extreme situations / / Journa! of АЬпогта! and Socia! Psycho!ogy. Vo!. 38. 
1943. N.4). 
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наиболее полное воплощение в газовых камерах, которые, хотя бы 

только из-за их чудовищной вместимости и производительности, годи

лись не для отдельных людей, но для человеческих масс. Эту ситуацию 

конкретного человека подытоживает следующий диалог. «Для чего, -
я спрашиваю, - существуют газовые камеры?» - «А для чего ты ро

дился?>,147 Именно эта третья группа, состоящая из совершенно неви
новных, жила хуже всех в лагерях. Преступники и политзаключенные 

уподоблялись этой категории; так, лишенные своего защищающего 

отличия - своей изначальной провинности, они оказывались совер

шенно беззащитными перед произволом. Конечная цель, отчасти осу

ществленная в Советском Союзе и ясно наметившаяся на последних 

этапах нацистского террора, состояла в том, чтобы все население лаге

ря состояло из этой категории невиновных людей. 

В противоположность полной случайности, с какой отбирались уз

ники, существовали категории, по которым обычно они подразделялись 

по прибытии в лагерь, - бессмысленные как таковые, но полезные с 

точки зрения организации. В германских лагерях они подразделялись на 

преступников, политзаключенных, асоциальные элементы, религиозных 

правонарушителей и евреев; все они носили соответствующие эмблемы. 

Когда французы создали концентрационные лагеря после гражданской 

войны в Испании, они сразу же ввели типичную тоталитарную мешани

ну политзаключенных с преступниками и невиновными (в этом случае 

так называемые безгосударственные) и, несмотря на неопытность, про

явили замечательную изобретательность в создании бессмысленных ка

тегорий узников148 . Первоначально введенная для того, чтобы предотвра
тить рост солидарности среди узников, эта техника оказалась весьма 

ценной, поскольку никто не мог понять, действительно ли отведенная 

ему категория лучше или хуже, нежели какая-то другая. В Германии 

этому вечно смещающемуся, хотя и педантично организованному соору

жению была придана видимость прочности, поскольку при любых и во 

всех обстоятел~ствах самой низшей категорией оставались евреи. Самое 
ужасное и абсурдное состояло в том, что узники отождествляли себя с 

этими категориями, как если бы те представляли последние подлинные 

остатки их юридического лица. Даже если отвлечься от всех других об
стоятельств, неудивительно, что коммунист с 1933 г. выходил из лагеря 
еще большим коммунистом, еврей - еще «большим евреем», а во Фран
ции жена легионера - еще более убежденной в значении и ценности 

Иностранного легиона; могло бы показаться, будто эти категории служи

ли последним залогом предсказуемого обращения с ними, будто эти ка-

147 Rousset D. Ор. cit. Р. 71. 
148 О ситуации во французских концентрационных лагерях см.: Koestler А. Scum of the 
Earth. 1941. 
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тегории воплощали некое последнее и, значит, фундаментальней шее 

юридическое определение личности. 

В то время как классификация узников по категориям является 
только тактической организационной мерой, произвольный выбор 

жертв представляет собой существенно важный принцип института. 

Если бы концентрационные лагеря зависели от наличия политических 
противников, то они едва ли пережили первые годы тоталитарных ре

жимов. Достаточно только взглянуть на количество узников Бухен

вальда во времена, наступившие после 1936 г., чтобы понять, что для 

длительного существования лагерей были абсолютно необходимы неви

новные. «Лагеря вымерли бы, если бы, производя аресты, гестапо при

нимало во внимание только оппозицию»149, и к концу 1937 г. Бухен
вальд, насчитывающий менее тысячи узников, был близок к вымира

нию до тех пор, пока ноябрьские погромы не дали более 20 тысяч но
вых заключенных 15О. В Германии наличие элемента невиновных после 
1938 г. обеспечивалось огромным количеством евреев; в России его со
ставляли случайные группы людей, которые по каким-то причинам, не 

имеющим никакого отношения к их действиям, впали в немилость151 . 

Однако если в Германии подлинно тоталитарный тип концентрацион
ных лагерей с огромным большинством совершенно невиновных узни

ков начал утверждаться в 1938 г., то в России этот процесс восходит к 
началу 30-х годов, поскольку к 1930 г. большинство обитателей концен

трационных лагерей было представлено преступниками, контрреволю

ционерами и «политическими» (в данном случае - членами отклоняю

щихся от «правильного» пути фракций). С тех пор в лагерях было так 

много невиновных людей, что они вряд ли поддаются классификации, -
здесь были лица, имевшие какие-то связи с другой страной, русские 

польского происхождения (особенно в 1936-1938 гг.); крестьяне, деревни 
которых были ликвидированы по какой-то экономической причине; де

портированные народности; демобилизованные солдаты Красной Армии, 

которым выпало служить в войсках, слишком долго находившихся за 

границей в качестве оккупационных сил, или побывать в военном плену 

в Германии, и Т.д. Наличие политической оппозиции является лишь 

предлогом для введения системы концентрационных лагерей, а цель этой 

системы не достигается даже тогда, когда в результате самого чудовищ

ного террора население более или менее добровольно подчиняется упо-

149 Kogon Е. Ор. cit. Р. 6. 
150 См. Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 800 ff. 
151 Бек и Годин подчеркивают, что «противники составляли лишь малую часть заклЮ
ченных в [российских] тюрьмах» и что не существовало НИКаКОЙ связи между «заключе

нием человека в тюрьму и каким-либо правонарушением» (Beck F., Godin W. Ор. cit. 
Р. 87, 95 соответственно). 
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рядочению, Т.е. отказывается от своих политических прав. Цель системы 
произвола состоит в уничтожении гражданских прав всего населения, 

которое в конечном счете оказывается в собственноЙ стране в такой же 
ситуации беззакония, как и безгосударственные и бездомные. Пренебре
жение правами человека, уничтожение его как юридического лица явля

ются предварительным условием полного господства над ним. И это от
носится не только к отдельным категориям, таким, как преступники, по

литические противники, евреи, гомосексуалисты, ставшим предметом 

первых экспериментов, но и к каждому жителю тоталитарного государ

ства. Свободное согласие - такое же препятствие для тотального господ

ства, как и свободная оппозиция152 . Случайный арест невиновного чело
века уничтожает ценность свободного согласия, точно так же как 

пытка - в отличие от смерти - уничтожает возможность оппозиции. 

Любое, даже самое тираническое ограничение произвольного пре

следования какими-то религиозными или политическими позициями, 

моделями интеллектуального или эротического социального поведения, 

определенными, вновь изобретенными «преступлениями» сделало бы 
лагеря ненужными, потому что в конечном счете ни одна установка и 

ни одно мнение не могут противостоять угрозе такого страшного терро

ра; и, кроме всего прочего, это способствовало бы появлению новой сис
темы правосудия, которая обеспечила хотя бы минимальную стабиль
ность и создала бы новое юридическое лицо человека, которое усколь

зало бы от тоталитарного господства. Так называемое Volksnutzen на
цистов, постоянно текучее (потому что полезное сегодня может ока
заться вредным завтра), и вечно изменяющаяся партийная линия в Со
ветском Союзе, которая по принципу обратного действия обеспечивала 
почти ежедневный приток в концентрационные лагеря новых групп 
людей, были единственными гарантиями длительного существования 
концентрационных лагерей и, следовательно, длительного тотального 

лишения людей гражданских прав. 

Следующим решающим шагом в процедуре создания живых трупов 
является устранение нравственного начала в человеке. Впервые в исто
рии это делалось главным образом за счет исключения возможности му
ченичества: «Многие ли люди еще верят здесь, что протест имеет хотя 
бы историческое значение? Это скептическое замечание - настоящий 

152 Бруно Беттельхайм, обсуждая тот факт, что большинство заключенных «более или 
менее приняло ценности гестапо», подчеркивает, что «это не было результатом 
пропаганды ... Гестапо утверждало, что это помешает им выражать собственные чувства» 
(цит. по: Nazi conspiracy. Vol. 7. Р. 834-835). 
Гиммлер категорически запретил какую-либо пропаганду в лагерях. «Воспитание 

предполагает дисциплину и ни в коем случае не идеологические указания» (цит. по: 
Nazi conspiracy. Vol. 4. Р. 616 Н.). 

19"-1028 
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шедевр сс. Их веЛИКое дОСтижение. Они подрубили корни всякой чело
веческой солидарности. Здесь ночь опустилась на будущее. Когда не ос
тается ни одного свидетеля, свидетельство невозможно. Выказывать си
лу духа в тот момент, когда смерть уже невозможно ОТложить, _ значит 
ПЫтаться придать смерти смысл, действовать, преВозмогая собственную 
смерть. Чтобы быть успешным, этот жест должен иметь социальное зна
чение. Нас здесь сотни тысяч, и все мы живем в абсолютном одиночест
ве. Вот почему мы подчиняемся, что бы ни происходило» 153. 

Лагеря и убийство политических противников Лишь часть органи
зованного забвения, которое охватывает не только средства выражения 
общественного мнения, такие, как высказанное и написанное слово, но 
распространяется даже на семьи и друзей жертвы. Горе и ВОСПомина
ние запрещены. В Советском Союзе женщина обратится в суд с прось
бой о разводе сразу же после ареста мужа, чтобы спасти Жизнь Своим 
детям; если ее мужу удастся вернуться, она с негодованием откажет 
ему от дома 154. Западный мир до сих пор, даже в самые мрачные вре
мена, оставлял своему поверженному врагу право остаться в памяти в 
знак самоочевидного признания факта, что все мы люди (и толъко лю
ди). Только поэтому даже Ахилл проявил заботу о похоронах Гектора, 
только поэтому самые деспотичные правительства чтили память по
верженного врага, только поэтому римляне ПОЗволяли христианам пи
сать их мартирологи, только поэтому Церковь ПОЗВоляла еретикам ос
таваться в памяти людей. Все это не погибло и никогда не погибнет. 
Концентрационные лагеря, делая смерть анонимной (поскольку невоз
можно выяснить, жив узник или мертв), отняли у смерти ее значение 
конца прожитой жизни. В известном СМЫсле они Лишили индивида его 
собственной смерти, доказывая, что ОТНЫне ему не принадлежит ниче
го и сам он не принадлежит никому. Его смерть просто ставит печать 
на том факте, что он никогда в действительности не существовал. 

Этой атаке на нравственное начало человека, возможно, все же 
могла бы противостоять его совесть, которая говорит ему, что лучше 
умереть жертвой, чем жить бюрократом от убийства. Тоталитарный 
террор достигает своего ужаснейшего триумфа, когда ему удается 
отрезать для моральной личности пути индивидуального бегства от 
действительности и сделать решения совести абсолютно сомнитель
ными и ДВУСмысленными. Когда человек сталкивается с выбором меж
ду предательством, Т.е. убийством своих друзей, и обречением на 
смерть своей жены и детей, за которых он несет ответственность во 
всех СМыслах, когда даже самоубийство означает немедленную 

153 Rousset D. ар. cit. Р. 464. 

154 См. рассказ Сергея Малахова в: Dallin D. J. ар. cit. Р. 20 ff. 
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~ же он должен решиться? смерть его собственнои семьи, - на что 

Ему предлагается выбор уже не между добром и злом, а между 

убийством и убийством. Кто мог бы решить моральную дилемму гре

ческой матери, которой нацисты позволили выбрать, кто из троих ее 

детей должен быть убит?155 

Посредством создания условий, при которых совесть умолкает, не 

может служить ориентиром поведения и становится совершенно невоз

можно творить добро, сознательно организованное соучастие всех лю

дей в преступлениях тоталита рных режимов распространяется и на 

а""ИМ образом становится действительно тотальным. СС втя-жертв и, т ~', ~ 

нула в свои преступления узников концентрационных лагереи - пре

ступников, политических, евреев, - взвалив на них ответственность за 

значительную часть руководства жизнью лагеря и тем самым постави~ 

перед безнадежной дилеммой - послать оли на C~MepTЬ своих друзеи 

или способствовать убийству других людеи, случаино оказавшихся ч~

жими для них, И в любом случае вынудив их выступать в роли убии

цы156 . Дело не только в том, что ненависть переносится с виновных на 
других (capos ненавидели больше, чем СС), но и в том, что по:ра~ичная 
линия между преследователем и преследуемым, между убиицеи и его 

жертвой постоянно стирается157 . 
Когда нравственное начало в человеке уничтожено, единственное, 

живых трупов - это их инди-что еще мешает людям превратиться в , 
видуальное отличие, их неповторимая индивидуальность. В стерильном 

виде такую индивидуальность можно сохранить, занимая позицию по

следовательного стоицизма, и, несомненно, многие люди при тотали

тарном правлении нашли и по-прежнему ежедневно находят убежище 

в такой абсолютной изолированности личности, лишенной прав и со-

вести. Безусловно эту ипостась человече к , с ого существа именно пото-

му что она суще'ственным образом зависит от природных данных и 
си~ не поддающихся контролю воли, труднее всего разрушить (и в 

, ругих)158 случае разрушения она восстанавливается легче Д . 
Методы нивелировки неповторимости отдельного человека много

числить Они начинаются с численны, и мы не будем пытаться их пере. ~ 
~ л геря когда сотни людеи на-чудовищных условии транспортировки в а , 

155 СМ' Camus А. The human crisis / / Twice а year. 1947. " 
.. б ключенными этои дилеммы. 156 Книга Руссе описывает главным образом о суждение за и в 

е прилаживались» к жизн 157 Беттельхайм описывает, как охранники и заключенны « 

лагере и боялись возвращения во внешний мир. учитель 
сти того что «жертва И М Руссе, следовательно, прав, настаивая на истинно , . Р 588) 

Одинаково подлы' лагеря дают уроки братства в низости» (Rousset D. ар. Clt.. . 

, б рибывших заключенных 158 Беттельхайм рассказывает, что «главная про лема вновь п б 
В ТОМ чтобы сохранить свою личность», тогда как давние узники лагеря за 0-состояла , 

тились больше о том, «чтобы жить в лагере как можно лучше». 
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биваются в вагоны для перевозки скота, замерзших, нагих, вплотную 

друг к другу, и поезд долгие дни маневрирует взад-вперед по округе; 

они продолжаются после прибытия в лагерь, где людей ждет безуко

ризненно отлаженное шоковое воздействие первых часов, бритье голо

вы и нелепая лагерная одежда; и их завершением становятся совер

шенно невообразимые пытки, проводимые с таким расчетом, чтобы не 

убить тело, по крайней мере не так быстро. Эти методы, во всяком слу

чае, направлены на манипулирование человеческим телом - с его бес

конечной способностью страдать, - с тем чтобы разрушать человече

скую личность так же неуклонно, как это делают некоторые психиче

ские заболевания органического происхождения. 

Именно здесь становится наиболее очевидным крайнее безумие 

всего процесса. Разумеется, пытка является существенной принадлеж

ностью всей тоталитарной полиции и судебных органов; она использу

ется каждый день, с тем чтобы заставить людей говорить. Такого рода 

пытка, поскольку она преследует определенную рациональную цель, 

имеет определенные пределы: либо заключенный начинает через ка

кое-то время говорить, либо его убивают. В первых нацистских концен

трационных лагерях и в подвалах гестапо к этой пытке рационального 

типа добавилась другая - иррациональная, садистская. Практикуемая 

чаще всего СА, она не преследовала никаких целей и не была система

тической, но зависела от инициативы по большей части ненормальных 

элементов. Смертность была столь высока, что лишь очень немногие 

узники концентрационных лагерей, помещенные в них в 1933 г., выжи

ли в течение этих первых лет. Такой тип пытки представляется не 

столько рассчитанным политическим инструментом, сколько уступкой 

режима его преступным и ненормальным элементам, которые таким 

05разом вознаграждались за оказанные услуги. 3а слепым зверством 

членов СА часто крылась глубокая ненависть и мстительность по отно

шению ко всем тем, кто превосходил их социально, интеллектуально 

или физически и кто сейчас, словно во исполнение их дичайших грез, 

оказался в их власти. Эта мстительность, которая так и не исчезла в 

лагерях бесследно, поражает нас как последний остаток по-человече

ски понятного чувства 159. 

Настоящий ужас начинался, однако, когда эсэсовцы брали управле

ние лагерем в свои руки. Прежнее стихийное зверство уступало месТО 

абсолютно хладнокровному и систематическому разрушению человечес

ких тел, рассчитанному на искоренение человеческого достоинства; при 

159 Руссе рассказывает, каК эсэсовец разглагольствовал перед одним профессором: "Бы 
привыкли быть профессором. Ну а сейчас вы больше не профессор. Вы уже не шишка. 
Сейчас вы всего лишь карлик. Самый маленький. Сейчас я большой человею> (Rousset D. 
Ор. cit. Р 390). 
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этом предполагалось не доводить до смерти или отсрочить ее на неопре

деленно долгое время. Лагеря более не были местами для забавы зверей 
в человеческом облике, Т.е. для людей, настоящее место которых - пси

хиатрическая больница и тюрьма; происходило обратное, лагеря превра
щались в «учебные плацы», на которых совершенно нормальные люди 

160 
тренировались, чтобы стать полноценными эсэсовцами 

Убийство человеческой индивидуальности, той неповторимости, 

которой каждый равно обязан природе, личной воле и судьбе, - непо
вторимости, ставшей столь очевидной предпосылкой для всех челове
ческих отношений, что даже однояйцовые близнецы вызывают некото

рое чувство неловкости, - это убийство порождает ужас и отвраще

ние, полностью затмевающие негодование нашей политико-юридиче

ской личности и отчаяние нравственной. Именно этот ужас дает осно-

160 Когон допускает возможность того, что лагеря служили тренировочными и экспери
ментальными базами дЛЯ СС (Kogon Е. Ор. cit. Р. 6). Он дает также полезную информа
цию о различии между первыми лагерями, управляемыми СА, и последующими, руко
водимыми СС. «Ни В одном из первых лагерей не было более тысячи узников .... Жизнь В 
них не поддается описанию. Рассказы нескольких старых заключенных, которые пере
жили эти первые годы, согласно свидетельствуют, что едва ли оставалась какая-либо 
форма садистского извращения, которая не практиковалась людьми из СА. Но все их 
действия проистекали из личного зверства, и еще не была налажена полностью механи
зированная холодная система, включающая в свои обороты массы людей. Это последнее 
было достижением СС» (Ibid. Р. 7). 
Новая механизированная система, наскольКО это возможно, освободила человека от 

чувства ответственностИ. Когда, например, пришел приказ о ежедневном убийстве не
скольких сот русских заключенных, экзекуция производилась через дыры [в стене],. да
же не глядя на жертву (см.: Feder Е. Essai sur lа psycholog1e de lа terreur / / Syntheses. 
Brussels 1946). В то же время, извращение искусственно культивировалось в людях, в 

, ка СС' 
других отношениях нормальных. Руссе передает такие слова одного охранни . 
«Обычно я продолжаю бить до тех пор, пока у меня не происходит эякуляция. у меня 
жена и трое детей в Бреслау. А ведь я был совершенно нормальным. Вот что они со 
мной сделали. Теперь, когда они дают мне отдых, я не иду домой. Я не смею взглянуть 
в глаза своей жене» (Ibid. Р. 273). Документы нацистской эпохи содержат многочислен
ные свидетельства о среднем уровне нормальности тех, кому поручали осуществляТЬ 
гитлеровскую программу уничтожения. Многочисленные свидетельства собраны Леоном 
Поляковым (см.: Poliakov L. The weapon of antisemitism / / The Thlrd Re1ch. L., 1955. 
Публикация ЮНЕСКО). В большинстве своем люди из частей, выполняющих соответст-

Ф мирования особого назна
вующие задачи, не были добровольцами, а переводились в ор 
чения из обыкновенной полиции. Но даже натасканные эсэсовцы находили такого рода 

фронта Сообщая о массо-обязанности худшими нежели участие в сражении на линии . 
, ~ кам которые были 

вой казни прсводимой СС, очевидец дает высокую оценку этим воис , 
, нии осуществить «всю опера-

столь «идеалистически» настроены, что оказались в состоя 

цию по уничтожению без помощи спирта». 
О налИЧИИ стремления исключить все личные мотивы и страсти при свершении акта 

об руживается тем «уничтожению> И, следовательно, свести жестокость к минимуму на 
фактом что врачи и инженеры, которые должны были обслуживать газовые установки, 
постоя~но вносили усовершенствования, направленные не только на увеличе~ие пропуск
ной способности фабрики трупов, но и на ускорение и облегчение предсмертнои агонии. 
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вание для нигилистических обобщений о вероятности того, что ВСе 

люди - в сущности звери 161 . Опыт концентрационных лагерей дейст
вительно показывает, что человек может пере родиться в особь челове

кообразного животного и что «природа» человека лишь постольку «че

ловечна», поскольку она дозволяет человеку отдалиться от природы, 

Т.е. дозволяет стать человеком. 

После уничтожения нравственного и правового начала в человеке 

разрушение индивидуальности почти всегда завершается успешно. 

Возможно, в будущем будут найдены такие законы психологии масс 

которые смогут объяснить, почему миллионы людей, не оказывая co~ 
противления, позволяют отправить себя в газовые камеры, хотя эти 

законы объяснят не что иное, как разрушение индивидуальности. Важ

нее, что приговоренные к смерти очень редко предпринимали попытки 

взять с собой одного из своих мучителей, что в лагерях едва ли были 

серьезные бунты и что даже в момент освобождения было лишь не

сколько самочинных избиений эсэсовцев. Поскольку разрушить инди

видуальность значит уничтожить самопроизвольность, способность че

ловека начать нечто новое, исходя из собственных внутренних ресур

сов, нечто такое, что нельзя объяснить как простую реакцию на внеш

нюю среду и события162 . 3начит, остаются лишь страшные марионетки 
с человеческими лицами, которые ведут себя подобно собакам в экспе

риментах Павлова, обнаруживая совершенно предсказуемое и надеж

ное поведение, даже когда их ведут на смерть, и сводя все это поведе

ние исключительно к реагированию. Это настоящий триумф системы: 

«Триумф СС означает, что измученная жертва позволяет вести себя на 

казнь, не протестуя, что человек отрекается от себя, и так рьяно, что 

даже перестает настаивать на своем каком бы то ни было определении. 

И недаром. Ведь не беспричинно, не из чистого садизма люди из сс же

лают ему поражения. Они знают, что система, сумевшая разрушить 

свою жертву еще до того, как она взойдет на эшафот... самое лучшее 

средство, удерживающее весь народ в рабстве. В подчинении. Нет ничего 

161 Это очень заметно в работе Руссе. «Социальные условия жизни В лагерях пер"рож

дают огромную массу узников, как немцев, так и депортированных, независимо от их 

бывшего социального положения и образования ... в толпу дегенератов, совершенно под
чиненную примитивным рефлексам животных инстинктов» (Rousset D. Ор. cit. Р. 183). 
162 В этом контексте уместно упомянуть также о поразительной редкости самоубийств в 

лагерях. Самоубийство гораздо чаще совершается до ареста и депортации, чем в самОМ 

лагере, что отчасти объясняется, конечно, тем фактом, что там делалось все необходи
мое для предотвращения самоубийств, которые, в конце концов, являются актами Jlич

ного волеизъявления. Из статистики по Бухенвальду очевидно, что к самоубийствам 
можно отнести не более половины процента смертей, что часто в год случалось только 
два самоубийства, хотя в тот же год общее число смертей достигало 3516 (см.: Naz1 

conspiracy. Vol. 4. Р. 800 Н.). В сведениях о российских лагерях отмечается тот же фено
мен: Ср., напр.: Starlinger W. Ор. сН. S. 57. 
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бредущиХ навстречу своей ужаснее процессии человеческих существ, 
смерти, как манекены. Человек, который наблюдает за ними, говорит се-
бе: "Чтобы так надругаться над ними, какая власть ДОЛ~Н~6~ЫТЬ У хозя
ев", и он отворачивается, полный горечи, но побежденныи» . 

Если мы отнесемся к претензиям тоталитаризма серьезно и не по
зволим ввести себя в заблуждение утверждениеl'yf здравого смысла, со
гласно которому эти претензии утопичны и неосуществимы, то окажется, 
что воплотившееся в лагерях общество умирающих всего лишь форма 
общества, в котором возможно полное господство над человеком. Стремя
щиеся к тотальному господству должны уничтожить всякую самопроиз
вольность, всегда предполагаемую самим существованием человека, про
следить и искоренить ее в самых личных проявлениях, безотносительно 
к тому, наскоЛЬКО аполитичНЫМИ и безвредными они кажутся. Павлов
ская собака, разновидность человека, сведенного к самым элементарным 
реакциям, совокупности реакций, которую всегда можно ликвидировать 
и заменить другой, которая будет вести себя точно такиМ же образом, и 
есть модель «гражданина» тоталитарного государства; и такогО гражда
нина вне лагерей можно создать только не полностью. 

Бесполезность лагерей, их цинически признаваемая антиутилитар
ность лишь видимость. В действительностИ они более существенны для 
сохранения режима, чем любой другой из его институтов. Без концен
трационных лагерей, без внушаемого ими неопределенного страха, без 
отлично отлаженного в них обучения тоталитарному господству, которое 
нигде не осуществляется с большей полнотой, тоталитарное государство 
со всеми своими наирадикальнейшими возможностяМИ не сумело бы ни 
вдохнуть фанатизм в свои отборные войска, ни удерживать весь народ в 
состоянии полной апатии. господствующие и подчиненные быстро пото
нули бы в «старой буржуазной рутине»; после первых «эксцессов» они 
уступили бы повседневной жизни с ее гуманными законами; короче гово
ря, они стали бы развиваться в направлении, которое все наблюдатели, 
полагавшиеся на здравый смысл, с такой готовностью предсказывали. 
Трагический крах всех этих предсказаний, берущих начало в мире, со
хранившем безопасность, объясняется тем, что они исходили из сущест-

ой природы отождествляли 
вования единой во все времена человеческ , 
эту человеческую природу с историей и на основании этого деклариро
вали что идея тотальноГО господства не только бесчеловечна, но и нереа
лист~чна. Между тем мы узнали, что могущество человека столь велико, 
что он действительно может быть тем, кем хочет быть. 

~ иро 
притязание на неограниченную власть содержиТСЯ в самоИ пр -

де тоталитарнЫХ режимов. Такая власть прочна только в том случае, 

1Б3 Rousset D. Ор. cit. Р. 525. 
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если буквально все люди, без единого исключения, надежно контроли
руются ею в любом проявлении их жизни. Внешняя деятельность та
ких режимов сводится к постоянному порабощению новых неЙтраль_ 
ных территорий, тогда как у себя дома они Нуждаются в постоянном 
пополнении людьми расширяющейся сети концентрационных лагерей 
или, если того требуют обстоятельства, в УНИЧТожении одних узников, 
дабы освободить место для других. Проблема оппозиции несущеСтвенна 
как во внешних, так и во внутренних делах. Любая нейтральная Пози
ция, всякая самопроизвольно Возникшая дружба с точки зрения тота
литарного господства так же опасны, как и открытая враждебность, 
именно потому, что самопроизвольность, как таковая, с ее непредска_ 
зуемостью представляет величайшее из всех препятствий на пути к 
тотальному господству над человеком. Коммунисты из некоммунисти_ 
ческих стран, которые бежали или были приглашены в Москву, на 
горьком опыте узнали, что они представляют угрозу для Советского 
Союза. В этом Смысле убежденные Коммунисты, которые одни сегодня 
имеют какое-то значение, Столь же смешны и столь же опасны для ре
жима в России, как, например, убежденные нацисты из фракции 
Рема - для нацистов. 

Всякого рода убежденность и наЛИчие собственного мнения столь 
смешны и опасны в условиях тоталитаризма именно потому, что тота
литарные режимы чрезвычайно гордятся тем, что не нуждаются в них, 
и вообще не нуждаются ни в какой человеческой помощи. Люди, по
скольку они представляют собой нечто большее, нежели реакцию жи
вотного и отправление функций, совершенно излишни для тоталитар
ных режимов. Тоталитаризм стремится не к деспотическому господству 
над людьми, а к установлению такой системы, в которой люди совер
шенно не нужны. Тотальной власти можно достичь и затем сохранять 
ее ТОлько в мире условных рефлексов, в мире марионеток, лишенных 
слабейшего признака самопроизвольности. Именно потому, что ресурсы 
человека столь огромны, он может попасть под Полное господство, 
только когда становится образчиком одного из видов Животного под на
званием человек 

Следовательно, характер представляет опасность, и даже самые 
несправедливые правовые постановления - препятствие; индивиду
альность же, - то, что отличает одного человека от другого, просто не
терпима. Поскольку все люди не стали равно лишними _ это было 
достигнуто только в концентрационных лагерях, - идеал тоталитарно
го господства не был достигнут. Тоталитарные государства неизменно 
стремятся, хотя никогда и не добиваясь полного успеха, к тому, чтобы 
сделать человека лишним, ненужным - посредством ПРОИЗВОЛЬНОГО 
отбора разных групп людей для концентрационных лагерей, посредст-
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вом постоянных чисток правящего аппарата, посредством массовых 

уничтожений. Здравый смысл отчаянно возражает, что массы, мол, и так 

уже покорны и что весь гигантский аппарат террора, следовательно, со

вершенно не нужен; если бы тоталитарные правители были способны 

сказать правду, то они ответили бы: «Аппарат представляется вам не

нужным только потому, что его цель - сделать не нужными людей». 

Тоталитарная попытка сделать людей лишними отражает ощуще

ние собственной избыточности на перенаселенной Земле, испытываемое 

современными массами. Мир умирания, в котором людям указывает на 

их не нужность сама жизнь, а наказание отмеряется без связи с преступ

лением, в котором эксплуатация практикуется не ради получения при

были, а выполняемая работа не производит продукта, - это место, где 

каждодневно воспроизводится бессмысленность. Однако с точки зрения 

тоталитарной идеологии нет ничего более осмысленного и логичного; ес

ли узники - паразиты, вполне логично, что их следует убивать ядови

тым газом; если они дегенераты, то нельзя позволить им заражать насе

ление; если у них «рабские души» (Гиммлер), то никто ~He должен тра

тить время на их перевоспитание. С точки зрения этои идеологии вся 

проблема лагерей связана только с тем, что они имеют слишком много 

смысла, что проведение доктрины в жизнь слишком последовательно. 

В то время как тоталитарные режимы решительно и цинично 

изымают из мира то единственное, что делает осмысленными утили

тарные ожидания здравого смысла, они навязывают ему в то же время 

своего рода сверхсмысл, который действительно всегда подразумевают 

идеологии, претендующие на обнаружение ключа к истории или на ре

шение загадок Вселенной. Вдобавок к бессмысленности тоталитарного 

мира возводится на престол и нелепый сверхсмысл его идеологического 

предрассудка. Идеологии являются безвредными, безопасными и про

извольными мнениями лишь до тех пор, пока в них не верят всерьез. 

Как только их претензия на тотальную общезначимость начинает вос

приниматься буквально, они становятся центрами логических систем, в 

которых, как в системах параноиков, если только принята первая по

сылка, все остальное следует вполне очевидно и даже в принудитель: 

ном порядке. Безумие таких систем заключается не только в их первои 

посылке но и в самой логичности, с которой они строятся. Любопытная 
логично~ть всех «измов», их бесхитростная вера в спасительную цен
ность тупой преданности, без учета конкретных, изменчивых факторов, 

Уже содержит зачатки тоталитарного презрения к реальности и фактам. 
~ од беспомо-Здравый смысл, предполагающий утилитарныи подх , 

щен против этого идеологического сверхсмысла, поскольку тоталитар

ные режимЫ создают деЙствительный мир бессмыслия. Идеологическое 
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презрение к фактичности заключает в себе также Гордое признание 
человеческого господства над миром; кроме того, это такое презрение к 
реальности, КОТорое делает ВОЗМожным Изменение мира, реализацию 
человеческой способности изобретать. Что сводит к нулю элемент гор
дыни в тоталитарном презрении к реальности (и тем самым радикаль
но Отличает его от революционных теорий и установок), так это сверх
смысл, КОторый придает презрению к реальности его Связность, логич
ность и последовательность. То, что превращает в подлинно тоталитар_ 
ный девиз заявление большевиков, будто нынешняя РОСсийская систе
ма превосходит все остальные системы, так это тот факт, что тотали
тарный РУКОВОдитель выводит из этого заявления логически безупреч
ное следствие, согласно которому без этой СИстемы люди Никогда не 
Смогли бы построить такую волшебную вещь, как, скажем, метро; от
сюда он опять-таки заключает, что всякий, знающий о Существовании 
подземки в Париже, вызывает подозрение, поскольку он может заСта
вить людей усомниться в том, что таКие вещи Можно строить только 
по-болЬшевистски. Это приводит к последнему заключению _ чтобы 
остаться Лояльным большевиком, вы должны разрушить паРИЖское 
метро. Нет Ничего ваЖнее последовательности. 

Благодаря этим новым структурам, возведенным Силой сверх
Смысла и движимым мотором логичности, мы деЙствительно оказыва
емся у конца буржуазной эры прибылей и власти, а также у конца им
периализма и экспаНСИОНизма. Агрессивность тоталитаризма происте
кает не из жажды власти, и если он лихорадочно стремится к экспан
сии, то не ради самой экспансии и не ради выгод, а ИСключительно по 
идеОЛОГическим причинам - чтобы сделать мир последовательным и 
доказать, что его сверхсмысл верен. 

Главным образом во имя этого сверхсмысла, ради достижения 
Полной последовательности для тоталитаризма оказывается необходи
мым УНИЧтожение всякого признака того, что мы называем обычно че
ловеческим достоинством. Ибо уважение человеческого достоинства 
предполагает признание моих друзей и дружественных нам наций 
субъектами, строителями мира или соратниками по строительству об
щего мира. Никакая идеология, нацеленная на объяснение всех истори
ческих событий прошлого и на планирование хода всех будущих собы
тий, не Мажет мириться с непредсказуемостью, которая проистекает из 
того факта, что люди являются творцами, что они могут внести в мир 
нечто СОвсем новое, никогда и никем не предсказанное. 

Следовательно, цель тоталитарных идеологий состоит не в пере
делке внешнего мира и не в революционном изменении общества, а в 
перерождении самой человеческой природы. Концентрационные лагеря 
ЯВЛЯются лабораториями, где отслеживаются и проверяются измене-
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~ сле овательно, позор лагерей падает ния в человеческои природе, и, Д огласно строго «науч-
Х кто сортирует их с не только на их узников и те , ~ Проблема не в 

. ежит на совести всех людеи. ным» стандартам, он л ком много на земле, и не в чис-
страдания~ К~:~~:с;~:~:аб~I:~аС:::веческая природа, и хотя и ка-
ле жертв. а спе именты привели не к изменению, а лишь к раз
жется, что эти эк р б ество в котором последовательно реа
рушению человека (создав ~ат.::ально~ть homo homini lupus), следует 
лизована нигилистическая менту 

б Ограничительных поправках к экспери , помнить о нео ходимых б 

б Убедительные результаты, тре ует гло-который, для ТОГО что ы дать 

бального контроля. беждение внеограниченности 
На сегодня, видимо тоталитарное у 

тол'ько в том смысле, что все может быть уничто
доказать, что все возможно, тоталитарные режи-

возможного доказано 

жена. Однако, пытаясь 

мы, сами 

не могут 

показали, что есть преступления, которые люди того не зная, з 

ть ни простить. Когда невозможное сделалось во -ни наказа , б 1М ЗЛОМ 
О Ненаказуемым непростительным а солютнь , можны�M оно стал, ами свое-

' онять и объяснить дурными мотив которое более нельзя было п мстительности жажды власти 
корыстия, жадности, зависти и скупости, аз можно терп~ть во имя люб-

торое следовательно, нев и коварства, и ко , зя отомстить из чувства гне
ви, простить ВО имя дружбы, которому нель х забвения более не люди 
ва. Как жертвы на фабриках смерти или во рва ейший вид преступников 
в глазах их мучителей, точно так же этот нов 

ости людей в их греховнасти. находится даже вне солидарн мы не можем пред-
Вся наша философская традиция такова, ЧТдОля христианской теозло» И это верно как ставить себе «радикальное, Д явола так и для Канта, 

небу даже самого ь , логии, которая возводит к ~ специально созданному им 
единственного философа, которыи, судя ПО С ществование такого зла, 

жен был подозревать у для этого слову, дол л его в понятии «из-
рационализирова пусть даже он непосредственно олне понятными моти-

~ ~ можно объяснить вп вращеннои злои воли», что чтобы понять феномен, 
не на что опереться, вами. Следовательно, нам не менее сталкиваемся и 

~ остью которого мы тем с подавляющеи реальн Одно лишь представ-
естные нам критерии. который разбивает все изв что возникновение 

. мы можем сказать, ляется более или менее ясным. ~ ~ се люди становятся 
стемои в которои в. радикального зла связано с си, в собственную ненуж-

О этой системы верят равно лишними. пера торы тоталитарные убийцы 
ех остальных и все насть как и в не нужность вс , сами или мертвы, 

' ует живы ли они тем более опасны, что их не волн, Сегодня когда повсеме-
жили ли они вообще или вовсе не рождались. Ф брик трупов И 

О Возрастает население и бездомность, опасность а тановятся стн ей постоянно с абвения состоит в ТОМ, что массы люд рвов з 
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лишними, если по-прежнему думать о нашем мире в утилита ных 
Минах. Повсюду политические, Социальные и экономически~ собь тер
показывают Молчаливое согласие с тоталитарными методами иск IТИя 
венного Создания избыточности людей. Подспудный соб усст
Нятен лазн хорошо по-

утилитарному здравому смыслу масс, Которые в бол 
стран находятся в слишком отчаянном ПОЛожен ьшинстве 
сколько-нибудь серьезный страх перед смертью. ~:~и:~:~~ ~~;:анить 
~:c~O:~:~ЫTЬ уверены, что их фабрики УНичтожения, предлага::=~ 

р е решение проблемы избыточности ЭКОномически лиш 
социально неукорененных человеческих масс весьма ценныI в них и 
предос 'качеСтве 

тережения. Тоталитарные решения могут сп ~ 
падение тотали ОКОИНО пережить 

~ б тарных режимов, превратившись в Сильный соблазн 
которыи удет возобновляться всякий раз когда ПО"аж < , 

нь ' n. ется невозмож_ 
1М СМЯГчить ПОЛИтические и социальные проблемы или ослабить ЭКо 

номические страдания способом, достойным человека. -

.... 

Глава тринадцатая 

ИДЕОЛОГИЯ И ТЕРРОР: НОВАЯ ФОРМА ПРАВ ЛЕНИ Я 

В предыдущих главах мы неоднократно подчеркивали, что не 

только средства осуществления тотального господства куда более ра

дикальные, но что и сам тоталитаризм существенно отличается от всех 

иных форм политического подавления, известных нам как деспотизм, 

тирания или диктатура. Где бы тоталитаризм ни приходил к власти, 

везде он приносил с собой совершенно новые политические институты 

и разрушал все социальные, правовые и политические традиции дан

ной страны. Независимо от того, каковы конкретные национальные 

традиции или духовные источники идеологии тоталитарного правле

ния, оно всегда превращало классы в массы, вытесняло партийную 

систему не диктатурой одной партии, а массовым движением, перено

сило центральную опору власти с армии на полицию и проводило 

внешнюю политику, открыто ориентированную на мировое господство. 

Современные тоталитарные режимы развивались из однопартийных 

систем. Но как только они становились истинно тоталитарными, они 

начинали действовать по системе ценностей, столь радикально отлич

ной от всех других, что ни одна из наших традиционных категорий -
правовых, моральных или утилитарного здравого смысла - уже не 

смогла бы нам помочь как-то договориться с ними, судить о них или 

предвидеть ход их действий. 

Если верно, что элементы тоталитаризма можно выявить, заново 

прослеживая исторический процесс и анализируя политические пред

посылки и следствия того, что мы обычно называем кризисом нашего 

века, то неизбежен вывод, что этот кризис не был вызван только угро

зой извне, он не просто результат какой-то агрессивной внешней поли

тики Германии или России и он исчезнет со смертью Сталина ничуть 

не в большей мере, чем ЭТО произошло с падением нацистской Герма
нии. Вполне может случиться, что неподдельные трудности нашего ве

ка примут свою подлинную (хотя не обязательно самую жестокую) 
форму, только когда тоталитаризм уже уйдет в прошлое. 

По логике таких размышлений уместен вопрос: не есть ли тотали

тарный образ правления, рожденный в кризисе и одновременно пред

ставляющий его ярчайший и совершенно недвусмысленный симптом, 

просто временное приспособление, которое заимствует свои методы 

устрашения, свои способы организации и инструменты насилия из хо

рошо извесТНОГО политического арсенала тирании, деспотизма и дикта-
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TY~Ы?y Не обязан ли он своим существованием всего лишь хотя и дос
тоинои сожаления, но, может быть, случайной неудаче традиционных 
политических сил: либеральных или консервативных, национальных 
или социалистических, республиканских или монархических, автори
тарных или демократических? Или же, напротив, на свете есть такая 
вещь, как природа, или сущность, тоталитарного правления, которую 
можно определить и сравнить с другими формами правления, извест
ными западной мысли со времен древней философии. Если последнее 
справед~иво, тогда совершенно новые и беспрецедентные формы ТОта
литарнои организации и действия должны опираться на один из не
многих базисных видов опыта, приобретаемых людьми везде, где они 
живут вуместе и занимаются общественными делами. Если и существу
ет некии фундаментальный опыт, находящий свое политическое выра
жение в тоталитарном грсподстве, то тогда, ввиду новизны и необыч
ности тоталитарной формы правления, это должен быть опыт, на ка
ком, независимо от причин, никогда раньше не строилось государство и 
основной дух которого (хотя, может быть, и знакомый в каких-то дру_ 
гих отношениях) никогда прежде не вдохновлял и не определял управ
ление общественной жизнью. 

Если мы рассмотрим этот вопрос в рамках истории идей, то наши 
рассуждения покажутся крайне неправдоподобными. История знает не 
так уж много форм правления; известные с древности и классифици
рованные греками, эти формы оказались необычайно живучими. Если 
мы примем эту классификацию, сущность которой, несмотря на много
численные вариации, не изменилась за две с Половиной тысячи лет от 
Платона до Канта, то мы сразу же подвергнемся искушению истолко
вать тоталитаризм как некую современную форму тирании, т.е. как не
правовое правление, при котором власть сосредоточена в руках одного 
человека. Не ограниченный законом произвол власти, творимый в ин
тересах правителя и враждебный интересам управляемых, с одной 
стороны, и - с другой - страх как общий принцип поведения, а имен
но страх народа перед правителем и правителя перед народом, тради
ционно считались родовыми признаками тирании. 

Вместо рассуждений о беспрецедентности тоталитарной формы 
правления мы могли бы сказать, что она уничтожает ту самую альтер
нативу, на которую опирались все определения сущности правления в 

политической философии, а именно, альтернативу между правовым и 
неправовым правлением, между произволом и легитимной властью. То. 

что право вое правление и легитимная власть нераздельны так же, как 

беззаконие и власть произвола, никогда и никем не оспаривалось. Од
нако тоталитарный режим ставит нас перед фактом абсолютно иного 
рода правления. Верно, что он презирает все позитивные законы, в 
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предельных случаях игнорируя даже те, которые он сам и установил 

(как было с Советской Конституцией 1936 г., если брать только самые 

яркие примеры) или которые он так и не позаботился отменить (как в 

случае с Веймарской конституцией, которую нацистское правительство 

никогда официально не отменяло). И все же нельзя сказать, что такой 

режим вовсе не признает никаких законов или действует абсолютно 

ПРОИЗВОJ1ЬНО, ибо он притязает на строгое и недвусмысленное повино

вение тем законам Природы или Истории, из которых навсегда поло

жено вытекать всем позитивным законам. 

Это чудовищная, к тому же, видимо, рационально неопровержи

мая претензия тоталитарного режима, что он далеко не «беззакон

ный», ибо восходит к источникам авторитета, из которых получали 

свою конечную легитимацию все позитивные законы; и что он вовсе 

не произвольный, ибо оольше и лучше повинуется этим сверхчелове

ческим силам, чем любое правительство когда-либо прежде; и что он 

далек от узурпации власти в интересах одного человека, ибо вполне 

готов пожертвовать конкретными жизненными интересами любого во 

исполнение своего предполагаемого закона Истории или закона При

роды. Само его прене6режение позитивными законами притязает 

быть здесь высшей формой легитимности, которая по наитию от выс

ших источников может разделаться с мелочной законностью. Тотали

тарное законодательство претендует указать путь к установлению 

царства справедливости на земле, чего, по общему признанию, ни

когда не в состоянии достичь реально действующее позитивное право. 

Разрыв, существующий между правом и справедливостью, никогда 

не может быть устранен, ибо нормы справедливого и несправедливо

го, на язык которых позитивное право переводит источники собствен

ного авторитета: «естественный закон», управляющий вселенной, или 

закон Божий, раскрывающийся в человеческой истории, или же обы

чаи и традиции, выражающие общий закон для мнений всех лю

дей, - эти нормы по необходимости должны быть абстрактно-всеоб
щими и действительными для бесчисленных и непредсказуемых слу

чаев, почему каждый конкретный индивидуальный случай с его не

повторимым сочетанием обстоятельств так или иначе выходит за 

рамки права. 

Тоталитарное правосознание, с его презрением к обычной закон

ности и претензией на установление абсолютного царства справедли

вости на земле, хочет прямо исполнять закон Истории или Природы, 
не переводя его в нормы добра и зла для индивидуального поведения. 

Оно прикладывает этот закон непосредственно к роду человеческому, 

не заботясь о поведении отдельных людей. Закон Природы или закон 

Истории, исполненный как надо, должен, как ожидается, создать в 
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итоге единое человечество; и это ожидание стоит за претензией всех 

тоталитарных режимов на управление миром. Тоталитарная полити

ка добивается превращения человеческих особей в активных и на

дежных проводников закона, которому в противном случае они сле

довали бы лишь пассивно и против воли. Если верно, что связи меж

ду тоталитарными странами и цивилизованным миром были оборва

ны из-за чудовищных преступлений тоталитарных режимов, то так

же верно, что и их преступления были результатом не просто агрес

сивности, жестокости, вероломства или военных действий, но и соз

нательного разрыва с тем consensus juris, который, согласно Цицеро
ну, образует «народ» и который, уже как международное право, в но

вое время очертил границы цивилизованного мира в той мере, в ка

кой это право оставалось краеугольным камнем международных от

ношений даже в условиях войны. И моральное осуждение, и наказа

ние по закону предполагают это согласие в качестве своей основы; 

преступник может быть справедливо осужден только потому, что он 

часть этого consensus juris, и даже богооткровенное право может дейст
вовать в миру, только когда люди прислушиваются к нему и согла

шаются с ним. 

В этом пункте выходит на свет фундаментальное различие между 

тоталитарной и всеми другими концепциями права. Тоталитарная по

литика не заменяет один свод законов· другим, не устанавливает собст

венный consensus juris и не создает революционным актом новую фор
му законности. Пренебрежение всеми, в том числе и собственными, по

зитивными законами свидетельствует о вере тоталитарных политиков, 

будто можно действовать без всякого consensus iuris вообще и все-таки 
не признавать себя адептами тиранического государства беззакония, 

произвола и страха. Можно обойтись без consensus iuris потому, что ЭТО 
сулит оградить исполнение закона от всякого вмешательства действий 

и воли отдельных людей. Тоталитаризм обещает справедливость на 

земле потому, что притязает делать воплощением права человечествО 

как таковое. 

Это отождествление человечества и права, которое по видимостИ 

кладет конец разрыву между законностью и справедливостью, омра

чавшему правовую мысль со времен античности, не имеет ничего об
щего с lumen паtuгаlе или голосом совести, посредством которых При
рода или Бог как источники авторитета для jus naturale или истори
чески раскрывающихся заповедей закона Божия предположительно 

заявляют о себе в самом человеке. Это никогда не делало человека хо

дячим воплощением права, но, напротив, оставляло дистанцию между 

ним и авторитетом права, который требовал ссгласия и повиновениЯ. 

Природа или Бог как источники авторитета для позитивных законов 
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же эти закоНЫ - подвиж-
мыслиЛИСЬ вечными и неизменными, сами и обладаю-

бстоятельствам, хотя 
ныМИ и изменяемымИ соответственно о раздо более быст-

~ ~ востЬЮ В сравнениИ с го 
щими относительнои~ устоИЧИ ка. и этой своей устойчивостью за-

ющимися деисТВИЯМИ челове , 
ро меня присутствию в них высшего источника ав-
конЫ были об::::: B~::~~~BHыe заКОНЫ в первую очередь предназна
торитета. И п БУ ими факторами для вечно меняющихся 
ченЫ служить ста илизирующ 

побуждений людей. се законЫ превратились в законы 
В толковании тоталитаризма в 

о законе природы или большевиков о за-
движения. В речах нацистов сто ия же не служат стабилизирующИ-
коне истории ни природа, ни и Р ей~твий смертных; они выражают 

:~и=~:~Ч;в:::р:;:~:~::=В;:::;:7;:::::;::а~::~; :;:Сб~:~:::~ 
конЫ как я которое не о язатель-
О человеке как продукте естественного развиТИ , 

им человеческИМ видом, точно 
но останавливается с ныне существующю борьбу как выражение зако
так же как вера большевикоВ в классоВУ 

на Марксову идею общества как продукта ги-
на истории опирается егоСЯ по своим законам к 
гантскоГО исторического процесса, движущ 
концу исторического времени и собственному отрица:;·к~а и натура-

На различие между ИСТО~ИЧ:~:::а~~Д;~~~:точН~ часто, обычно 
листическим подходом Дарвин У я ТОТ большоЙ кон-

М Однако этим затмевалс 
по праву в пользу аркса. ~ Ма кс питал к теориям Дарвина; Эн-
структивный интерес, которыи Р достижениЯМ Маркса, 

комплимента научным 
гельс не нашел лучшего 1 Е и рассмотреть не реальные 

ДарвиноМ истории». СЛ 
как назвать его « б философские принциПЫ 

второго но азовые 
достижения одного и, ние истории и движе-

конечноМ счете движе 
обоих, то окажется, что в е Вве ение Дарвином идеи развития в 
ние природы суть одно и то ж . :: ~ е в областИ БИОЛОГИИ ес

а то что по краинеи мер 
при роду , его упор н , линейно направленное в бес-
тественное движение не круговое, а одно природа так сказать, 

с на деле означает, что , 
конечноСТЬ прогрес а, я жизнь рассматрива-

т в историю, что природна б ее 
торжественно входи ~» закон выживания наИ ол 
ется как историческая. «ЕстественныИ историческим законом и 

б ой же мере является 
приспосо ленных в т к и Марксов заКОН 

~ б спользован расизмом, ка 
может, как такоВОИ, ыть и В то же время, Марксова 
выживания наиболее прогрессивного класса. 

казал' «Как ДарвиН открыл закон разви-
1 В своей речи на похоронах Маркса Энгельс с . ия человеческой истории». 

М ткрыл закон развит 
тия органической жизни, так и аркс о Э к «Манифесту» издания 

" исловии нгельса 
Подобную же мысль можно наити в пред он вполне сознательнО ставит 
1890 г. и в его введении к «Происхождению семьи •. », где ибавочной стоимости». 

рию эволюции Дарвина» и «Марксову теорию пр рядом «тео 
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классовая борьба как дВИЖущая сила истории представляет собой lIе 
более чем внешнее выражение развития производительных сил, ко
торые в свою очередь берут начало в природной «трудоспособности» 
людей. Труд, согласно Марксу, есть не историческая, а ПРИрОДНо-био_ 
Логическая Сила, высвобождаемая благодаря «обмену веществ между 
человеком и ПРИродой», Посредством которого он СОхраняет свою ин
Дивидуальную жизнь и воспроизводит вид2. Энгельс видел это РОдст
во между двумя главными идеями Маркса и Дарвина очень ясно, ибо 
сознавал решающую роль понятия развития в обеих теориях. Гро
мадный интеллектуальный сдвиг, который ПРОизошел в середине 
ПРОШлого века, СОСтоял в отказе от раССМотрения чего-либо «как 0110 

есть» и в последовательном ИСтолковании любого явления только как 
стадии дальнейшего развития. Называть ли движущую силу этого 
развития природой или ИСторией - вопрос ВТоростепенный. В этих 
Идеологиях сам термин «закон» меняет свое значение: вместо выра
жения пределов устойчивости, в рамках которых могут ваРЬИровать 
человеческие действия и побуждения, он становится выражением 
чистого движения. 

Тоталитарная ПОлитика, которая следовала преДПисаниям идеоло
гий, разоблачила подлинную природу этих ДВижений, поскольку ясно 
показала, что во всяком процессе ДВИжения не Может быть конца. Если 
закон при роды в том, чтобы устранять все вредное и не прИспособлеп
Ное к жизни, то, когда Вдруг оказалось бы, что уже нельзя обнаружить 
новых категорий вредного и неприспособленного, это означало бы ко
нец самой ПРИроды. Если закон истории в том, что в классовой борьбе 
определеНные Классы «отмирают», то этой самой человеческой истории 
пришел бы конец, если бы не формировались новые рудиментарные 
классы, с тем чтобы в свою очередь «отмереть» В руках тоталитарных 
праВителей. Другими словами, закон непрерывного убийства, благодаря 
которому тоталитарные ДВижения захватывают и реализуют власть, 
остался бы законом движения, даже если бы им когда-нибудь удалось 
подчинить своему правлению все человечество. 

Под правовой формой правления мы ПОНИмаем государство, в ко
тором нужны действующие ПОЗИтивные законы, чтобы пере водить 
незыблемое jus naturale или вечные заповеди закона Божия в жиз
неННые нормы добра и зла. Только в этих Нормах, в совокупности по
ЗИТИВНЫХ :тконов каждой страны jus паtuгаlе или божественные за
Поведи ПРИI)()ретают политическую реальность. В тоталитарном госу-

" «Труд, - ПИшет Маркс, -- есть вечная естественная необходимость: без него не был 
бы ВОЗМожен обмен веществ между человеком и Природой, '.е. не была бы воаможна са
ма человеческая жизнь» (Маркс К. Капитал. т. 1. Отд. 1. Гл. 1. / / Маркс К, Энzею,с Ф. 
Соч. Т. 23. С. 51). 
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законов занимает тотальный террор, дарстве это место позитивных вижения истории или 
~ реальность закон Д призванныи воплотить в ны хотя И определяют 

б к позитивные зако природы. Подо НО тому ка 1 от их колебаний (ОТСУТСТ-
не менее независимь правонарушения, тем б не делает законы излишними, а, 

~ в любом о ществе 
вие преступлении ю совершенную власть), так и террор при 
напротив, означает их саму быть простым средством подавле-

Равлении перестает тоталитарном п льзоваться и в этих целях. Тер-
хотя продолжает испо 

ния оппозиции, езависим от любой оппози-
ным когда он уже н рор становится тоталь , никто уже не стоит на его пути. 

ый правитель когда ~ ции; он верховн 'ость нетиранических правлении, 
Если следование законам есть сущн ррор есть сущность тотали
а беззаконие - сущность тирании, то те 

тарного господства. него закона движения; его 
Уществление внутрен Террор - это ос рироды или истории свободный обеспечить силам п ~ главная цель - б г не тормозимыи никаким 

ю среду человечества, е, бег сквозь косну действием. Террор, как 
стихийным, самопроизвольным человеческим й чтобы полностью вы-

«стабилизировать» люде , б таковой, стремится или истории. Именно движение от ира-
свободить эти силы природы бходим террор' и никако-

против которых нео , ет врагов человечества, б протест или сочувствие, 
му свободному действию человека, удь :~ние «объективного врага» 

ешиваться в уничто нельзя позволить вм П нятия вины И невинов-
П класса или расы. о Истории или рироды, . виновен» тот кто стоит на 

ий смысл « , ности утрачивают здесь всяк . а который уже вынес 
с орического процесс , пути природного или И Т бленным к жизни» 

Расам» «не приспосо приговор «неполноценным , щимся народам». Тер-
классам ивырождаю индивидам, «отмирающим все вовлеченные в него 

ение эти приговоры, и рор приводит В исполн . б тые потому что ОНИ ни-
б вно нею-IНОВНЫМИ. у и , б оказываются су ъекти б ~ 1 потому что они как ы и 

чего не делали против системы, и~ у ииць, вынесенный неким выс
и смертныи приговор не убивали, а исполнял на то чтобы быть спра-

С вители не претендуют , шим судом. ами пра олнить веление истори-
но хотят лишь исп ведливыми или мудрыми, яют законы к жизни, а 
нов' они не примен ческих или при родных зако , Т ррор подчинен закону, 

~ закон движения. е исполняют имманентныи ~ сверхчеловеческой си-
н движения не кои если таковым считать зако 

лы Природы или Истории. (конечная цель которо-
' закона движения Террор как исполнение ка а выдуманное 

ь отдельного челове , го - не благо людей или интерес 1 . приносит В жертву 
) индивидов ВО имя рода, человечество уничтожает а Природы или Исто-

«части» во благо «целого». Надчеловеч:скбая сил ~ конец и помешать 
еет свое безличное начало и свои езличныи , рии им 
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ей могут только новое начало и личный конец, фактически представ

ленные в жизни каждого человека. 

Позитивные законы при конституционном правлении налагают ог

раничения и устанавливают каналы коммуникаций в отношениях меж

ду людьми, устоявшемуся сообществу которых постоянно угрожают 

нарождающиеся в нем новые люди. С каждым новым рождением в мир 

приходит новое начало и потенциально возникает новый мир. Стабиль

ность законов противопоставляется непрестанному движению и всех 

дел человеческих, которое никогда не останавливается, покуда люди 

рождаются и умирают. Эти законы вводят в известные рамки каждое 

новое начинание и в то же время обеспечивают свободу его развития, 

потенциальное появление чего-то нового и непредсказуемого. Ограни

чения, налагаемые позитивными законами, делают для политического 

существования человека то же, что память для его исторического су

ществования: они гарантируют предсуществование некоего общечело

веческого мира, реальность какой-то исторической непрерывности, ко

торая превосходит продолжительность жизни каждого поколения, пе

рева ривает все новые явления и подпитывается ими. 

Тотальный террор потому так легко принимают по ошибке за симп

том тиранической формы правления, что тоталитарный режим на пер

вых порах вынужден вести себя подобно тирании и разрушать услов

ные правовые ограничения. Однако тотальный террор отнюдь не вле

чет за собой мир полного беззаконного произвола, он свирепствует не 

ради торжества чьего-то своеволия или деспотической власти одного 

человека над другими и меньше всего - просто ради развязывания 

войны всех против всех. Он заменяет правовые границы и каналы ком

муникаций между людьми поистине стальными скрепами, которые так 

сильно стягивают их, что людское многообразие как бы исчезает в од

ном человеке гигантских размеров. Убрать все преграды закона между 

людьми, как это делает тирания, - значит отнять у человека его за

конные вольности и разрушить свободу как живую политическую ре

альность, ибо неприкосновенное пространство вокруг каждого, ограж

денное законами, есть жизненное пространство свободы. Тотальный 
террор использует этот испытанный инструмент тирании, но вдобавок 

дотла разрушает даже ту беззаконную, лишенную защитных барьеров 

пустыню страха и подозрения, которую оставляет за собой тирания. Та 
пустыня, несомненно, уже не была жизненным пространством свободы, 
но еще оставляла некоторый простор для поведения и поступков ее 

обитателей, гонимых страхом и подозрениями. 

Сдавливая людей общим гнетом, тотальный террор уничтожает 

всякие расстояния между ними; в сравнении с условиями существо

вания в его железных тисках даже пустыня тирании, поскольку она 
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все-таки оставляла какое-то пространство для самодеятельности, ка

жется гарантией свободы. Тоталитарный режим не только урезает 
права или отменяет основные свободы, но и, насколько позволяет су

дить о нем наше ограниченное знание, вытравляет из людских сердец 

любовь к свободе. Он разрушает самое необходимое условие всякой 
свободы, которая по сути своей есть способность к вольному движе
нию, не могущая существовать без определенного социального про-

странства для каждого. 

Тотальный террор, эта квинтэссенция тоталитарного правления, 

осуществляется ни для людей, ни против них. Он призван стать не
сравнимым по мощи инструментом для ускорения движения сил при

роды или истории. Это движение, развивающееся по своим собствен
ным законам, в конечном счете нельзя затормозить. На долгой истори
ческой дистанции его силы всегда окажутся мощнее самых больших 
усилий воли и действИй людей. Однако оно может быть замедлено, и 
на деле почти неизбежно замедляется, из-за свободы человека, кото
рую даже тоталит;:tрные правители не в состоянии полностью отри

цать, ибо эта свобода - вещь ненужная и капризная, как им представ

ляется, - частью совпадает с простым фактом, что люди рождаются и 
что тем самым каждый человек потенциально становится началом об
новления и в каком-то смысле начинает мир заново. С тоталитарной 
точки зрения этот факт рождения и смерти людей должен считаться 
досадной помехой высшим силам. И потому террор, как покорный слу
га природного или исторического движения, должен устранять из этого 
процесс а не только все проявления свободы в каком-то содержатель
ном конкретном смысле, но и сам источник свободы, таящийся в факте 
рождения человека и в его способности начинать нечто новое. В объе
динении людей «железом И кровью» террора, уничтожающего всякое 
их многообразие и превращающего многих в неколебимого Одного, ко
торый будет действовать безошибочно, как если бы сам он стал частью 
неумолимого течения истории или природы, был найден способ не 
только высвободить исторические и природные силы от помех частнЫХ 
человечков, но и придать им такое ускорение, какого сами по себе они 
никогда бы не приобрели. Говоря практически, это означает, что тер
рор без промедления приводит в исполнение смертный приговор, кото
рый, как доказано, уже вынесен Природой расам или индивидам, «не 
приспособленным к жизни», либо Историей - «отмирающим классам», 
не дожидаясь, пока природа или история сделают это сами более мед
ленно и менее эффективно. 

может показаться, что в таком понимании правления, когда са-
мым главным в нем стало поддержание самодовлеющего движения, 
найдено решение для одной очень старой проблемы политической 
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мысли, похожее на уже упоминавшееся решение проблемы расхож

дения между формальной законностью (легальностью) и справедли

востью. Если определять сущность правления как следование зако

нам и если понимать эти законы как стабилизирующие силы общест

венной жизни людей (как это всегда и было со времен Платона, в 

своих «Законах» признавшего источником ограничивающего законо

дательства верховного бога Зевса), то встает проблема, как возможно 

движение устойчивого политического организма и установленного об

раза действий его граждан. Законы ставят определенные ограничения 

действиям, но не предписывают их содержание; великое достоинство, 

но также и серьезное осложнение в работе законов в свободных об

ществах, что они говорят только о том, чего не следует делать, но ни

когда о том, что человек должен делать. Необходимого самодвижения 

политического организма никогда не постигнуть в его сущности, хотя 

бы потому, что эту сущность, опять-таки с Платона, всегда определя

ли с точки зрения ее неизменности. Продолжительность существова

ния казалась одним из самых убедительных свидетельств доброка

чественности правления. Еще для Монтескье главным доказательст

вом того, что тирания - плохая форма правления, была ее предрас

положенность к разрушению изнутри, к самопроизвольному упадку, 

тогда как все остальные формы правления разрушаются под воздейст

вием внешних обстоятельств. И потому определение форм правления 

всегда нуждалось в том, что Монтескье называл «принципом дейст

ВИЯ», который, будучи разным в каждой форме правления, равно 

вдохновлял бы правительство и граждан в их общественной деятель

ности и служил бы критерием, помимо чисто негативной мерки фор

мального соблюдения законов, для оценки всякого действия в сфере 

человеческого общежития. Такими руководящими принципами и кри

териями действия являются, согласно Монтескье, честь в монархии, 

нравственная добродетель в республике и страх в тирании. 

Совершенное тоталитарное правление, в котором все люди стали 

Одним Человеком, в котором все действия имеют своей целью ускоре

ние движения природы или истории, в котором каждый единичныЙ 
акт - это исполнение смертного приговора, уже вынесенного Приро

дой или Историей, - другими словами, в условиях, когда полностью 

полагаются на террор для поддержания постоянства движения, ника

кой принцип действия, отличный от сущности движения, не нужен во

все. И все же, пока тоталитаризм еще не захватил всю землю и желез

ной цепью террора не сковал отдельных людей в единое человечество. 

террор в своей двойной функции - сущности тоталитарного правле

ния и принципа, но не человеческого действия, а абстрактного 

движения - не может быть полностью реализован. Как одной законНОС-
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и недостаточно, чтобы вдохновлять и 
ти при конституционном пра~лени таК же и одного террора при 
направляТЬ человеческие деиствИЯ, точно б й 

е остаточно для подо ных целе . 
тоталитарном правлении н Д вияХ тоталитарное господство 

Хотя при ныне существующих усло б 
авления все еще испытывает потре -

вместе с другими формами ;~я поведения своиХ граждан в общест-
ноСТЬ в каком-то орие:т:еается и, строго говоря, даже не смогло бы 
венных делах, оно не у ~ принцип действия поскольку оно хочет 

зовать классическиИ ' 
испОЛЬ б человека действовать самостоятель-

ть именно спосо ность 
уничтожи ст ах больше не может слу-

но. В условиях тотально~о :е:с:иаи Д~::де~ия, ибо террор избирает 
жить советчиКОМ в ВЬ~йО~вязи с индивидуальными дейстВИЯМИ или 
свои жертвы вне всяк с объективноЙ необходимостью 

считаясь исключительно 
мыслями, При тоталитаризме страх, 

природного или историческог:в::::с~:м когда-либо прежде; но он 
вероятно, куда более частое , елесообразность, ибо направ-

здесь всякую практическую Ц 
потерял уже не могут помочь человеку избежать опаснОС-
ляемые им действиЯ выра 

То же справедливо и в отношении -
тей, вызвавшИХ этот страх. жки ежиМу" ибо тотальный террор не 
жения сочувствия или поддер Р , ериям но и своих 

б рает по объективным крит , 
только свои жертВЫ от и ~ шим безразличием к их 

й он избирает с полнеи 
палачей-исполнителе устранение личных убеж-

Убеждениям и симпатиям. Последовательное ~ Совет-
~ стало повседневной практикои в 

дений как мотива деиствиЯ Ц лью тоталитарного воспита-
~ странах-сателлитах. е 

скои России и ее б беждений а разрушение 
б Ривитие каких-ли о у , 

ния всегда ыло не п б Введение полностью объек-
Формированию воо ще. способности к их для войск СС было ве-

систему подбора кадров 
тивных критериев в Г ера' он подбирал канди-

изобретением иммл . 
ликим организационным ключительно расовымИ 

Ф Ф м руководствуясь ис 
датуры по отогра ия , ько кто должен быть унич-
при:знаками. Природа сама решала, не тол 
тожен но и кому уготована роль палача. ~ мира челО-

, ~ ип поведения взяТЫИ из 
Любой руководящии принц , или страх перестает 

~ ~ б ь то добродетель, честь ' 
веческих деиствИИ, уд ия в движение поли-

зным для приведен 
быть необходимыМ или поле то применяет террор как 

орый уже не про с 
тического организма, кот есть террор. На мес-

сама сущность которого 
средство устрашения, а общественную жизнь 

ДейстВИЯ террор ввел в то указанных принципоВ ~ б небрегает человечес-
~ которыи воо ще пре 

совершенно НОВЫИ принцип, ~ еобходиМОСТИ не-
~ т к настоятельНОИ н 

кой волей к деиствию и взывае жения согласнО кото-
коего интуитивного проникновения в закоН ДВ~ледов;тельно, зависЯТ 

И функционирует террор и от которого, рому 

все частные судьбы. 
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Жителей тоталитарных стран ввергают в ловушку природного или 

исторического процесс а ради его ускорения, и, как таковые, они могут 

быть либо исполнителями, либо жертвами присущего ему внутреннего 

закона. Этот процесс внезапно может решить, что те, кто сегодня унич

тожал расы или отдельных людей или представителей отмирающих 

классов, завтра сами должны быть принесены в жертву. Чтобы управ

лять поведением своих подданных, тоталитарному режиму нужно оди

наково хорошо подготовить каждого и на роль жертвы, и на роль пала

ча. Эту двустороннюю подготовку, заменяющую какой-то прежний 

принцип действия, осуществляет идеология. 

Идеологии, Т.е. всяческие «измы», могущие, к удовольствию своих 

приве~женцев, объяснить все и вся, выводя любое событие из единст

веннои предпосылки, суть явление очень недавнего происхождения, и 

долгое время они играли ничтожную роль в политической жизни. 

Только, так сказать, задним умом можно увидеть в них определенные 

черты, которые сделали их столь опасно пригодными для тоталитар

ных р,:жимов. Вряд ли до Гитлера и Сталина этот огромный полити

ческии потенциал идеологий был известен. 

Идеологии отличаются «научностью»: они сочетают естественно

научный подход с философскими выводами и претендуют на звание 

научной философии. Само слово «идеология», по-видимому, подразуме

вает, что идеи могут стать предметом науки, подобно тому как живот

ные есть предмет зоологии, и что вторая часть - «логия» В слове 

«идеология», как и в слове «зоология», указывает не на что иное, как 

на logoi, научные высказывания о своем предмете. Если бы дело об
ст~яло таким образом, то в этом случае идеология была бы псевдонау

кои и псевдофилософией, разом преступившей и границы науки, и гра

ницы фИ~ОСОфИИ. Деизм, например, был бы тогда идеологией, рассмат

ривающеи идею Бога, которой занимается философия, на манер науки 

теологии, для которой Бог есть реальность откровения. (Теология, не 

основанная на откровении как живой реальности, а трактующая Бога 

как идею, была бы такой же нелепой, как и зоология, которая больше 
не уверена в физическом, осязаемом существовании животных.) одна
ко мы знаем, что это только часть истины. Деизм, хотя он и отрицает 

божественное откровение, не просто высказывает «научные» суждения 

о Боге, который есть только «идея», но использует идею Бога, чтобы 
объяснить ход событий в мире. Эти «идеи» разных «измов» - раса в 

расизме, Бог в деизме и т.п. - никогда не составляют предмета идео

логий, и суффикс «логия» никогда не обозначает просто некую сово

купность «научных» высказываний. 

Идеология есть то, что буквально выражает это название: она 

есть логика идеи, «идео-логика». Ее предмет -история, к котороЙ 
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применена «идея»; результатом этого применения оказывается не со
вокупность утверждений о чем-то, что реально существует, а развер
тывание логики какого-ТО процесса в состоянии непрерывного изме
нения. Идеология рассматривает действительный ход событий так, 
каК будто он следовал тому же «закону», что И логическое изложение 
ее «идеи». Идеологии претендуют на познание мистерии историческо
го процесса как целого - тайн прошлого, путаницы настоящего и не
определенностей будущего, - исходя только из внутренней логики 
соответствующих своих идей. 

Идеологии никогда не интересуются чудом бытия в настоящем. 
Они настроены исторически и занимаются становлением и гибелью, 
подъемом и упадком культур, даже если пытаютСЯ объяснить историю 
с помощью какого-ТО «закона природы». Слово «раса» В расизме вовсе 
не свидетельствует о подлинном интересе к человеческим расам как 
области научного исследования, но представляет собой «идею», посред
ством которой движение истории объясняется как один последователь-

ный процесс. 
«Идея» В идеологии - это не умопостигаемая вечная сущность 

Платона и не регулятивный принцип разума Канта - она стала ин
струментом объяснения. Для идеологИИ история не есть нечто высве
чиваемое идеей (это означало бы, что история видится sub specie ка
кого-то вечного идеала, который сам находится вне исторического по
тока), а нечто такое, что можно вычислить с помощью идеи. «Идея» 
годится на эту новую для себя роль благодаря ее собственноЙ «логи
ке», по которой историческое движение есть следствие самоЙ «идеи» 
И не нужен никакой внешний фактор, чтобы привести ее в движение. 
Так, расизм есть вера, будто существует необходимЫЙ процесс исто
рического движения, внутренне присущий самой идее расы, а 
деизм _ это вера, что движение как некая внутренняя тенденция 

имманентно понятиЮ Бога. 
Движение истории и логический процесс развертывания этого по-

нятия предполагаются соответствуЮщими друг другу, так, что все про
исходящее случается согласно логике одной «идеи». Но единственнО 
возможное движение в сфере логики есть процесс дедукцИИ, процесс 
выведения из исходной посылки. Диалектическая логика (с ее движе
нием от тезиса через антитезис к синтезу, который в свою очередь ста
новится тезиСОМ следующего диалектического движения), когда за нее 
ухватывается какая-нибудь идеолоГИЯ, в принципе не отличается~ от 
вышеописанного образца: первый тезис становИТСЯ здесь посыЛКОИ, и 
выгода диалектики для идеологического объяснения в том, что ее 
ухищрения способны изобразить и оправдать действительные противо
речиЯ как стадиИ единого последовательного движения. 

20-~-1028 
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Как только к идее при меняют логику как некое самодвижение 

мысли, а не как необходимое средство контроля мышления, эта идея 

превращается в посылку. При идеологических объяснениях мира эта 

операция использовалась задолго до того, как она стала столь зловеще 

плодотворной для тоталитарной аргументации. Это чисто негативное 

насилование логики, запрещение противоречий, стало «продуктивным», 

поскольку звенья мысленной цепи можно было предлагать и навязы

вать человеческому сознанию, просто делая логические выводы как в 

обычном дедуктивном доказательстве. В этот процесс доказательства 

не может вмешаться ни новая идея (которая могла бы стать еще одной 

посылкой с другой цепью следствий), ни новый опыт. Идеологии всегда 

полагают, что одной идеи достаточно для объяснения всего, если раз

вивать выводы из этой исходной посылки, и что любой опыт ничему не 

учит, так как все уже содержится в этом гладком процессе логического 

дедуцирования. Опасность променять неизбежную проблематичность 

философской мысли на тотальное объяснение, предлагаемое той или 

иной идеологией с ее Weltanschauung, - даже не столько в риске па

дения до каких-то обычно вульгарных и всегда некритических предпо

ложений, сколько в промене свободы, неотъемлемой от способности че

ловека мыслить, на смирительную рубашку логики, которой человек 

может сам себя изнасиловать почти так же беспощадно, как это сдела

ла бы внешняя сила. 

Weltanschauungen и идеологии XIX в. не были сами по себе тота
литарными, и хотя расизм и коммунизм стали главными идеологиями 

ХХ в., они были в принципе не «более тоталитарны», чем любые дру

гие. Тоталитарная чума приключилась с ними потому, что элементы 

опыта, на I\OTOpbIe они первоначально опирались, - борьба между ра

сами за мировое господство и борьба между классами за политическую 

власть в части стран - оказались политически более важными, чем 

элементы других идеологий. В этом смысле идеологическая победа ра

сизма и коммунизма над всеми остальными «измами» была предреше

на еще до того, как тоталитарные движения избрали именно эти идео

логии. В то же время, все идеологии содержат тоталитарные элементы, 

однако последние полностью развиваются только при тоталита рных 

движениях, что создает обманчивое впечатление, будто только расизм 

и коммунизм тоталитарны по своей сути. Истина же скорее в том, что 

действительная природа всех идеологий раскрывается только в той ро

ли, какую данная идеология играет в механизме тоталитарного господ

ства. С этой точки зрения можно выделить три специфически тотали

тарных свойства всякого идеологического мышления. 

Во-первых, со своими претензиями на тотальное объяснение 

идеологии склонны объяснять не то, что есть, а то, что находится в 
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становлении, что только нарождается или же, наоборот, отмирает. Во 

всех случаях они интересуются исключительно движением, иначе го

воря, историей в привычном смысле этого слова. Идеологии всегда 

ориентированы на историю, даже когда, как в случае с расизмом, они 

по видимости исходят из натуралистических предпосылок; природа 

попросту служит объяснению исторического, если исторические проб

лемы сводят к природным. Тотальные притязания идеологий обеща

ют объяснить весь ход исторических событий, включая полное объяс

нение прошлого, полное понимание настоящего, надежное предсказа

ние будущего. 

Во-вторых, стремясь к тотальному объяснению, идеологическое 

мышление становится независимым от всякого опыта, на котором оно 

ничему не способно научиться, даже если это опыт совсем недавних со

бытий. Тем самым идеологическое мышление освобождается от реаль

ности, воспринимаемой нашими пятью чувствами, и настаивает на ка

кой-то «более истинной» реальности, скрывающейся за всеми воспри

нимаемыми явлениями, правящей ими из этого сокровенного тайника и 

требующей шестого чувства для своего распознавания. Этим шестым 
чувством как раз и наделяет идеология, то особое идеологическое на

таскивание, которым заняты образовательные учреждения, созданные 

с единственной целью - целью муштровки «политических солдат» в 

нацистских Ordensburgen или школах Коминтерна и Коминформа. Про
паганда тоталитарного движения также служит освобождению мысли 

от опыта и реальности; она всегда старается отыскать какой-то сокро

венный смысл в каждом заметном общественном событии, подозревая 

некие тайные намерения за каждым общественно значимЫм полити

ческим актом. После того как движение пришло к власти, оно присту

пает к изменению реальности в соответствии со своими идеологически

ми лозунгами. На смену идеи враждебного окружения приходит идея 

заговора, и это порождает умонастроение, в котором действитель

ность - реальную вражду или реальную дружбу - люди переживают 

и осознают уже не в собственном значении этих понятий, а автомати

чески примысливают к ним что-то еще. 

В-третьих, так как не во власти идеологий на самом деле изме

нять реальность, они достигают освобождения мысли от опыта опре

деленными методами доказательства. Идеологическое мышление вы

страивает факты, применяя чисто логическую процедуру, которая 

начинает с аксиоматически принятой посылки и дедуцирует из нее 

все остальное, Т.е. это мышление протекает с последовательностью, 

не существующей нигде в мире действительности. Это дедуцирование 

может быть логическим или диалектическим; в обоих случаях оно 

подразумевает последовательный процесс рассуждения, который, 
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просто в силу процессуального характера такого мышления, предпо

лагается способным понять и движение надчеловеческих, природных 

или исторических процессов. Понимание достигается мысленной ими

тацией, формально-логической или диалектической, «научно» уста

новленных законов движения, с которыми благодаря этому процессу 

имитации отождествляется понимающее движение мысли. Идеологи

ческая аргументация, будучи всегда разновидностью логической де

дукции, соответствует двум ранее упомянутым свойствам идеоло

гий - наличию идеи движения и освобождению от уз реальности и 

опыта - во-первых, потому что движение ее мысли не вырастает из 

опыта, а самопорождается из однажды принятого и неизменного мыс

ленного материала, и, во-вторых, по той причине, что она превраща

ет один-единственный момент, вырванный из всего потока нашего ре

ального опыта, в аксиоматическую посылку, после чего процесс аргу

ментации остается в полной изоляции от любого дальнейшего опыта. 

Раз эта посылка, отправная точка рассуждения установлена, опыт 

более не мешает идеологическому мышлению, и никакая реальность 

не сможет на него повлиять. 

Прием, который использовали оба тоталитарных правителя, чтобы 

превратить свои идеологии в инструменты, имея которые любой из их 

подданных мог бы заставить себя примириться с террором, был обман

чиво прост и непритязателен: они трактовали эти идеологии абсолютно 

серьезно, гордясь - один - своим высшим даром рассуждать с «ледя

ной холодностью» (Гитлер), другой - «беспощадностью своей диалек

тики», доводя идеологические выводы до крайней логической последо

вательности, которая постороннему наблюдателю казалась нарочито 

«примитивной» И абсурдной: «умирающий класс» составляют осужден

ные на смерть люди; «не приспособленные к жизни» расы должны 

быть уничтожены и Т.д. Те же, кто признавал существование таких яв

лений, как «отмирающие классы», но не выводил из этого необходимо

сти убивать их представителей, как и те, кто соглашался, что право на 

жизнь как-то связано с расой, но не делал отсюда заключения о необ
ходимости убивать «неприспособленные расы», явно были либо глупца

ми, либо трусами. Эта строгая логичность как руководство к действию 

пронизывает всю практику тоталитарных движений и режимов. Заслу

га в этом целиком принадлежит Гитлеру и Сталину, которые, хотя и 

не внесли ни единой новой мысли в идеи и пропагандистские лозунги 

своих движений, уже по одной этой причине должны считаться вели

чайшими идеологами. 

Что отличало этих новых тоталитарных идеологов от их пред

шественников, так это то, что больше всего их привлекала не «идея» 

идеологии (борьба классов и эксплуатация рабочих или борьба между 
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) а сам логический процесс, 

Расами и забота о германских народах, из нее Согласно Сталину, не идея, не 
который можно было развиТЬ ~имая сила логики» овладевала 
opaTopCK~e искусство~ аС «неоп~:;ое:ая по мысли Маркса, возникает, 
ленинскои аудиториеИ'ма~;:~и была ~бнаружена не в самой идее, но 
когда идея овладевает , 

орый подобен «каким-ТО всесильным щу-в логическом процессе, кот б 

пал~цам, KO:r~P::T o:~::bI::I;:a::~:: С~:БС::;;:~~:я~Л:~~М;е:::с: :: 
ятии котор 3 Эта сила могла полностью проявить себя, только 
полный провал» . v С роение 

ествление идеологических целеи: по т 
когда начинаЛоОБСЬще~;:~ или выведение расы господ. В процессе этого 
бесклассовоГО ились 

е воначальное содержание, на котором стро 
осуществления то п Р или иначе были вынуждены апеллировать к 
идеологии, пока они так рабочих или же национальные устремления 
массам, - эксплуатация ло пожираемое так сказать, самим 
Германии - постепенно исчеза с :<ледяной хол~дностью мышления» 
процессом: в п::::й с~:::~и:огики» рабочие во времена большеви-или «неопровер КОТО ЫМИ они пользовались при угне-
ков лишилиСЬ даже тех прав, Р v народ пережиЛ такого рода 

м режиме а немецкии 
тательскоМ царско , минимальнЫМИ условиями 

абсолЮТНО не считалась с 
войну, которая v Не п осто в предательстве ради своеко-
выживания немецкоИ нации. Р самой природе идеологИ

или жажды власти, а в 
рыстных интересов б ому что реальное содер-

v о искать о ъяснение т , 
чес кои политики над германские народы), которое 

(рабочий класс или жание идеологии (классовоЙ борьбы как за-
первоначально неслО определенную «идею» как закона природы), бы
кона истории или же борьбы между расами 

v дения этой идеи в жизнь. 
ло поглощено логикои прове ейстВИЯ Монтес-

подготовки жертв и палачей вместо ПРИНl~:ш.::авая (расизм или 
Ризма не идеологиЯ, ка кье требует от тоталита логика Наиболее убе-

v изм) а его внутренняя . 
диалектическии материал, v чень любили и гитлер, 

и аргумент которыи о 
дителен в этом отношени 'Б В так далее до конца 

ь А не сказав и и , 
и СталиН: нельзЯ сказат , принудительная логич-

Ф Эта насильственно-
убийственного ал авита. страх самопротиворечия. 

еет своиМ источником 
ность, по-видимому, им их исполнители преуспевали в по-
Когда во время сталинских чисток v ленияХ которых те ни-

признании в преступ , 
лучении от своих жертв образом этот глубин-

спользовали главныМ 
когда не совершали, они и примерно так' все мы 
ный страх противоречия. Рассуждение строил ось . 

антов 28 января 1924 r. / / 
з Сталuн И. В. О Ленине. Речь на вечере кремлевскиХ KY~~o сталинская «лоrика» бы-
Сталuн И. В. Соч. Т. 6. М., 1954. С. 55. Интересно отмеТ:;:'похвалы Хрущева в ero разо-

е тех немноrих ero качеств, которые удостоил 
ла в числ 
блачительнОЙ речи на ХХ съезде партии. 
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согласны с посылкой, что объективно история - это борьба классов, и 
признаем роль партии в руКоводстве этой борьбой. Отсюда вытекает 
что со стратегически-исторической точки зрения партия всегда прав~ 
(по словам Троцкого: «Можно быть правым только вместе с партией и 
через партию, ибо история не дала другого пути быть правым»). В дан
ный исторический момент, в полном соответствии .с законом истории, 
неизбежны определенные преступления, за которые партия, зная ко
нечный результат действия этого закона, должна карать. Поэтому пар
тии нужны преступники, ответственные за эти преступления. Однако 
может так случиться, что, хотя партия и знает о совершающихся пре
ступлениях, ей плохо известны конкретные их ВИНовники. Тем не ме
нее гораздо важнее установления истинных преступников прикончить 
сами преступления, ибо без этого История не продвинется вперед, а 
буде'г топтаться на месте. И потому в любом случае - совершили ли 
вы действительное преступление или были призваны партией сыграть 
роль преСТупника - вы объективно становились врагом партии. Если 
вы не сознаетесь в преступлениях, то тем самым вы отказываетесь по
могать движению Истории через партию и превращаетесь в ее реаль
ного врага. Эта убийственная логика заставляет вас поверить, что, от
казываясь сознаться, вы сами себе противоречите и тем обессмысли
ваете всю свою жизнь; однажды сказанное вами А неумолимо опреде
ляет всю Вашу жизнь через ряд логически порождаемых им 
следствий - Б, В и т.д. 

Для мобилизации людей даже тоталитарные правители частично 
полагаются на самопринуждение изнутри, все еще нуждаясь в нем, и 
это навязчивое внутреннее самопринуждение обеспечивает тирания 
ЛОгичности, против которой ничто не устоит, кроме великой способ
ности людей обновляться, начинать что-то иное и новое. Тирания ло
гичности начинается с подчинения ума логике как некоему бесконеч
ному процессу, которому человек может доверить производство своих 
Мыслей. Этим актом подчинения человек предает свою внутреннюю 
свободу, так же как он отрекается от свободы передвижения, когда 
ПОкоряется внешней тирании. Свобода как внутреннее качество чело
века тождественна его способности начинать и творить новое, подобно 
тому как свобода в качестве политической реальности тождественна 
существованию не которого пространства между людьми для их само
чинного движения. Это начало не подвластно никакой логике ника
кой самой убедительной дедукции, ибо каждая логико-деду~тивная 
цепь предполагает свое свободное начало в форме исходной посылки. 
Как террору нужно, чтобы с рождением каждого нового человеческо
го существа в мире не появлялось и не заявляло о себе новое само
стоятельное начало, так и самообуздывающую силу абсолютной JIO-
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гичности пускают в ход, чтобы никто никогда даже не начал По-на

стоящему мыслить, ибо мышление как самый свободный и ЧИстый 

вид человеческой деятельности есть прямая противоположность авто

матически-принудительному процессу дедукции. Тоталитарный ре

жим может чувствовать себя в безопасности, пока он способен моби

лизовывать силу воли самого человека, чтобы заставить его влиться в 

то гигантское движение Истории или Природы, которое, предположи

тельно, использует человечество как свой материал и не знает ни на

чала, ни конца, ни рождения, ни смерти. 

Итак, с одной стороны, внешнее принуждение тотального террора, 

который железом и кровью сбивает в одно стадо массы изолированных 

индивидов и одновременно поддерживает их в этом мире, который дав

но стал для них пустыней, и - с другой - самопринудительная сила 

идео-логики, логической дедукции, которая по отдельности готовит к 

террору каждого индивида в его одиночестве и разобщенности со все

ми другими, - эти два вида принуждения соответствуют друг другу и 

нуждаются друг в друге, чтобы запустить управляемую террором люд

скую машину и поддерживать ее в постоянном движении. Как террор, 

даже в его дототальной, еще просто тиранической форме, разрушает 

все взаимоотношения между людьми, так и самопринуждение идеоло

гического мышления разрушает все его связи с реальностью. Подготов

ка к террору успешно завершена, если люди потеряли контакт со свои

ми ближними и с реальностью вокруг себя, ибо вместе с этими контак

тами человек теряет способность мыслить и учиться на опыте. Идеаль

ный подданный тоталитарного режима - это не убежденный нацист 

или убежденный коммунист, а человек, для которого более не сущест

вуют различия между фактом и фикцией (т.е. реальность опыта) и ме

жду истиной и ложью (т.е. нормы мысли). 

Вопрос, поставленный нами в начале этих рассуждений и к кото

рому мы теперь возвращаемся, - это вопрос о том, какой вид осно

вополагающего опыта из сферы совместной жизни людей составляет 

дух тоталитарной формы правления, сущность которой - террор, а 

принцип действия - логичность идеологического мышления. Факт, 

что такая комбинация никогда прежде не использовалась в меняю

щихся формах политического господства, очевиден. И все же тот ба
зисный опыт, на который опирается тоталитаризм, должен быть из

вестным и не чуждым человеку, так как даже эта самая «оригиналь

ная» из всех политических форм придумана людьми и как-то отвеча

ет их потребностям. 

Как часто замечали, с помощью террора можно абсолютно управ

лять только теми людьми, которые изолированы и разобщены, и пото

му одна из первейших задач всех тиранических правлений - добиться 
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такого разобщения. Изоляция от ближнего может стать началом терро

ра; она, без сомнения, самая благоприятная для него почва и всегда его 

результат. Эта изолированность, или разобщенность, людей, так ска

зать, предтоталитарна. Ее признак - их бессилие, ибо сила всегда ис

ходит от людей, «действующих согласованно» (Бёрк); разобщенные лю

ди бессильны по определению. 

Человеческая изолированность и бессилие, Т.е. глубокая неспособ

ность действовать, всегда были характеристиками тираний. При тира

ническом правлении политические контакты между людьми оборваны 

и человеческие способности к действию и проявлению силы расстрое

ны. И тем не менее не все контакты между людьми порваны, как и не 

все человеческие способности разрушены. Остается неза тронутой вся 

сфера частной жизни с ее возможностями для выдумки, мысли и нако

пления опыта. Но мы знаем, что тяжкий гнет тотального террора не ос

тавляет места для такого рода частной жизни и что самопринуждение 

тоталита рной логикой разрушает человеческую способность к опыту и 

мысли так же верно, как и его способность к действию. 

Что мы называем изолированностью или разобщенностью в по

литической сфере, именуется одиночеством в сфере межчеловеческо

го общения. Изоляция и одиночество - не синонимы. Я могу быть 

изолированным (т.е. быть в ситуации, в которой я не могу действо

вать, потому что рядом со мной нет никого), не будучи одиноким; и я 

могу быть одиноким (как в случае, когда ощущаешь себя покv.нутым 

всеми, лишенным всякого человеческого сочувствия), не будучи изо

лированным. Изоляция - тупик, в который загнаны люди, когда раз

рушена политическая сфера их жизнепроявления, где они действуют 

вместе в общих интересах. И все же изоляция, хотя она и может 

быть разрушительной для энергии и способности действовать, не 

только не вредна, но даже нужна для всех видов так называемоЙ 

производительной деятельности людей. Человек как homo faber скло
нен самоизолироваться, уединяться со своей работой, временно поки

дая сферу политического. Делание, изготовление вещей (poiesis), от
личаемое от действия (praxis), с одной стороны, и абстрактного труда, 
с другой, всегда происходит в некоторой изоляции от общих интере

сов, независимо от того, создается ли произведение ремесла или ис

кусства. В такого рода изоляции человек все еще сохраняет контакт с 

миром как искусственной средой, созданной людьми. И только когда 

разрушена простейшая форма проявления творческой способности 

человека, каковой является его потребность добавлять в общий котел 

нечто свое, изоляция становится совершенно непереносимоЙ. Это мо

жет случиться и в таком мире, где главные ценности - трудовые, 

иначе говоря, там, где все виды человеческой деятельности преврати-
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ях человеку оставлено только 
лись в процесс труда. При таких услоВИ 

~. сводящихсЯ К голым усилиям со-
одно направление трудовых усилии, ~ ~ 

с миром как очеловеченнои искусственнои 
хранить жизнь, а связь ~ 
средой оборвана. Изолированный человек, которыи потерял свое мес-
то в царстве политического действИЯ, теряет также власть и над ми
ром вещей, поскольку его больше не признаю~ homo faber, а рассмат
ривают как animal laborans, чей необходимЫИ «обмен веществ с при
родой» никого не интересует. И тогда изоляция переходит в одино
честВО. Тирания, опирающаяся на изоляцию, в общем оставляет про
изводительные способности человека в неприкосновенности; но тира
ния над «трудящимися» как какиМИ-ТО одномерными существами, 
пример чему мы находим в управлении рабами в античности, автома
тически стала бы управлением не только изолированными, но и оди
нокими людьми и тяготела бы к тоталитаризму. 

Если изоляция касается только политической стороны жизни, ~ оди-
ночество затрагивает человеческую жизнь в целом. Тоталитарныи ре
жим, подобно всем тиранияМ, определенно не мог бы существо~ать, не 
разрушая обычную общественную жизнь, Т.е. не губя изоляциеи поли
тические способности людей. Однако тоталитарное госпо~ство как ф~р
ма правления ново тем, что оно не удовлетворяется этои изоляциеи, а 
разрушает также и частную жизнь. Оно опирается на одино:ество, на 
опыт тотальнОГО отчуждения от мира, опыт, принадлежащии к числу 
самых глубоких и безысходных переживаний человека. 

Всеобщее одиночество как условие для распространения террора, 
этой сущности тоталитарного правления, и для подавляющего влияния 
идеологии или убийственной логичности, подготовлявшей будущих па
лачей и жертв террора, тесно связано с потерей почвы под ногами и 
ощущением своей ненужнОСТИ, что стало бичом современных масС с на
чалом промышленной революции и приобрело особую остроту с насту-

ека и крушением политиче
плением империализма в конце прошлого в 
ских институтов И социальных традиций в наше время. Потерять почву 
и прочные корни _ значит не иметь своего места в мире, признанного 

б м означает вовсе не при-
и гарантированного другими; ыть ненужны 
надлежать к миру. Беспочвенность может быть предварительным усло-
вием для состояния ненужности, так же как изоляция может (но не 

л состояния одиночества. 
должна) быть предварительным условием Д я 
Взятое само по себе, без учета его недавних исторических причин и но

О И противно ОСНОВНЫМ 
воЙ роли в политике, одиночествО одновременн б 

еальнО как один из глу 0-

Условиям человеческого существования, и р ~ и Даже опыт восприятия 
чайшИХ опытов каждой человеческои жизн . 

т от нашиХ контактОВ с 
чувственно данного материального мира зависИ 
другими людьми, от общею здравого смысла, который регулирует и 

20'--1028 
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контролирует все остальные смыслы и без которого каждый из нас был 

бы ограничен лишь показаниями собственных органов чувств, нена

дежными и обманчивыми как самостоятельный источник опытных дан

ных. Только потому, что мы обладаем соmmоп sense, здравым смыслом, 
иначе говоря, только потому, что не один человек, а множество людей 

населяет землю, мы можем доверять нашему непосредственному чув

ственному опыту. Однако стоит почаще напоминать себе, что однажды 

мы покинем этот наш общий мир, который, как и до нас, будет идти 

своим путем и для чьей длительности мы не нужны, чтобы понять 

сущность одиночества, испытать чувство заброшенности в мире, оста в

ленности всеми и всем. 

Экзистенциальное одиночество - это не уединение. Для уедине

ния всего-навсего требуется жить одному, тогда как одиночество наи

более остро проявляется в обществе других. Если не считать случай

ных замечаний - обычно в форме парадоксов, подобных изречению 

Катона (цит. по: Cicero. De Re Publica. 1. 17): Numquam minus solum 
esse quam сит solus esset «<Никогда он не был меньше один, чем ког
да он был один» или лучше: «Меньше всего он был одиноким наедине 

с собой)>>, - то, по-видимому, первым, кто увидел различие между 

одиночеством и уединением, был Эпиктет, римский освобожденный 

раб, философ греческого происхождения. Его открытие некоторым об

разом было случайным, ибо главный интерес для него представляло 

не одиночество или уединение, а возможность быть свободным одно

му (monos) в смысле абсолютной независимости. По Эпиктету (Disser
tationes. Кн. 3. Гл. 13), одинокий человек (eremos) тот, кто находится в 
окружении других людей, с кем он не может наладить общения или 

перед чьей враждебностью он беззащитен. Уединенный человек, на

против, не окружен другими и потому «может пребывать наедине с 

собой», так как люди обладают способностью «разговаривать сами с 

собою». Другими словами, в уединении я нахожусь «своей волей», 

вместе с моим «Я" И тем самым как бы вдвоем-в-одном-лице, тогда 

как в одиночестве я действительно один, по кинутый всеми. Строго го

воря, мышление возможно только в уединении и есть внутренний 
диалог нашего «Я» С самим собой; но этот диалог двух-в-одном не те

ряет контакта с миром людей, моих ближних, поскольку они пред

ставлены в том моем «Я», С которым Я веду мысленный диалог. Проб
лема уединения состоит в том, что эти двое-в-одном нуждаются в 

других, с тем чтобы вновь стать одним - одной неповторимой инди

видуальностью, которую нельзя спутать ни с какой другой. В под

тверждении своей индивидуальности, в определении нашей личности 

мы целиком зависим от других людей; и именно р том великая спаси

тельная благодать человеческого братства для людей в уединении, 
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что она снова делает их «цельными», спасает от бесконечного мыс
ленного диалога, в котором человек всегда остается раздвоенным, и 
восстанавливает полноту и определенность индивидуальности, за
ставляющей человека говорить своим единственным неповторимым 

голосом, принадлежащим только ему и никому другому. 
Уединение может стать одиночеством; это происходит, когда 

полностью предоставленного самому себе человека покидает и его 
собственное «Я». Уединенный человек всегда оказывался под угрозой 
одиночества, когда больше нигде не находил искупительного мило

сердия собратьев по человечеству, которые спасли бы его от раздво
енности, неуверенности и сомнения. Похоже, что исторически только 
в XIX в. эта опасность стала достаточно большой, чтобы ее заметили 
и описали. Она заявила о себе со всей отчетливостью, когда филосо
фы, для которых (и только для них) уединение - это образ жизни и 
условие работы, больше не удовлетворялись фактом, что «философия 
существует для немногих», и начали настаивать, что их вообще никт~ 
«не понимает». Показателен в этой связи анекдот о Гегеле, которыи 
вряд ЛИ могли бы рассказывать о любом другом великом философе 
до него. Как передают, на смертном одре он обронил фразу: «Никто 
меня не понимал кроме одного, да и тот понимал не так». И наоборот, 
всегда есть вероятность, что одинокий человек найдет себя и начнет 
уединенный мысленный диалог с собой. По-видимому, это случилось с 
Ницше в Сильс-Мария, когда ему открылся замысел «3аратустры». В 
двух поэмах «<Sils Maria» и «Aus hohen Bergen») он повествует о на
прасных ожиданиях и великом томлении OД~HOKOГ~, как ~дpyг: <:ит 
Mittag war's da wurde Eins zu Zwei ... / Nun felern Wlr, vегешtеп Slegs 
gewiss,/ das' Fest der Feste;/ Freund Zarathustra kam, der Gast de~ 
Gaste!» (Был полдень, когда Один стал Двумя ... Уверенные в нашеи 
общей победе, мы празднуем пир пиров; пришел друг 3аратустра, 

гость гостей). 
Совершенно невыносимым делает одиночество утрата собственного 

«Я» которое возможно реализовать в уединении, но подтвердить и 
удо~товерить его подлинность способно только заслуживающее дове
рия сообщество равных ему. Утратив «Я», человек теряет и доверие к 
самому себе как внутреннему собеседнику, и то элементарное доверие 
к миру, без которого вообще не возможен никакой опыт. «Я» И мир, 
способности к мышлению и восприятию опыта теряются одновременно. 

Единственная способность человеческого ума, которая для своего 
нормальнОГО функционирования не нуждается ни в «Я», ни В другом, 
ни во внешнем мире и которая так же независима от опыта, как и от 
мышления, есть способность логического рассуждения, исходные по
сылки которого самоочевидны. Элементарные правила неоспоримо яс-
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ного доказательства, тот трюизм, что дважды два четыре, не могут 

быть поколеблены даже в условиях абсолютного одиночества. Это 

единственная надежная «истина», на которую еще могут положиться 

люди, после того как они потеряли взаимные гарантии и здравый 

смысл, необходимые человеку, чтобы жить, проверять свой опыт и 

знать свой путь в общем для всех мире. Но эта «истина» (если она во

обще заслуживает такого звания) пуста, так как ничего существенного 

нам не открывает. (Определять истину как непротиворечивость, подоб

но некоторым современным логикам, значит отрицать существование 

истины.) Однако в условиях одиночества самоочевидность перестает 

быть простым средством работы интеллекта, но претендует на содер

жательную продуктивность, начинает развивать собственные линии 

«мысли». О том, что мыслительный процесс с присущей ему строгой 

самоочевидной логичностью, от которой на первый взгляд нет спасе

ния, как-то связан с одиночеством, раз упомянул Лютер (опыт одино

чества и уединения которого, вероятно, не сравним ни с чьим другим: 

он осмелился однажды признаться, что «Бог должен существовать, по

тому что человеку нужен кто-то, кому он может верить») в малоиз

вестном примечании к тексту Библии «Нехорошо человеку быть одно

му». Одинокий человек, говорит Лютер, «всегда выводит одно из друго

го и все додумывает до самого худшего» 4. Общеизвестный экстремизм 
тоталитарных движений, не имеющий ничего общего с истинным ради

кализмом, поистине состоит в этом «додумывании всего до самого худ

шего», в этом процесс е дедуцирования, всегда приходящем к наихуд

шим из возможных умозаключений. 

Человека в нетоталитарном мире подготавливает для тоталитар

ного господства именно тот факт, что одиночество, когда-то бывшее 

лишь пограничным опытом сравнительно немногих людей, обычно в 

маргинальных социальных обстоятельствах, таких, как старость, ста

ло повседневным опытом все возрастающих в числе масс в нашем ве

ке. Тот безжалостный процесс, в который тоталитаризм загоняет и 

которым организует массы, на поверку выглядит как самоубийствен

ное бегство от этой реальности массового одиночества. «Холодная ло

гика» и «всесильные щупальца» диалектики, охватывающие человека 

«со всех сторон клещами», начинают казаться чем-то вроде последне

го оплота в мире, где ни на кого и ни на что нельзя положиться. Ви

димо, только это внутреннее принуждение, единственным содержани

ем которого является полное исключение противоречий, как-то еще 

подтверждает, удостоверяет подлинность существования человека 

4 «Ein. solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andern und denkt alles 
zum Argsten» (см.: Luther М. Warum die Einsamkeit zu fliehen? / / Luther М. Erbauliche 
Schriften). 
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вне всех его отношений с другими людьми. Внутреннее насилие над 
собой ввергает человека в пучину террора, даже когда он один, а то
талитарное господство старается никогда не оставлять его одного, 
кроме крайней ситуации одиночного заключения. Разрушая всякое 
свободное пространство между людьми и насильственно сдавливая их 
друг с другом, тоталитаризм уничтожает и все созидательные потен
ции человеческой изоляции. Непомерно насаждая и прославляя тра
фареты логического рассуждения в условиях массового одиночества, 
когда человек знает, что, отступи он хоть на йоту от первой посылки, 
с которой начинался весь процесс, и он все потеряет, тоталитаризм 
начисто уничтожает даже ничтожные шансы того, что когда-нибудь 
одиночество сможет преобразиться в уединение, а логика в мышле
ние. Если эту практику сравнить с образом действий в тирании, нам 
покажется, что тоталитаризм нашел способ привести в движение са
му пустыню и тем породить п~счаную бурю, которая в состоянии по-

хоронить всю обитаемую землю. 
Условиям, в которых сегодня еще продолжается наша полити-

ческая жизнь, и в самоМ деле угрожают эти опустошительные бури. Их 
опаснОСТЬ даже не в том, что они, возможНО, навечно установят тотали
тарный порядок Тоталитарное господство, подобно тирании, несет в 
себе семена собственного уничтожения. Как страх и бессилие, из кото
рого этот страх вырастает (эти антиполитические принципы), ввергают 
людей в ситуацию, противопоказанную политическому действИЮ, Ta:T~ 
одиночество и логико-идеологическое дедуцирование наихудшего, 
можно из него извлечь, создают антисоциальную ситуацию и таят 
принципы разрушительные для любого человеческого общежития. Тем 
не менее ~рганизованное одиночество куда более опасно, чем неоргани
зованное бессилие всех тех, кем правит тираничес-кая и произвольная 

что оно угрожает смести 
воля одного человека. Его опаснОСТЬ в том, 
этот знакомый наш мир, который везде, видимо, подошел к концу, преж-
де чем новое начало, растущее из этого конца, успеет утвердить себя. 

Независимо от подобных рассуждений, которые как предсказания 
мало полезны и еще менее утешительны, остается фактом, что кризис 
нашего времени и его осевой опыт выдвинули совершенно новую фор
му правления которая как возможность и постоянная опасноСТЬ, похо-

, к остаютСЯ с человечест-
же останется с нами надолго, точно так же ка 

, азные исторические мо-
вом другие формы правления, возникавшие в Р 
менты и основанные на разных базисНЫХ видах опыта, - монархии, 
республики, тирании, диктатуры и деспотии, - несмоТРЯ на их вре-
менные поражения. б 

НО остается также истиной, что каждый конец в истории неиз еж-
но таит в себе новое начало; это начало есть залог, обещание будущего, 
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единственная «весть» человек 
ПОродить. Дар начинания ещеУ' которую Этот конец вообще способен 

, до того как на чало 
ТоричеСкое событие есть выIшш б превращается в ис-

, ая спосо Ность чел 
ком ОТНошении он тождеств v овека; в Политичес_ 
h ен человеческои свобо l' . 
ото creatus est» _ Н де. « mtlUffi ut esset « ачало совершилось ч . 

сказал Августин5 Это ' еловек Сотворен был» _ 
. начало гарантиро ' 

ем; оно и в самом деле ВОПЛощен вано каждым Новым рождени-
о в каждом человеке. 

5 А t' 
ugus tnus Aurelius. De Civitate Dei. 12. 20. 

Послесловие к русскому изданию 

Ханна Арендт и проблема тоталитаризма 

В нашем обиходном теоретическом сознании проблема, которую 

ученица М. Хайдеггера и К. Ясперса Ханна Арендт еще полвека на

зад обозначила как проблему тоталитаризма, долгое время фигури

ровала под различными названиями. Во времена (и с легкой руки) 

н. С. Хрущева она официально именовалась у нас как проблема 

«культа личности Сталина», а в самом начале перестройки получила 

(благодаря усилиям Г. Х. Попова) новое, совсем уж анонимное 

клише - «административно-командная система». Если сопоставить 

то содержание, которое сопрягалось с этими этикетками, с тем, что 

имела в виду сама Х. Арендт под точно определенным термином «то

талитаризм», сразу же станет очевидным происшедший здесь теоре

тический регресс. Регресс, который так и не удалось замаскировать, 

покрыв задним числом рассуждения об административно-командной 

системе (становившиеся все более отвлеченными и риторичными) за

морским словом «тоталитаризм», экспортированным наконец в Рос

сию вместе со «сникерсами». Отсюда ясна необходимость для нас но

вого, вторичного просвещения по вопросу, который мы, так и не ус

пев осмыслить, уже успели основательно «заболтать». И надо наде

яться, что публикация книги Х. Арендт в русском переводе послужит 

делу такого просвещения. 

1 

Уже самое первое знакомство с этой книгой дает возможность 

понять, что просвещение, которому она способствует, носит совсем не 

гелертерски-терминологический характер. От того, как мы будем по

нимать ту систему, под железной пятой которой наши народы жили 

на протяжении многих десятилетий, зависит степень нашего самопо

нимания, включая и понимание страны, в какой живем в настоящее 

время. Если то была тоталитарная система в теоретически выверен

ном смысле этого понятия, какое нам предлагает Х. Арендт, у нас бу

дет один вывод, касающийся, кроме всего прочего, и нашего совре

менного состояния. Если же это была командно-:административная 
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система (хотя бы и под модным клише «тоталитаризма»), то вывод 

как о нашем не столь уж отдаленном прошлом, так и о перестроечно

постперестроечном настоящем будет совсем иным. Итак, что же такое 

тоталита ризм? 

Согласно х. Арендт, тоталитаризм - это прежде всего система 

массового террора, обеспечивающая в стране атмосферу всеобщего 

страха. Страха тотального, пронизывающего все поры общества, ока

завшегося под властью «вдохновителей И организаторов» системы 

террора. Это определение сразу же дает возможность более точно по

ставить вопрос о хронологических рамках тоталитаризма. Есть пер

манентный, систематически осуществляемый массовый террор, под 

страхом которого живет население всей страны, - значит, есть тота

литаризм. Нет этого «тоталитарного комплекса» - нет и самого тота

литаризма. Вот теоретически четкий критерий, гарантирующий от 

произвольного расширения или, наоборот, сужения хронологических 

рамок тот али та ризма. 

И если бы наши недавние «властители дум» заглянули в свое вре

мя в книгу х. Арендт, на которую наиболее норовят ныне ссылаться, 

то они уже во Введении к ней могли бы прочесть: « ... наиболее ужасаю
щая из всех новых форм правления ... пришла к своему концу со смер
тью Сталина точно так же, как кончился тоталитаризм в Германии со 

смертью Гитлера» (см. наст. изд., с. 25). А прочтя это, уже не пытались 
бы датировать конец тоталитаризма в нашей стране временами пере

стройки или даже августом 1991 г., искусственно продлевая ему жизнь 

на десятилетия. Однако, из каких бы соображений ни совершалась та

кого рода идеологическая гальванизация исторического трупа, она с 

точки зрения классического определения тоталитаризма, данного 

х. Арендт, была в принципе возможна лишь за счет игнорирования его 

самой чудовищной - и главное, атрибутивной! - особенности. А имен

но - геноцида, системно осуществляемого по классовому (большевизм) 

или расовому (национал-социализм) признаку. 

Одним словом, уже здесь мы оказываемся перед выбором. Или 

мы хотим работать·с теоретически выверенным понятием тоталита

ризма, предполагающим столь же строгие и четкие хронологические 

рамки его исторической релевантности. Или ~e занимаемся чистым 

t:'деологизаторством, - скажем, с целью набить себе политическую 

цену, объявив себя борцами с (отсутствующим) тоталитаризмом. И 
первое и, быть может, самое главное, чему учит нас книга 

х. Арендт, - это предельно серьезному и аккуратному обращению с 

ее заглавным понятием. Не шутить с ним! Не кок~тничать и не заиг

рывать! Ибо обозначает оно слишком серьезные вещи, стоившие жиз

ни миллионам и миллионам людей. 
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Второй вопрос возникающий сразу же после того, как введено по-
, позволяющее с достаточной четкостьЮ очертить 

нятие тоталитаризма, -
круг явлений, им охватываемых, это вопрос об условиях возможности 

феномена Что сделало возможным его возникновение и самого данного . 
укоренение в историческом бытии - в жизни целого ряда народов, за-
нимавших немалые «жизненные пространства»? Ответ на него, предпо
лагающий, как мы быстро убеждаемся, сочетание теоретико-структур
ного подхода с историко-генетическим, занимает основное место в кни: 

Р что Х Арендт в названии немецкого издания своеи ге. ечь идет о том, . 
книги обозначает как «элементы И происхождение» (см.: Elemente und 
Urschprunge totalitar Herrschaft. Fr. а. М., 1955). Что это за элементы ~ 
каков исторический генезис каждогО из них? А главное - что обеспе 
чило их «констелляцию» (если воспользоваться здесь словоупотребле
нием М. Вебера), т.е. такое их сочетание, которое сделало тоталитаризм 
реальностью именно в наш проклятый Богом век? И тут мы встречаем
ся с целым рядом специфических трудностей, которые хорошо пред-

ставляет себе автор книги. 
Если взять бросающиеся в глаза элементы тоталитаризма - и 

прежде всего террор - по отдельностИ, то мы не получим искомого 
понятия. Едва ли не с каждыМ из них человечество встречалось в 
своей истории. А если брать террор как особое явление, то даже та
кая его дополнительная характеристика, как, напри~ер, «массо
вость» не покажется слишком уж большой историческои редкостью. 

, v еет дело впервые в наш 
Но вот с чем человечество деиствительно им 
век так именно с тота.лЪ1iостъю, т.е. (переводя это философское по-
нят~е на обиходный язык) всеобщностью, всеохватностью террора, от 

вущих под властью тота
которого не может уклониться никто из жи 

И еслИ кого-то не задела одна из волн террориС-
литарного режима. ак оет вто-
тической репрессии, то это вовсе не означает, что его не н Pv 

v х в тоталитарнои стране 
рая или третья волна. Каждыи из живущи 

v ним дамоклоВ меч террора -
Должен чувствовать нависающиИ над я бы и пытались на
иначе это не тоталитаризм, а что-то другое, хот 

звать его так же. живаясь терми-
Итак фундаментальная особенность (или, придер 

, тотальностЬ терро-
нологИИ автора книги, элемент) тоталитаризма - ме 

v при тоталита рном режи . 
Ристической вакханалии, совершающеися ? 

одобную «тотальНОСТЬ». 
Однако что же обеспечивает такому режиму п v 

б именно м,ассовои 
СогласнО концепции х. Арендт, она о еспечивается 

( б v по ее утверждению, 
ддерж'k:ОЙ которой располагают и ез которои, 

по ' Э н струК-вообще не могут обойтись) тоталита рные режимЫ. то еще оди 
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турный элемент тоталитарного господства к к особую нагрузку б ,оторому, учитывая его 
в о щей концептуальной схе стоит неоднократно возвращаться ме книги, нам еще пред-

ский подтекст. Пока же обратим в::м::: углубления в ее теоретиче
мает здесь под массовостью и массой. на то, что х. Арендт пони-

111 

Массу (и, соответственно массовость) феноменом ХХ ст ' она считает специфическим 
олетия, как и тесно соп v ризм, резко отличая ее от т П ряженныи с нею тоталита-

олпы. оследняя же для шлого (а отчасти и поза пр ) нее явление про-
ошлого столетия· она б сте с классово структур . ушла в не ытие вме-

ированным обществом где б хора античной трагедии лиш ,ыла чем-то вроде 
то же касается массы то щего на авансцену. Ч 

' ь временами выступаю 

, она, представляя собой п общественных классов вп роду кт разложения 
, ервые начинает претенд роль, выдвигая своих вождеиV овать на активную 

и выражая им свою п наш век Причем именн одцержку, только в 
о «вездесущност жизнь» указания своего вож я б Ь» массы, «проводящей В 

МОЙ им террористически_реп~е,с~и:~:~ч:;:~;и~отальность олицетворяе-
Как видим акцентиру Ф , я негативную роль массы в хх в Х А 

актически продолжает развивать традицию к итики .,. рендт 
щества», наметившуюся еще в тво чес р «массового об-
ченную в наше время на 3 р тве позднего Ницше и подхва-

ападе с одной сторон Х о v том, а с другой _ К я' ы, . ртегои-и-Гассе-
. сперсом. Со вторым из ни б «Духовная ситуация времени» она ссыл x'v на чью рошюру 

особенно сблизилась в перио б ается в своеи книге, х. Арендт 
д ра оты над ней где пр ную традицию с крит ,очно связала дан-

ическим анализом тотал при этом оказалась ОТОДВИ v итарных режимов. ХОТЯ 
нутои на второй план дру в русле которой двигалась гая линия критики, 

А. Вебера (брата М Веб )антитботалитарная мысль. Например, мысль 
. ера, опу ликовавшего в 1953 v или четвертый человек v г. книгу «Третии », пожалуи не менее зн ( чае, для послевоенной Г) ачимую во всяком слу-

ермании чем книга Х А. В v гих отношениях прим v ' •• рендт. это и во МНО-
ечательнои книге ос предстала как разви v трая критика тоталитаризма 

тие идеи статьи «Чиновн v А разил воображ ИК», которои . Вебер по-
ение современников еще в 1910 В предстоит коснуться воп г. прочем, нам еще 

нашего века б роса о связи этих двух «проклятых вопросов» 
тексте А по - о юрократии и о тоталитаризме в несколько ином кон-

. ка продолжим прерванный разговор о массах и их исполь-

зовании тоталитарными режимами. 

ю. Н. Давыдов. Послесловие к русскому изданию 
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Парадокс массовости террора, который обнажила именно чудо
вищная практика тоталитарного общества, заключается в том, что он 
оказывается направленным не против массы врагов, с какой оно имело 
(если вообще имело) дело в период самоутверждения, - например, в 
случае гражданской войны, как это было в России, - а против массы, 
образующей, согласно концепции х. Арендт, фундамент этого общест
ва. Массовый характер репрессий, - функция которых заключается не 
столько в ТОМ, чтобы подавлять врагов режима (которых станоВИТСЯ 
тем меньше, чем бесперспективнее представляется борьба с ним), 
сколько в том, чтобы нагнетать и поддерживать атмосферу паническо
го страха, _ объясняет, согласно х. Арендт, и другой парадоксальный 
факт, раньше других бросившийся ей в глаза, который собственно и 
побудил ее предпринять фундаментальное исследование о тоталита
ризме. Это на первый взгляд совершенно необъясниМЫЙ факт изна
чальнОЙ «анониМНОСТИ» репрессий, не различающих ни правых, ни ви
новатых, да и вообще не имеющИХ никакого отношения к проблеме ви
новности и в этом смысле совершенно «нефункциональных». 

Дело в том, что «без вины виноватость» входит в само понятие 
массовоГО террора, действительной функцией которого является «вос
питание масс» посредствоМ демонстрации вождем, олицетворяющиМ 
тоталитарную власть, способности к ничем не ограниченному насилиЮ. 
А символом этой виноватой невинНОСТИ или невинноЙ виновности ока
зывается некий _ абсолютно безличнЫЙ и именно поэтому способный 
воплотитьсЯ в любом выбранном наугад лице - «козел отпущению>, 
фигурирующий в качестве идеологической персонификации всех воз
можных социальных (впрочем, не только социальных) «грехов». Речь 
идет об известНОЙ категории людей, - заранее (т.е. до совершения ка
ких-либо поступков) выделенной в соответствии с тем или иным
классовым или расовым _ признаком, - «первородный грех» которой 
состоит уже в самом факте ее бытия, присутствия в мире. Всеобщий и 
именно потому абсолютно безлиЧНЫЙ характер этой категории дает 
возможность всем, кто узурпирует (а иначе как узурпацией это не на
зовешь) право ее практически-политического применения, подводить 
под нее любого человека, который уже не гарантирован от столь необ-
ходимой тоталита рной власти массовоЙ репрессии. 

IV 

«хоть горшком назови - только в печь не сажай» - гласиТ пого
ворка, явнО не предусматривавшая наступление таких времен, когда 



628 Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма 

именно название (скажем, той категории, к которой кто-то решил при

числить ту или иную группу граждан) может стоить жизни миллионам 

ни в чем не повинных людей. Это и были времена тоталитаризма, ко

гда человека называли «горшком» только для того, чтобы отправить 

его в печь (уже без всяких кавычек). Путем такого рода «лингвистиче

ских операций», «зюсонность» которых подтверждалась вооруженной 

силой тоталитарных режимов, и обеспечивалась массовость репрессий, 

организуемых ими для устрашения населения. Речь идет о массовости 

в двух достаточно различных смыслах этого слова, отражающих двой

ственность задачи, возникающей вместе с тоталитаризмом. С одной 

стороны - обеспечить необходимую массу врагов «<чтобы было с кем 

враждовать»). С другой - организовать против нее другую массу, ко

торая изъявила бы свой «законный гнев» (а заодно и сама воспитыва

лась бы на таких проявлениях законопослушного гнева). 

Такова внутренняя логика концепции, сопрягающей понятие 

«массовая репрессия» с «теорией козла отпущения», - а с ее крити

ческого обсуждения начинается книга Х. Арендт, поставившей своей 

целью преодоление этой теории. И она действительно утрачивает (во 

всяком случае, в контексте сопоставления двух форм тоталитариз

ма - национал-социалистского и интернационал-большевистского) 

свой узко этнически толкуемый смысл. Тоталитарные режимы, бук

вально живущие массовыми репрессиями (стоит только их прекра

тить, и эти режимы начинают распадаться, как это было у нас после 

смерти Сталина), не могут существовать и без «козла отпущению>. Но 

какой конкретно (классово или этнически определенный) персонаж 

будет предназначен на такую несчастную роль - это зависит от той 

идеологии, под знаком которой приходит к власти данная разновид

ность тоталитарного режима. Отсюда - совершенно особая роль, ка

кую играет идеология в тоталитарных системах. Тоталитарные пар

тии, как и тоталитарные режимы, возникающие в «век масс», обой

тись без нее не могут. 

Она совершенно необходима и тем и другим именно в интересах 

обоснования изначальной виновности «без вины виноватых», которое 

невозможно без чисто идеологической подтасовки - превращения ин

дивидуального во всеобщее (если не универсальное). Например, пре

вращения вины тех или иных отдельных индивидов в <<первородный 
грех» этнических или классовых общностей, к которым ИХ можно при

числить, пользуясь соответствующей (опять-таки «идеологически обос
нованной») классификацией. Но таким образом при исследовании гене

зиса тоталитаризма вовсе не безразличной проблгмой, которую (надо 
отдать справедливость ее мужеству и интеллектуальной честности) не 
обходит здесь Х. Арендт, становится «историческая вина» определен-

Ю. Н. Давыдов. Послес.ллвие к русскому изданию 
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~ б заправилам тоталитарных режи-
ной категории людеи, о еспечившая 

анятЬ в своиХ странах режим 
мов возможность организовывать и сохр б 

елая вид что речь. идет яко ы 
тотального (т.е. всеобщего) террора, д , 
только о людях «известного рода». 

исторической «доли ответственности», кото
Вопрос о конкретно-

вместе со всеми остальныМИ людьми - и те, что 
рую должны нести - к ре 
оказалисЬ в роли «козлов отпущения», встает перед автором ~ ка -

и отчетливогО осознания связи, существующеи между 
зультат ясного дить свою абсолютную невинов-
их непроизвольным стремлением утвер б 

И Желанием гонителей-идеологов во что ы то 
ностЬ, С одной стороны, ) 
ни стало доказать изначальнуЮ (<<первородную», «родовую» ~ину 

Й Ведь в обоих случаях встает вопрос о некои ис-
гонимых - с друго . б ни в чем не винова-
ключительНОСТИ гонимых - будь это а солютная « 

В чему Х Арендт пишет воз-
ТОСТЬ» или «заведомая» виновность. ОТ по· , 

Я»' «Как только ее привержен
ражая против «теории козла отпущени . 
цы предпринимают тщательные усилия объяснить, почему же TOT~ ИрЛо~ 
иной козел отпущениЯ оказался столь хорошо приг~д:::дд:: С:аО::лись 
ли, становИТСЯ видно что они оставилИ эту теори 

, при котором никогда не 
обыкновенным историческим исследованием, 

то историю творят многие груп
обнаруживается ничего, кроме того, ч ичин Так 

была выделена в силу определенных пр . ~ 
пы, а одна группа б виннои 

называемый козел отпущения необходимо пересрт:::х ~IТ:oC;:ДCTBOM 
'- ую мир обвиняет во всех своих г 

жертвои, котор збежать возмездиЯ, а оказывается одной группой 
которой он желает и . ия этого 

~ пп все из которых вовлечены в деян 
людеи среди других гру , ю долю ответственносТИ 
мира. И такая группа не перестает ~еС::пСВаОведливости и жестоКОСТИ 
только потому, что оказалась жертвои н Р ~ ~шей ин-

38) Как видим вопиющИИ факт полнеи 
мира» (см. наст. изд., с. . ~ , ато ОВ» массовых репрессий 
дифферентности «вдохновителеи И организ Р не поме-
к вопросу о виновности конкретнЫХ инди::::~~:~~:р::~:=их причи
шал автору книги задаться вопросом о соц рных репрес-

1М объектоМ тоталита 
нах, сделавших предпочтительнь всего населения страны 
сий - направленных, по сути дела, против а имеюТ в виду ос-
(случай когда действительно «бьют по мешку, 
ла»), _' вполне определенные классы или этнические группы. 

v 

х пунктах исследованиЯ 
В аналогИЧНЫХ случаях и соответствуЮЩИ я 

Ризма пересекаетс Х. Арендт структурный разрез проблемы тоталита 
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с генетическим, при этом делаются необходимыми глубокие историчес

кие экскурсы. Ей было совершенно необходимо углубиться в историю 

еврейского вопроса в Европе, чтобы показать коренное различие его 

постановки, скажем, в XIX в., в условиях классово структурированного 
общества, и в ХХ, в ситуации его все дальше заходящего расструкту

ривания (омассовления). И действительно, антисемитизм, имеющий 

классовый (как, например, даже у молодого Маркса) или национали

стический подтекст, - это нечто совершенно иное, чем антисемитизм 

национал-социалистского образца. В определенном отношении их мож

но считать взаимоисключающими: как констатирует Х. Арендт, «совре

менный антисемитизм рос в той мере, в какой шел на спад традицион

ный национализм» (с. 35), разновидностью которого она считает и анти
семитизм XIX столетия. 

Но хотя оба этих исторических типа антисемитизма отличаются 

друг от друга структурно, а потому не могут рассматриваться как сту

пени одного и того же эволюционного ряда, первый из них, если можно 

так выразиться, расчищал почву для второго, облегчая грядущему не

мецкому тоталитаризму поиски главного объекта будущих массовых 

репрессий. То же самое следует иметь в виду, сопоставляя традицион

ное социал-демократическое толкование «классовой борьбы», с одной 

стороны, и большевистское ленинское - с другой. (Чего, к сожалению, 

не делает Х. Арендт, проявляя неоправданную мягкость по отношению 

к В. И. Ленину, которого стремится «отгородить» от российского тота

литаризма. Слабость, какую можно объяснить разве что как отголоска

ми ее леворадикалистской молодости). 

Проводя всесторонне обоснованное различение между тем, ка

кую роль играли будущие «элементы» тоталитарного господства в 

XIX в., и тем, какую они сыграли при тоталитаризме, автор книги об
ращает особое внимание на ту весьма существенную метаморфозу, 

какую проделал при переходе к нынешнему «веку масс» сам принцип 

«классовости» И, соответственно, «партийности». В тех странах, кото

рым предстояло претерпеть тоталитарный катаклизм в своей исто

рии, партии классового типа уже до, а в особенности после первой 

мировой войны быстро хиреют и на смену им приходят либо «партии 

нового типа», ставящие своей целью завоевание «трудящихся масс» 

(<<массы» вместо «класса»), либо «движения», прямо претендующие на 

роль не просто не-, но надгосударственных политических образова

ний. Причем уже такая претензия сама по себе свидетельствовала о 

том, что как «партии нового типа», так и «движения» В общем-то 

преследуют одну-единственную цель - достижение максимально 

возможной власти, при которой высшая госу~арственная власть 

представала лишь как одно из орудий подобного (а именно тотали-
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ечь о национал-социализме, 
тарного) господства. Идет ли при этом Р о или об интернацио-

ировое господств , 
претендующем, однако, на м й и той же. 

-. я цель остаетсЯ одно 
нал-социализме, истинна у тайнуЮ цель едва ли не 

u у брутальностью эт 
Со свойственнои ем u века разгласил философ 

ких движении нашего 
всех социалистичес русского социализма»: «Социа-

Фровывая идею «п О. Шпенглер, расшИ з власть» И как видим, ее же 
сть власть и еще ра· u 

лизм означает вла , всех «массовЫХ движении» 
Х Арендт отметиВ как цель 

увидела., лучают название «народных 
( иных случаях они по 

ХХ столетия в ственнуЮ антибуржуазность. 
) стрирующих свою ВОИН 

фронтов» , демоН (десь автор книги совершенно 
нцию связанную и в з u 

Эту общую тенде, м омассовлением политическоИ 
права) именнО с деструктурирующи стречаемся с аналогичНЫМИ 

меть в виду когда мы в 
жизни, следует и 'х ши нынешние политические ли-

ашей почве отя на б 
тенденцияМИ на н . овавшие аналогИЧНУЮ анти ур-
деры, еще совсем недавно деМОНСТРИРрекламировать проектируемые 

ня более склоннЫ 
жуазность, сегод б ж азных или буржуазно-нацио-
ими «движения» В качестве чисто ур UУбы этикеткоЙ ни продавались 

Т не менее под какои 
налистических. ем , обещают принести обществу 

б иженИЯ» они явно не 
ныне подо ные «ДВ' т предложить никакиХ 

ДЫ поскольку не могу u 

демократические пло , u власти как такоВОИ. 
u роме одной-единственно и -

конкретных целеи, к и только властЬЮ, она мо-
Ибо там, где политика озабочена влаСТ::'законностью, не свободой и 
жет обернуться чем угодно, но только 

не де мокра тиеЙ. 

VI 

ного господства», которые, безуСЛОВНО, 
Среди «элементОВ тоталита Р их особо нельзЯ не 

хотя и не тематизировала , u 

имела в виду Х. Арендт, u осноВНОЙ функциеи 
имевшиХ своеи 

выделиТЬ комплекс элементов, а его непрерывности, 
сти массоВОГО террор , 

обеспечение nер.манентно господства тоталитарноГО ре-
мени на весь период й 

растянутости во вре рода непрерывности, с како 
ет ощущения такогО 

жима. Ибо там, где н u революции» не только 
е о «перманентнои 

связывали представлени нявшиЙ это словосочета-

К. Маркс и Л. Троцкий, но и А Гитле~, П~:о::ции» (каковая со време
ние, говоря о «национал-социал~стскоир р олюция справа» не без угро
ни появления брошюры Х. Фраиера « ев об азом самИМИ нацистами), 
жающего кокетства именовалась таким Р лном смысле слова. Это 

м господстве в по u 

нелЬЗЯ говорить о тоталитарно ю массовых репрессии, 
ощущение и обеспечивалось непрерывность 
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идеологически предопределенной уже неопределенностью образа «вра

га» (он же «козел отпущения») с его - не без преднамеренности

размытыми очертаниями. С той же фундаментальной целью обеспече

ния перманентности террора и, соответственно, «постоянства страха» в 

тоталитарном обществе связана и не оставшаяся вне поля зрения авто

ра ~ниги методичность и систематичность репрессий как в гитлеров

скои Германии, так и в сталинистской России. 

Как видим, упомянутая выше mOma.n,bHOcmb террора, входящая в 

качестве наиважнейшего элемента в содержание понятия тоталитариз

ма, предполагает не только пространственное, так сказать, измерение 

(его всеобщность, в силу которой под угрозой репрессий оказывается 

фактически все население страны), но и временное (непрерывность па

тологически напряженного ожидания репрессий, обеспечиваемая их 

периодическим возобновлением, создающим ощущение их неотврати

мости). Но при этом в состояние такого рода ожидания втягиваются не 

только те, кого тоталитарная идеология назначила на роль жертв ре

прессии, ее пассивных объектов, но и тех, кому предстояло стать ее 

активными субъектЩff,И (причем независимо от того, хотели они этого 

или нет). Для обеспечения их «мобилизационной готовности» и сущест

вовали «движения», «закаляющие» своих членов с помощью все тех же 

перманентных репрессий. «Практическая цель движения,·- пишет 

х. Арендт, - втянуть в свою орбиту и организовать как можно больше 

людей и не давать им успокоиться ... » (с. 433). Такова реальная функция 
идеи «перманентной революции», полностью обнаруживающая свою са

краментальную тайну в условиях тоталитарного режима. Однако для 

того, чтобы удерживать в таком патологическом состоянии (апологеты 

тоталитарных режимов называли его состоянием «тотальной мобилиза

ции») население большой страны, явно недостаточно «массового энту

зиазма», на который так часто ссылается х. Арендт. Уже не говоря о 

том, что всякий энтузиазм, особенно массовый, вещь очень непостоян

ная, прихотливо-изменчивая, требующая все нового и нового 

допинга - причем явно не «энтузиастического», а технически-рацио

нального происхождения, - есть здесь и другие проблемы. И прежде 

всего это проблема организации «массового энтузиазма», которая вста

ет тем более остро, чем шире «объем массы», на чей энтузиазм рассчи

тывают ее политические поводыри. 

Очевидно, что, говоря об организации массового энтузиазма, не

достаточно просто сослаться на сам факт «массового движения», яв

ляющегося, согласно автору книги, источником, опорой и носителем по

добного рода энтузиазма. Ведь для того чтобы оно сыграло эту свою 

роль, оно уже должно быть как-то и кем-то организовано. Причем, как 

свидетельствует история и большевизма, и нацизма, этим организа-
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ционным ядром В обоих случаях оказывается партийная бюрократия, 
возникающая как в «подполье» большевистСКОЙ, так и в недрах нацио
нал-социалистской партии. Кстати, о бюрократизации массовых партий 
писал в начале нашего века еще Р. Михельс, с которым в те же време
на сблизился М. Вебер, высоко оценивший это его глубокое наблюде
ние. Но ни в каких иных партиях, кроме тоталитарных, этот новый фе
номен партийной жизни не был столь далеко идущим образом «утили
зован». В них партийная бюрократия действительно стала ядром - и 
прообразом - грядущей тоталитарной бюрократии. 

Надо сказать, что х. Арендт - хотя она одной из первых обрати-
ла внимание на существенно важные черты, отличающие бюрократа 
консервативноГО типа, характерного для прошлого века, от бюрократа 
тоталитарной складки, - в целом недооценила роль и значение бюро
кратии нового типа в генезисе и дальнейшем функционировании тота
литарных общественных структур. Это было вызвано целым рядом 
причин, одной из которых можно считать общую недооценку пр~облема
тики бюрократии (в особенносТИ по сравнению с проблематикои «омас
совления» и «массовОГО общества»), характерную для социально-фило
софских воззрений К. Ясперса, у которого она многое здесь позаимст
вовала. Но, кроме того, на нее, видимо, произвел слишкоМ большое 
впечатление пресловутый «антибюрократизм», которым отличалась 
идеология и фразеология как большевистскоЙ «революции слева», так 
и нацисТСКОЙ «революции справа», одинаково апеллировавших к «твор
честву масс». И потому, судя по целому ряду совершеннО недвусмЫС
ленных высказываний автора книги, в ней принимается всерьез, на
пример, ленинская (а в особенности троцкистская) демагог~я, согласно 
которой продолжающаяся бюрократизация большевистско~ партии -
с самоГО начала являвшая собой образчик бюрократическои организа
ции! _ квалифицировалась как результат влияния на большевиков 
«мелкобуржуазной стихии». 

VII 

Именно в силу подобного недоразумения (возникшего, как видим, 
благодаря вполне целенаправленной софистике большевисТСКИХ вож
дей) у х. Арендт сложиЛОСЬ впечатление, будто и Сталин - продол
жавШИЙ под видом борьбы с бюрократизмом ленинскую линию на вы
ращивание из болъшевистского ядра будущего тотa.n,итаризма бе
зумной системы тотa.n,итарно-бюрократи'Ч,еского господства
бороЛСЯ с бюрократией как с «новым класСОМ». И эта борьба, каза-
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лось, вполне укладывалась в рамки той ее концепции, согласно кото

рой тоталитарные движения - все равно, утверждали они свою 

власть под лозунгом «революции слева» или «революции справа», -
были из начально враждебны бюрократии как наследию буржуазного 

общества, каковое нацисты намеревались «ликвидировать», точно так 

же как и большевики. 

Представление Х. Арендт о бюрократии явно сложилось по образу 

и подобию того ее особого типа, который занимал доминирующие пози

ции в предтоталитарной Германии. М. Вебер говорил в этой связи о ра

циона.лъноЙ бюрократии современного капиталистического общества, 

противопоставляя ее традиционно «иррациональной» бюрократии (во

обще оставшейся вне поля зрения автора книги). На этом фоне черты 

иррациональности, которыми была отмечена бюрократия тоталитарного 

типа, и должны были расцениваться скорее как проявление антибюро

кратизма, связанного с идеологией «перманентной революции», чем как 

одна из 'Черт новой бюрократии, балансировавшей между мистикой 

бесшабашного революционаризма и «подлинной научностью». Вот поче

му в большинстве случаев, когда фактически речь шла о тоталитарной 

бюрократии, автор книги предпочитает говорить об «организации», 

причем понятой скорее технически и формально, чем содержательно, 

как выражение важнейшего структурного принципа тоталитаризма. 

Х. Арендт совершенно права, когда она решительно выступает против 

спутывания тоталитаризма с авторитаризмом (чем, кстати сказать, и 

сегодня так грешат наши политики и публицисты), подчеркивая, что 

«начало авторитаризма во всех существенных отношениях диамет

рально противоположно началу тоталитарного господства» (с. 528). Но с 
нею трудно согласиться, когда, следуя тому же ходу мысли, она не 

видит необходимости в том, чтобы выдвинуть в центр своей концеп

ции категорию тота.литарноЙ бюрократии, понятой в качестве но

сителя аБС;JЛЮТНО нового - а именно тотального - организационного 

принципа, базирующегося на совершенно специфическом понимании 

эффективности. Принципа, представляющего собой организационно

бюрокра тическое воплощение «сверхзада чю> тоталитарного господства, 

нацеленного, по словам Х. Арендт, «на упразднение свободы, даже на 

уничтожение человеческой спонтанности вообще» (с. 528). Степенью 
приближения к этой «конечной цели» тоталитарная бюрократия и из

меряла «эффект» своей деятельности. 

Отсутствие упомянутой категории в данном контексте удивляет 

тем более, что ведь сама же Х. Арендт пишет в другой главе, характе

ризуя предтоталитарные тенденции идейно-политического развития 

как в Германии, так и в России: «Движения, в О'l'личие от партий, не 

просто вырождались в бюрократические машины, но осознанно видели 
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образцы организации» (с. 337). 
в бюрократических режимах возможные образцовой» работу 

кже называя ее « , 
В той же связи она упоминает та, щую пр· оцесс «бюрокра-

ртии» описываю 
Р Михельса «Политические па , напрашива-. ( ) А вот там где явно 
тизации партийных машиН» т:м М::Г~Обещающей темы в связи с ана

дальнейшее развитие этои 
ллои~:м конкретного социологического механизма установления и ~суще

бы утрачивает к неи инте

ствления тоталита РНОГОб господс:вар~~:=о:~:ние его (этого господства) 
все дальше углу ляясь С 

рес, ад личностью тоталитарного типа. удя по 
«идео-логикИ» И ее власти н _ новои- темЫ к такому повороту мысли 

- ему развитИЮ это и , 
~Л~рН:::Т побуждает слишком серьезное отношение к идее «разруше-

. Ю она обнаружила в программ-

ния государственной маши::~~;::~~~ тотальнОЙ «революции слева», 
ных документах как у пр _ » ПО ее утвержде-

так и у сторонников TOTa:;H~:_:~e~~~:a~::a:~~a::c~o демагогической, 
нию, именнО эта идея, в Щ ) жение от того -

( бственно тоталитарное дви 
отличает истинное Т.е. со ия которое хотя и рассмат-
так сказать, протототалитарного - движен 'ртии над партиями», тем 

б му В качестве «па 
ривало себя, подо но перво , ударственной машИНЫ», же-

емилось к «разрушению ГОС 
не менее не стр ( 353-354). Между тем фактически под при
лая лишь «завладеть» ею с. совершался диа

антибюрокра тического лозунга 
крытием этого тотально ерждение государст-

ный процесс - самоутв 
метрально противополож па Бюрократии, 

именно тоталитарного ти . 
венной бюрократии нового, а б кратиЮ в количественноМ 

д сходящей прежнюю юро -
на поря ок прево -,...и зрения возможностеи 

мо более мощно и с точ" 
отношении и неизмери вного) на те самые массы, к ко-
ее воздействия (главным образом негати 

торым она апеллировала. 

VIII 

б ократизм» тоталитарно ориен-
Приняв за чистую монету «анти юр _ Х Арендт 

и «перманентнои революции», . 
тированных приверженцев иде остроения всего двумя 

Ф оего теоретического п 
ограничивает ундамент св ние» и понятием «вож-

понятием «омассовле 
исходными категориями - рженно приветствующая ик» И «масса» восто 
дизм». «Вождь-харизмат , гандистском фильме 

ком плакатно-пропа _ 
его прямо-таки как в немец ""инематографическои 

, ющем вспомнить о " 
«Триумф воли», заставля которые если и 

стилистике С. Эйзенштейна. Без всяких по::::;::~в~ качестве фона, 
фигурируют, то где-то на заднем плане, о емнеЙ». А ведь на 
в качестве пресловутых сталинских «~РИВОДНЫХ р 
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самом-то деле среди множества таких «ремней» решительно выде

лялся один, который стреноживал и вождя, несмотря на всю его ка

жущуюся независимость от него, и от которого он не мог - и н 
I б е хо-

тел. - осв о одиться, ибо сам был его органически-неотторжимой ча-

стью, хотя н~иважнейшей (во всех смыслах этого слова). Речь идет о 

тоталитарнои бюрократии как системе всех этих «приводных ремней» 

(которые, кстати сказать, не забывает упомянуть при случае и 

х. Арендт), к каковой - в качестве бюрократа номер один - при

надлежал и сам Вождь. 

В отличие от Германии, где будущий тоталитарный вождь с са

мого начала политической карьеры настойчиво демонстрировал пуб

лике :вои харизматические особенности, тщательно затушевывая их 

партии но-бюрократический подтекст, у нас в России аналогичная 

связь просматривается гораздо более отчетливо. Достаточно вспом

нить, что пост генерального секретаря Центрального Комитета пар

тии, от которого с такой легкостью отказались в пользу И. Сталина 

другие претенденты на высшую партийную, а стало быть, и государ

ственную власть в стране (напряженно следившие за состоянием 

«здоровья Ильича»), считался в общем чисто бюрократическим. Это 

был пост генерального делопроизводителя Центрального Комитета и 

соответственно, всей партии: ее главного «зав. кадрами» (генераль~о~ 
го «кадровика»), которому общепризнанные партийные «харизмати

ки» не придавали политического значения, так как еще не постигли 

OC~OBHOГO закона тоталитаризма, долгое время составлявшего личную 

таину генсека: «Кадры решают все». Причем «кадры» именно в том 

специфически бюрократическом смысле, какой с самого начала при

давал этому слову генеральный «кадровик». «Кадры» как функцио

нальные элементы партийной структуры, которая, будучи тотальной, 

т.е. претендующей на всеобщую власть, уже реализовывала эту свою 

сущность в качестве динамического ядра общегосударственной - и 

надгосударственной - бюрократии. Бюрократия, которая как и пар-
тия ' б ,ставшая ее «материнским лоном», вполне заслуживала названия 

юрократии «нового типа» - тоталитарной бюрократии в точном 

смысле этого слова. 

с !1менно в этом качестве тоталитарная бюрократия представляла 

обои не только внешний, как сказал бы М. Вебер, «железный кар

кас» «<футляр», «раковину» И т.п.), извне сжимающий общество пре-
вращ , ая его в «монолит». Она с самого начала обнаруживала вполне 

определенную тенденцию к тому, чтобы преобразовать его изнутри, 

на уровне его вuутри1СЛеточuой структуры. Тоталитарная бюро

кратия стремилась преобразовать межличные отношения людей, под

менив их естественно возникающую оргаиику собственной политичес-

ю. Н. Давыдов. Послесловие к русскому издаuию 
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кой мехаuикой, насильственно (с помощью «товарища маузера») под
чиняющей человеческое поведение своеЙ осатаневшей воле к власти. 
Той же цели служила и ее партийно-бюрократическая (ибо идеи вы
ступали здесь только в соответствующем «организационном оформле
нии») идеология, увенчивающая процесс бюрократической тотализа
ции населения. Вот почему И. Сталин, какие бы высочайшие посты в 
партии и государстве он себе ни присваивал, и как бы ни возносила 
его над той и другим партийно-государственная бюрократия (к кото
рой, надо сказать, очень плохо подходит слово «элита», В аналогич
ном контексте возникающее У х. Арендт), до конца жизни придержи
вался в своей деятельности партийных ритуалов, хотя без них, каза
лось, уж он-то вполне мог бы и обойтиСЬ. Ибо этот генеральныЙ бюро
крат лучше, чем кто-либо другой в тоталитарной России, понимал 
всю безусловность партийно-бюрократических «условностей», всю 
брутальность партийных ритуалов, всю убойную силу их примитив
ного буквализма. Вот почему, вопреки одному из тезиСОВ концепциИ 
х. Арендт , именно буквмизм тоталитарно-бюрократического понима
ния идеолоГИИ означал для ее приверженцев нечто гораздо большее, 
чем логическая связь ее постулатов и максим. Логика взывала к реф
лексии, тогда как буквальное прочтение тоталитарных идей, совсем 
не случайно имевших вид пропагандистских лозунгов, взывал к «пря
мому», т.е. нерефлектированному, действИЮ. Причем дейстВИЮ, уже 
изначально заключенному в соответствующую организационно-бюро
кратическую оболочку, благодаря которой (вспомним солженицЫН
ский «ГУЛАГ») шаг влево и вправо уже расценивается как побег. А с 
другой стороны, действие, казалось бы совершенно формальное и по
тому не имеющее никакого смысла (скажем, не вполне даже опреде
ленный жест руки на общем собрании), могло подчас иметь роковое 
значение для человека, и, быть может, не одного. Так что дело здесь 
не столько в имманентноЙ логике определенных идей, которую вряд 
ли вообще могли эксплицировать для себя их (этих идей) «исполните
ли» сколько В тотмитарно-БЮРО1~ратическом единстве буквми
зир~ваuной идеологии и оргаuизациоuuо nредоnределенuой nрактики. 
Но отсюда следует, что истинным посредником между тоталитарным 
вождем и массоЙ является не «идео-логика», как это получается в 
книге х. Арендт , а именно тоталитарная бюрократия, доводящая до 
конца процесс «расструктурирования» общества, однако лишь для то
го чтобы затем подчинить его собственноЙ - тоталЬНО политИЗИРО
в;нной _ структуре. ТО есть структуре, возведенноЙ на одном-един
ственноМ принципе _ принципе ничем не ограниченной воли к вла
сти, который является одним и тем же как для бюрократии, так и 
для ее вождя - бюрократа номер один. 
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Заключая статью, посвященную аналитическому рассмотрению 

этой во многих отношениях важной и при меча тельной книги, хочется 

специально обратить внимание читателей на один весьма существен

ный ее аспект, который, к сожалению, невозможно было осветить в 

рамках предложенного текста. Я имею в виду предельную актуаль

ность - и, если хотите, поучительность - книги Х. Арендт на фоне 

нашей нынешней постперестроечной ситуации. Особенно это относится 

к тем главам и другим, менее крупным фрагментам книги, где речь 

идет о предтоталитарном периоде, когда складывалась та «констелля

ция» факторов, которая сделала возможным превращение <<прототота

литарных» настроений, идей и чувств в кошмарную реальность тота

литарной «чумы ХХ века». Многое, очень многое из того, что пишет 

Х. Арендт в этой связи, до жути похоже на события и факты нашей 

повседневной жизни. И это делает ее книгу, первый вариант которой 

вышел в свет еще в 1951 г., предостережением, звучащим в высшей 

степени злободневно в наши смутные дни. 
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Мёллер ван ден Брук А. 342, 353 
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ператор б1, 65, 68, 109, 111, 133, 192, 
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император 55, 61, 92, 93, 122, 356, 418, 
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Науман Ф. 309, 323 
Нессе г. 412, 450 
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Нилус С. А. 472 
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Орлеанский, герцог 172 
Ортега-и-Гассет Х. 626 
Отман Ф. 233 

Павлов И. П. 569, 590 
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Пеги Ш. 170, 173, 175, 18'2, 215 
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Пикассо П. 450 
Пик Р. 556 
Пире он К 255 
Платон 43, 400, 432, 598, 606, 609 
Плеве В. К, фон 550 
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Погодин М. П. 313, 337 
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Пол О. 557 
Прево М. 181 
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Пулен Ж. 438 
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Режи М. 172 
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Реннер К 318 
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Робеспьер М. 59, 188, 243, 409, 441 
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Роган А., де 316, 458 
Родс С. 186, 187, 197, 201, 211, 220, 280, 

283, 284, 291, 294, 297-299, 305, 323, 420 
Роже Г. 177 
Розанов В.В. 315,326 
Розенберг А. 448, 450, 453, 499, 518, 523, 

525, 527, 567 
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Рокфеллер 49, 155, 157, 161, 164, 180, 314 
Ротшильд Л. 132 
Ротшильд М. А. 64 
Ротшильд Э., де 163 
Ротшильды, семейство 49, 52, 55, 57, 61, 

62, 64-66, 85, 87, 92, 93, 111, 122, 129, 
154 

Роузбери 296, 297, 299 
Рувье М. 153 
Руссе Д. 405, 569, 572, 573, 575, 579, 582, 

587-590 
Рюз Х. Ф. 113 

Сад Д.-А.-Ф., де 438, 439 
Сайу А. 49 
Саломон С. 285 
Сандхерр Ж.-К 145 
Сартр Ж.-П. 440 
Сей Л. 156 
Селборн 269, 296 
Селин Л. Ф. 94, 95, 445 
Сель ер Э. 231, 233, 237, 248 
Сесил Р., см. Солсбери 

Сиейес Э. Ж. 236 
СИЛИ Дж. Р. 257, 258 
Симар Т. 233 
Синявский А.Д. 16, 24 
Склетон Дж. 119, 120 

Указателъ име'Н-

Сланский Р. 27 
Словацкий Ю. 308 
Соловьев В. С. 329 
Солсбери Р. А. Т. 124, 190, 198, 297 
Сорель Ж. 170, 432, 436 
Спенсер Г. 253, 254 
Спиноза Б. 234, 235 
Сталин И. В. 7, 8, 11 -28, 307, 330, 340, 352, 

407-409, 412, 413, 422, 423, 425-427, 
429-431, 434, 442, 445, 448, 450, 452-
454, 460-462, 471, 476, 477, 480, 490-
493, 496-498, 510-512, 514, 516, 519, 
523, 529-531, 535, 536, 538, 540, 543, 
544, 548, 553-555, 558, 561, 575, 597, 
608, 612, 613, 623, 624, 633, 636, 637 

Стеад У. Т. 298 
Стефан, викарий Священного Болгарско-

го Синода 307 
Стефен Дж. 250 
Столыпин П. А. 550 
Стриндберг А. Ю. 362 
Строе Р. 55 
Суарес Ж. 170 
Суварин Б. 14, 413, 431, 490, 498, 543 
Суинберн А. Ч. 245 

Такер Р. к 15, 18, 20 
Тельман Э. 358, 359 
Теннисон 131 
Тидеман 73 
Тито И. Б. 411 
Тодт 524, 556 
Токвиль А., де 36, 229, 252, 456 
Тревор-Ропер Г. Р. 530 
Троцкий Л. Д. 460, 466, 476, 477, 491, 509, 

510, 538, 614, 631 
Туссеналь А. 92 
Тухачевский М. Н. 26 
Тьерри О. 237 
Тэн И. 248, 331 
Тюдоры, королевская династия в Англии 191 
Тютчев Ф. И. 320 

у врар Г. Ж. 61 
Уильямс Дж. Ф. 381 
Уотт Т. 306 

ФайнсоД М.10, 16, 17, 20 
Файоль М.-Э. 150 
Федер Г. 431, 469 
Фихте И. Г. 238 

ФорФ.177 

Фор Э. 249 
Фрайер Х. 631 
Франкель М. 13 
Франко Баамонде Ф. 380 
Франк В. 58, 159, 450, 525 
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Франк Х. 450, 471, 487,518,520,527,535, 
551, 555 

Франс А. 395 
Франц Иосиф, император Австро-Венг-

рии 37 
Френкель Э. 517 
Фридрих Вильгельм 1, прусский король 46 
Фридрих Вильгельм 11, прусский король 

48, 52, 53, 54, 70, 238 
Фридрих Вильгельм 111, прусский король 

73 
Фридрих Вильгельм IV, прусский король 

73 
Фрик В. 511, 517, 518 
Фриманн Д. (Класс Г.) 221, 323, 339 
Фрич В., фон 538 
Фрич Т. 81, 472 
Фруд Дж. А. 120, 191, 219, 257 
Фуггеры, семейство 51 
Фурье Ш. 91, 94 
Фуше Ж. 236, 555 
Фюстель де Куланж Н. Д. 181 

Хайдеггер М. 62З 
Харвей Ч. Х. 255 
Харден М. 159 
Харпф Н. 452 
Хассе Э. З08 

Хейден К 14, 409, 422, 448, 476, 530 
Хейес К Дж. 216, 255 
Хен Р. 450, 520, 551 
Хойслер 485 
Холтиц Д., фон 448 
Хомяков А. С. 337 
Хоулком А. 346 
Хохе 515 
Христофор, святой 320 
Хрущев Н. С. 8, 15, 16, 22-24, 412, 454, 

462, 514, 613, 623 
Хуэббе-Шлейден 187 

Цвейг С. 96, 99, 441 
Циммер 198 
Цицерон 600 
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'Iаадаев П.Я. 320, 329 
Чака, зулусский царь 271 
Чайлдз С. 377, 381 
Чемберлен О. 367 
Чемберлен Х.С. 309, 438, 442 
Черевин 554 
Черчилль У. 306 
Честертон Г. К 97,127,190,215 
Чингисхан 16 

Шварцкоппен М., фон 145, 159 
Шеллинг Ф. В. И. 232, 326 
Шерер-Кестнер О. 145, 151, 169, 171 
Шёнерер Г., фон 87-89, 314, 319, 320, 

325-327, 330 
Шлегель Ф. 109, 238, 240 
Шлейермахер Ф. 106 
Шлейхер К, фон 423, 487 
Шмитт К 342, 450 
Шоу Дж. Б. 302, 304 
Шпеер А. 524, 556 
Шпенглер О. 225, 245, 631 

I 

Штейнберг А. С. 329 
Штрассер Г. 422 
Штрейхер НJ. 448, 499 
Штрциговски Й. 231 
Штёкер А. 53, 73, 76, 80, 82, 87 
Шуйлер Р. Л. 216 

Эйзенштейн С. М. 635 
Эйхманн А 525 
Энгельс Ф. 79, 509, 601, 602 
Эпиктет 618 
Эренберг Х. 337 
Эренбург И. Г. 19 
Эрр Л. 170 
Эрцбергер М. 455 
Эстергази, см. Вольсен-Эстергази Ф. 

I()Hгep Э. 435, 436 

ЯН Ф. Л. 238, 239 
Ясперс К. 29, 623, 626, 633 
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